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Pour Peter Wirth



Harry et Pit
Une femme

Un homme

2 soldats

3 ouvriers
2 infirmiers
Un médecin

Un jeune garcon

Les personnages

d’dge indéfini, mais pas moins de cinquante ans

La femme de Pit - un peu plus jeune que lui

Un_ancien archiviste devenu fou, habillé en roi - environ du
méme dge que Harry et Pit, a la fin de la piéce, il jouera ‘Le

médecin’

plus jeunes, peut-étre méme trés jeunes, plus tard ils
apparaissent en ‘infirmiers’

plus jeunes
les mémes que les ‘soldats’

(joué par ‘I’archiviste’ du debut)
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La scéne
Un service d’hépital laissé a ['abandon. On dirait plutét un débarras. Pit est couché pres de la
porte dans un lit de fer. Auprés de son lit, un tabouret en bois et une table de nuit. Harry est
couché sous la fenétre dans un lit de fer. Pour regarder au dehors, Harry doit se relever un peu et
glisser une porte en fer sur le cété. On dirait qu’il regarde comme hors d'un cagibi ou d'une
benne & ordures. La porte en fer coince, Harry ne parvient donc a I'ouvrir qu’a grand peine, et
encore, juste assez pour laisser passer un mince faisceau de lumiére. Tout comme Pit, Harry
dispose d’un tabouret et d’'une table de nuit auprés de lui. A part cela, dans la piéce, une étagere
ou s’empilent des livres, des dossiers, des revues et tout un bric a brac indéfinissable ; puis au
milieu, une table dans un piteux état avec deux chaises, au dessus de laquelle une ampoule nue est
suspendue. Ca et la, de/instruments médicaux qui ne servent plus, toutes sortes d’ystentiles de
ménage et des poubelles remplies de linge sale. Tout cela forme un fatras inextricable, tout est
crasseux, des papiers chiffonnés qui jonchent le sol etc... Pourtant, la piéce doit donner
l'impression que, dans le passé, cet espace a dii étre soigné - en tout cas, il a du étre intact et
stirementfonctionner. Harry et Pit portent des tenues en toile grise, entre-temps d’une propreté

douteuse~ des sortes de pyjamas qui pourraient étre aussi bien des vétements de travail.
———— TR

Sceéne I

Le soir, la scéne est plongée dans une quasi obscurité. On devine Harry et Pit au travers de leurs
ombres. Ils sont assis dans leurs lits. Pit tire le haricot du dessous de son lit, se tourne sur le céte

et se met a uriner. Card
- Indlat = wwx

HARRY A chaque fois c’est pareil, quand il faut que je pense, tu décides de pisser. Pit
s’interrompt et remet le haricot a sa place sans I'avoir utilisé. Rideau

Scene Il

Le matin, la scéne est moyennement éclairée. Harry et Pit sont toujours dans leur lit. La fenétre est
entrebaillée et laisse passer un rayon de lumieére.

PIT chuchotant Harry ?...Plus fort Harry |?
HARRY Pit ?

HARRY Oui.

PIT Dommage, Harry.

HARRY Oui.

PIT Harry ?

HARRY Oui. .

PIT Tun’as toujours pas révé ?

HARRY Non.

PIT Dommage, Harry.

HARRY Oui.

PIT Je n’ai pas révé non plus, Harry.
HARRY Non.

PIT Rien. Pas le moindre lambeau d’une image.
HARRY Non.

“PIT Pas une parole. Pas une seule voix.
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. HARRY Non.

PIT Dommage, Harry~

HARRY Oui.

PIT Toujours pas de réves.

HARRY Non.

PIT Jamais, jamais rien. Comme mort. Comme raide et mort, Comme raide, froid et mort.
HARRY Oui.

Pit se pince le bras, attend de voir s’il va avoir mal et recommence.

PIT Rien.

HARRY Non.

PIT Dommage.

HARRY Oui. Une pause

PIT Harry ?

HARRY Oui ?

PIT Tu sais ce que je pense ?

HARRY Non.

PIT Je pense que tu as beaucoup changé ces derniers temps.

HARRY Ahbon ?

PIT Tu es devenu secret, taciturne Dans le temps, tu as parlé, parlé...Tu m’as reconté le monde
entier. Tout... mais alors, tout ce qui se passait 1a au dehors. '

HARRY Il ne se passe rien.

PIT Oui mais dans le temps au moins il s’en passait des choses, rappelle-toi.

Harry se reléve un peu et regarde par l’'embrasure de la fenétre, -

HARRY Tu veux savoir ce que je vois ?

PIT sur la défensive Non. Pas maintenant. Tu n’y es pas. Tu te fais du mal. Il en ressortira rien de
bon, rien de bien joli, rien qui ne pourrait encore relancer mon ame fatiguée.

HARRY Les choses sont comme elles sont.

PIT Elle existe encore, la maison en face ?

HARRY Une éternité avant nous et une éternité aprés nous. Immuable. Irrévocable.

PIT Grise ?

HARRY De la brique rouge. Fais bien attention a ce que je dis. De la brique rouge. Tout le temps
et tous les jours : de la brique rouge. Rien ne change. Tu ne peux pas toujours demander des
circonstances qui, elles, jamais ne changent. C’est fatiguant et gicher son énergie..

PIT Tu sais ce qu’il y a derriére la brique rouge ?

HARRY De la brique rouge.

PIT Et derriére ?

HARRY De la brique rouge. Ici, tout n’est que de la brique rouge. Nous sommes engloutis dans
une mer de brique rouge. A gauche et 3 droite et au dessus et au dessous, lézardée, délavée, la
brique rouge. Et au dessus, le ciel, couvert, uniforme, aux couleurs de 1’albatre, quelques rayures
d’un jaune ivoire. Et I’une jamais ne change, et I’autre toutes les heures, pour un moment.. A cet
instant encore, le ciel était encore comme ca, et subitement il est tout autrement. Tout chargé de
nuages qui se défont et se reforment et sculptent de jolies formes.

PIT il imite Harry, réveur... et sculptent de jolies formes.«

HARRY il s’adresse a Pit Arréte de rabacher tout ce que je dis et de faire des trous dans ’air &
force de révasser. Compte plut6t les ﬁssures qui lézardent les murs, ca te remettra les pieds sur
terre.

PIT toujours dans ses pensées, tout en fixant le mur jolies formes..., galbes..., fi€les silhougttes,
qu1 s’estompent, se reforment, puis s’estompent & nouveau..., des rébus..., des surfaces, des fentes,
puis une ouverture béante, au travers de laquelle brille le rouge d’un ciel de Iaube...

HARRY Pour stir, ¢ est aux chattes que tu penses




- Regarde Ia bien, imprégne t’en
~que tu vois 13, je dirais, de p

PIT plutdt comme s'il se parlait ¢ Iui méme Pouvoir voir cela.. Tout ca, tout ca, je voudrais voir ...
HARRY L4, il va falloir attendre que I’on vienne m’emmener, Moi aussi, il a fallu que Jj’attende
que quelqu’un soit emmené avant de pouvoir avancer jusqu’a cette place. L od tu es, on t’y
améne, et 1a ol je suis, on t’emmeéne. C’est comme ca. Il faut tous qu’on attende notre tour. Bien
gentiment, I’un aprés I"autre. Du bas vers le haut et, du balai ! Un réglement que ’on bouleverse
pas impunément. Un, apprendre & marcher et deux, se lancer dans le monde. Il y en a beaucoup,
beaucoup qui se lancent d’abord dans le monde. Mais, de ce monde, ils ne voient rien, ils
n’entendent rien. Voir, écouter : néant, Ils trébuchent et dégringolent en permanence, jusqu’au bout
et jusqu’au bout _sans espoir de retour. Leur existence n’est qu’une seule et méme dégringolade.

Une pause Mais toi, le monde, il accentue tu en ‘entends parler’. Tu ne peux pas le voir, mais par
a travers moi, tu peux en entendre parler. C’est déja pas mal, je trouve, C’est quand méme
davantage que pour la plupart qui n’ont pas cette chance. Un avantage, si tu veux, un privilége.
Une pause Pit, tu es privilégié. Tu fais partie des gens favorisés. Peut-étre..., peut-&tre pourrait-on
méme presque aller-jusqu’a dire que tu fais partie de la classe dominante...

PIT...Et toi de la classe supérieure, ¢c’est bien ca ?

HARRY Arréte tes révolutions & I’eau de rose, s’il te plait ! T’es bien trop nigaud pour ca. Sois
heureux de pouvoir me tenir la main, Pour la réalité, faut encore pas mal t’entrainer. Tu n’as donc
pas idée de voir comment c’est tellement mieux d’&tre encore un bébé ? ...Presqu’aussi bien que
d’étre toujours dans le ventre de sa mére. Une pause Pric le Bon Dieu qu’on ne vienne pas
m’emmener trop tot pour que je puisse t’inculquer un peu de maturité. Pas 4 pas, lecon aprés lecon.
Une pause Oui, je te legue ma science. Petit 4 petit, 4 ton rythme. Une pause Mais il faut bien qu’il
y en ait un encore qui sache choisir pour toi, qui te trie bien les choses & I’avance, qui t’interpréte
les choses, te dise quoi enlever ici et quoi sacrifier 1a. Te donne la patée prémachée, par toutes
petites-bouchées, c’est bien ce que I’on fait. Et toi maintenant, pour tout I’or du monde, qu’est ce
qu’il te faut de plus ?! '

PIT Tu pourrais au moins pendant un certain temps, prendre ma place prés de la porte. Juste pour
une journée. Une journée pour voir ces murs blancs et morts, pour avoir 3 mendier quelque chose
que quelqu’un daigne bien te raconter. L’histoire du ciel et des arbres. Du vent dans les branches.
De la chute des feuilles en automne, 1’éclosion des bourgeons au printemps. De la lumiére qui
pointe et qui décline, du passage de Ia pluie 2 Ia neige... :
HARRY...Du vol en piqué des hirondelles aussi...

PIT...Et des portes de la cour qui s’ouvrent puis se ferment sur la maison d’en face. Et puis
comment on rentre et comment on ressort, ces processus;¢ dés, ces événements, vraiment
treés passionnant. Une pause Et qui plus est, déterminant. Qef (7

HARRY Dans la maison d’en face, il n’est point de sortie/On ne peut qu’y rentrer. Y rentrer et
puis se dissiper. Nous y rentrerons tous un jour, puis noys nous dissiperons. Aprés, il y aura un
nouveau lit de libre, un petit déménagement en interne g commence%u lit prés de la porte au lit
prés de la fenétre et du lit devant la porte au lit derriére fa porte et cetéra et I’on recommence. I1 n’y
a que comme cela qu’a chaque fois ca peut s’améliorer. Le progrés est irrésistible, la vie une
machine sociale divisée en actes raisonnables, du haut vers le bas jusqu’a ce que 1’un abdique, avec
ou sans une ultime sortie. Et 4 la fin chacun aurg/regardé le monde ou bien un petit morceau du
monde ou tout du moins il en aura entendu parley'ou bien il n’en aura pas du tout entendu parler, il
ne I’aura ni vu ni n’en aura entendu parler, il njn aura rien su ou juste un petit peu ou bien encore
il en aura tout su et alors 13, entrez s’il vous plait, non on ne ressort plus, vous rentrez seulement,
c’est comme ci ou comme ca, entrez et adie}., e Anoies

PIT Moi si j°étais prés de la fenétre, je t’atirais proposé qu’on échange nos places, mais juste pour%
une journée. Je dirais : Harry, que je dirais, Harry viens par ici et regarde moi en insistant et
décrivant en méme temps un grand certle du bras droit un peu ‘ca’, 1a...cette il insiste ‘splendeur’.
i rés , ne pose plus jamais de questions, je dirais. Dans ce
essenceltu as tout. Le reste, je dirais, n’est en substance qu’une
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redondance de ce que dans sonsécssence tu apercois 12 maintenant. Et alors, je dirais, tu peux
" retourner a ta porte et dormir tout fon saotl. Rien ne doit plus t’obséder, ni secret, ni espoir, ni
regrets. Dorénavant, je dirais, tout n’est plus que variations. Mais toi !, tu te comportes comme un
dominateur, comme un heureux élu !!
HARRY assis dans son lit, d’un geste magnanime Qu’il est clément celui qui a ses serviteurs.
légue les chaines de I’ignorance. Une générosité, une clémence vers le bas distribuée,
PIT Et moi..., la nuit je serais assis les yeux grands ouverts dans mon lit, si grande serait ma honte
et si fort mon remords d’étre alors de la sorte ce bienheureux élu. Dans mes tempes j’entendrais
battre le flux de mon sang bleu, c’est alors que miné par cette folle douleur, je dirais sans hésiter :
Prends, prends cette place, Harry. Je me sens trop mal, trop pitoyable, de me réveiller chaque jour
avec les avantages que m’offre cette perspective pour que je ne puisse plus longtemps le souffrir.
La vie, je dirais, est beaucoup trop brutale, trop injuste & répartir les places pour qu’elle ne soit
pour chacun d’entre nous un véritable défi, pathétique, en se frappant la poitrine ne sommes nous
____—point avec insistance ‘des hommes’? Une pause Mourir sans un mot est chose difficile.
HARRY Une mort.,... belle...,, douce..., avec insistance ‘naturelle’. Une pause, puis, avec
mélancolie Le privilége dont nous parlons est en fait une bien lourde charge. Ce n’est pas un
cadeau que d’étre 2 la fenétre, disons qu’il s’agit d’une fonction. Il faut tout voir et tout savoir, tout
contrdler pour savoir s’il faut aviser ou passer sous silence. Devoir rester tout seul avec tout ce
silence et avec tout ce gris qui guette le visible. 4 Pit, d’une voix Jorte et résolue Et moi je te
protege. Je te protége du monde et de tout ses malheurs. Je prends sur moi la perspective et te
libére ainsi. La vérité des images je sais t’en préserver, libre 4 toi de pouvoir avec insistance ‘t’en
faire ton idée’. Une pause A rien je ne puis plus penser. Rien je ne peux plus m’imaginer,. ni ciel,
ni nuages, ni maison d‘en face, ni encore de portes qui s’ouvrent et qui se ferment. Une pause La
place 4 la fenétre est une punition, Pit. Je ne voulais pas te le dire pour ne pas t’inquiéter, mais
c’est la vraie vérité. Au bout du compte, Pit, tout le monde est puni, ¢’est comme ca. Nous ne nous
hissons pas vers la lumi¢re, comme on dit, non, nous sombrons dans la lumidre. Ma perspective
n’est plus a I’ascention, mais 4 la déchéance. C’est une ultime épreuve, une derniére profanation du
mystere de la vie. Cette place 4 la fenétre, elle est fatale, c’est la fin de I’Histoire, la fin de la
transcendance. Tu regardes au travers et tu sais que tu en as fait le tour. Ce bout de ciel en
morceaux et les deux ou trois pas vers la maison d’en face. C’est ca le monde, Pit. C’est ca, la vie
qu’il y a dedans. Et les regards sont les émissaires de la mort.
PIT Ca ne fait pas beaucoup, Harry. .
HARRY passant d’un air grave et pathétique a une humeur légére et plus enjouée Les opinions
sont partagées. Les points de vue changent. C’est I’état d’ame qui décide. C’est une question de
Iesprit, de la philosophie d’y voir les uns beaucoup, les autres moins. Tout n’est qu’affaire de
destin. Méme I’attitude qu’on a envers le monde. Méme le sang bleu qui coule dans nos veines. Il
nous faut vivre. Il faut qu’on y arrive. Ils faut que I’on s’arrange. Moi 2 la fenétre et toi devant la
porte. Moi avec ce que je vois et toi avec ce que tu apprends de ce que moi je vois. Je méne la
barque et toi tu rames. Il faut que I’on s’arrange. Je trace ol est la piste, j’assume entiére la tache,
je réponds de 'ensemble, je te libére, je te donne 4 manger, je m’occupe de toi, je te paie, je te
caresse lorsque tu es gentil et je te bas lorsque tu es méchant. Je suis important, tu es
indispensable. Je suis la classe au dessus et tu es un homme libre.
PIT s 'assoit dans son lit et fait comme s'il ramait
HARRY [ui dictant la cadence Et en avant..., Et en arriére..., et en avant..., et en arriére..., et en
avant..., et en arriére. Il faut se tenir les coudes en ces temps difficiles. Il faut que I’on s’arrange. Il
faut qu’on y arrive,..Et en avant..., et en arriére...
PIT il crie entre deux mouvements Tu s bon, Harry ! Tu es une bonne personne. Un vrai chef.
HARRY...Et en avant..., et en arriére..., et en avant..., et en arriére... R

PIT continue de ramer...Et puis tu assumes entiére la tAche...et puis tu réponds de I’ensemble...et .
puis tu me donnes 4 manger..., et puis tu t’occupes demoi...,



~ HARRY.. Et en avant..., et en arriére..., et en avant...

PIT...Et puis tu me paies..., et puis tu me caresses losque je suis gentil..., et puis tu me bas, lorsque
je suis méchant..., et tu m’as libéré...

HARRY...Et en arriére..., plus vite, plus vite,...un...et deux...et un...et deux...

PIT épuisé, il retombe sur son lit De bonheur, 4 peine puis-je contenir mes larmes.

HARRY un peu paternaliste Oui, tu en as le la chance.

PIT Et toi, tu t’en as du mal !

HARRY Oublie cela. C’est mon destin.

PIT Mon pauvre Harry, mon pauvre, pauvre maitre.

HARRY Oui mais la paix dans le monde, c’est  ce prix. Il en faut bien un qui se sacrifie. C’est la
consigne. Il faut bien, au bout du compte, que ceux qui veulent obéir sachent & qui ils leur faut
obéir. Cest la consigne. Et il faut bien que quelqu’un se sacrifie. Il faut bien qu’il y ait quelqu’un
assume la charge, puisse lire les cartes sinon c’est le chaos qui déferle sur de nous, 1’ Apocalypse.
PIT Sage est mon maitre. C’est un bon maitre. Il ne veut pas me donner de nouvelles instructions ?
HARRY Qu’il se repose. Qu’il se détende. La barque peut bien voguer toute seule,

PIT Le Maitre n’aurait il donc en fait point besoin de mes services ? Ne suis-je donc qu’un humain
inutile, tout & fait superflu ?

HARRY Non, on ne peut pas dire ca comme ca, inutile, comme si I’on parlait d’un insecte, non on
peut pas dire ca comme ca, superflu, interchangeable, gravitant, pourrait-on dire sur I’orbite du
banal autour d’un centre qui serait un mécanisme, non, on ne peut pas dire ca comme ca, mil par
des cibles simulées, mil et dupé, comme des lémuriens, effacés, une pure matiére médiale, et bien
non. Pit, non, on ne peut pas dire ca comme ca, sans avenir, sans passé, sans SOUVENIrs, sans
concepts, ni voulu, ni aimé, ni utilisé, non, non, non, on ne peut pas dire ca...

PIT sentimental Tu exerces une mauvaise influence sur moi. Tu es nocif pour moi, nocif et
malsain. A cause de toi, je sens une nouvelle fois cette dépression qui me traverse les membres, la
fatigue, 1a mélancolie. A cause de toi, je sens que je vais devenir bient6t neurasthénique. Une
longue pause durant laquelle il réfléchit Mais la vie peut bien étre aussi il accentue
pathétique, ‘trés trés jolie’...Une pause Mon coeur me fait mal.

HARRY 1I est peut-étre entrain de se briser. Une pause Les coeurs insensibles se brisent les
premiers.

PIT Tout d’un coup une fatigue, une mélancolie.

HARRY Je ne connais qu’un seul reméde : Ramer. Ramer, ramer et encore ramer.

PIT Tu veux dire : apprendre, apprendre et encore apprendre: Tu te trompes de citations.

HARRY Les temps changent. Apprendre, c¢’était hier, aujourd’hui c’est ramer. Ramer et ne pas
poser de questions idiotes, sinon tu es bient6t dehors. A bon entendeur, esclave.

PIT fait semblant de ramer, s'arréte aussitét et, résigné, laisse tomber ses bras Quelle galére. Plus
envie. Il rejéte le couvre-lit, s’assoit sur le bord et cherche ses pantoufles avec les pieds. Je vais
faire une petite marche I/ se léve, va et vient d'un bout de la piéce a I’autre en trainant les pieds.
HARRY 1l se péle une pomme, la coupe en petits morceaux et se met a la manger. Il mange
lentement et en savourant bien, comme si c’était sa seule ration pour la journée. Au lointain, on
entend les cloches d’une église. Harry s’arréte de mdcher et brandit sa main et le couteau a fruits
en l'air comme s’il conjurait des esprits. Tu entends ?

PIT Quoi ? '

HARRY Les cloches.

PIT immobile, il écoute

HARRY Tu entends ce son ? Ding-ding-dong...Jusqu’ici pas un bruit et puis d’un seul coup :
Ding-ding-dong. Une pause Un enterrement.. :

PIT Ou bien un baptéme.
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. HARRY Ou bien un enterrement. Plutét un enterrment qu’un baptéme. Ding-dong-ding-dong.
Comme c’est dur de supporter ce son. Toute une vie durant, il faut qu’on fasse avec ce ce son. Une
pause Tu entends ? Et puis, & nouveau, le silence.

PIT s’arréte a nouveau et écoute le silence.

HARRY Un silence comme si rien ne s’était passé. Ainsi ca va... ca vient. Rideau

Scene 111

La lumiére est maintenant un peu plus sombre. Harry est allongé dans son lit et épluche une
pomme en faisant durer délibérement le plaisir, il la coupe en petits morceaux, puis il la mange
comme si c’était son unique ration pour la journée. Pit fait les cent pas en trainant les pieds,
perdu dans ses pensées. Le silence se prolonge. Puis tout d’un coup, Pit sursaute, il s'arréte. Il se
tourne vers Harry.

PIT Ou est la lettre !

HARRY Je ne sais pas..

PIT Hier encore, elle était sur ma table de nuit.

Harry Et avant hier, elle était sur ma table nuit. Qu’est ce que ca prouve.

PIT Tu te I’es mise de c6té, tu I’as cachée. Tu veux I’avoir pour toi tout seul, avoue-le ! Tu attends

seulement que je dorme pour pouvoir I’ouvrir et puis la lire. Tu veux seulement savoir avec une

longueur d‘avance sur moi pour pouvoir me gruger aprés. Tu veux me voir gémir, tu veux je me
jette en mendiant a tes pieds pour grapiller une information. Tu veux te servir de la lettre pour me

donner des ordres erronés, avoue-le, mon salaud ! I/ se précipite sur Harry et commence a le
secouer -

HARRY Que ’esclave recouvre la raison !

PIT ldche Harry, il se calme Un jeu de merde. Un réglement de merde. Une destinée de merde.
HARRY En plus, cette lettre n’est pas 4 toi.

PIT A toi non plus.

HARRY J’ai pas dit ca non plus.

PIT Alors va la chercher. Lisons la tous les deux.

HARRY 11 se pourrait aussi qu’elle soit adressée rien qu’a moi. A ce moment 13, en la regardant
tous les deux, tu lis des choses qui ne sont pas pour toi...

PIT l'imitant 11 se pourrait aussi qu’elle ne soit adressée qu’a moi. Et 4 ce moment 13, en la

regardant tous les deux, tu lis des choses qui ne sont pas pour toi...

HARRY Oui mais la probabilité¢ qu’elle me soit adressée est inégalement plus grande que celle

qu’elle ne puisse I’étre a toi. Une pause Strictement parlant, il n’existe aucune probabilité pour

qu’elle te soit adressée. Alors, qu’est ce que tu veux ?

PIT Comment peux tu affirmer des choses pareilles ? Est ce que par hasard i/ se pince le bras
gauche je ne suis pas il accentue ‘13’ ?

HARRY /e toisant, avec arrogance Tu t’es regardé...! Tu es qui...?! Qui pourrait bien t’écrire ?!

Qui est ce qui te connait ? Tout ce que tu peux recevoir encore, ce sont les pubs dans ta boite aux

lettres. 11 continue, plus conciliant Je ne veux pas te blesser, Pit, mais sois un peu lucide. Toi et

recevoir une lettre - mais c’est absurde ! On n’aurait qu’a la poser tout de suite sur une tombe et

attendre qu’une main passe & travers le marbre pour la tirer sous la terre.

PIT est assis dans son lit et, tout bas, il commence & pleurer. Projecteur sur Harry, Pit dans le
nowr

HARRY Ecoute, franchement, Pit...Regarde un peu mieux la réalité dans les yeux...Sois un, peu
plus réaliste.Tu as trop de réves dans la téte, trop d’illusions. Ca c’est les livres, moi je te le dis du
doigz, il deszgne I’ etagere et de toutes ces idées qui ne servent & rien Une pause Aujourd’hui, le
: premler qui a un truc qu1 lui trotte dans la tetc a tout de suite son 1mpnmeur Aucun respect, aucun



égard Aucune pitié. Le moindre résidu de matiére grise est enregistré et aussitdt signalé auprés
d’une société de recyclage des mots. il pointe du doigt I'étagére une nouvelle fois Rien que des
excrétions, des vomissures de mots, le rebus pur et dur de toutes les paroles. Tout simplement
monstrueux. Jusqu’ol va-t-on aller si on peut se mettre a lire tout ce qui ressemble a un ordre
grammatical, ma fois pas trop bancale ? Et Ou ca finira. Toute la journée ces chuchotements, ces
voix qu’on n’entend pas, les offres sans substance ? Une pause Siir qu’ils ont bien raison avec
leurs discours sans solutions, leur étroitesse aux concepts, leur logorées pleureuses. Ils ont raison
comme les chiens ont raison, les chats aussi, de se soulager au pied des réverbéres Une pause Faut
voir ce que ca cofite si chacun qui croit penser se met & coucher sur le papier ce qu’il croit avoir
pensé. Une pause Mais ils ne pehsent pas. Ils ne font que simuler la pensée et simulent simplement
le fait de posséder une idée. S’ils pensaient vraiment, alors 12 ils ne s’attaqueraient pas tout de suite
a leur feuille de papier.. Ils attendraient plut6t de voir s’il y a un résultat, quelque chose de sensé.
Ils se mettraient avec insistance A ‘examiner une pensée et ils s’apercevraient que dans quatre vingt
dix pour cent des cas, en fin de compte elle se régle, s’efface d’elle méme en quelque sorte. Mais
en plus, ils simulent la avec insistance ‘1égitimité’ de 1’idée - c’est vraiment monstrueux. Une
pause Et alors tout ca est 13, étalé & la cantonnade et se transforme en ordure. Des ordures d’idées,
pourrait-on dire - qu’il faut éliminer comme de simples détritus. Des résidus de mots qui comme
des masses fécales vont boucher les cerveaux jusqu’a vous rendre aveugles. Oh, tous les jours on
pourrait porter plainte pour agression intellectuelle ?, pour meurtre de I’entendement !

Pit est allongé et pleure, sans un bruit, dans son lit, il tient son oreiller devant le visage. Harry
s‘approche de lui, s’assoit sur le rebord du lit et lui caresse la téte.

HARRY continue Oui mon Cher, ils t’ont mis la téte tout sens dessus dessous. Avec leurs
bouquins contaminés, leurs perverses idées, ils t’ont complétement perturbé, ces canailles. Regarde
moi ca un peu, tu pétes les plombs..., tu disjonctes un max’, ils t’ont monté le bonichon. Et
maintenant, mon Cher, ils te laissent 12 dans cet état . D’abord ils t’émoustillent, ils te malaxent
dans tous les sens, te proposent de jolis cas de conscience, et puis une fois la rébellion bel et bien
avortée en jolie queue de poisson, ils te laissent 13 en plan, lamentable, pitoyable. Tous des bandits,
je te dis, tous des menteurs professionnels, des pinailleurs de service, des ronchonneurs
congénitaux. IIs t’entrainent les gens dans les contradictions tout comme le veau sur le couteau du
boucher.

PIT s'est un peu calmé, une fois resaisi Comme tu es bon, Harry...

HARRY se détourne de Pit encore une fois, se dirige vers l'étagere, prend quelques livres au
hasard et les jette par terre Rien..., rien..., non..., rien, rien et moins que rien...! Evidemment, ce
n’est que du néant, rien qu’un discours trompeur, une pompe a confusion, un mystére des idées,
une armoire spirituelle interdite, dans le meilleur des cas rien que de la patée rance pour
Professeurs sémiologues au rencart. Toute cette littérature n’est rien d’autre qu’une patée rance
pour Professeurs sémiologues au rencart. Tout juste capable de ne pas faire s’arréter une machine.
Tout cela n’est que futilité et surenchére. Une catastrophe pour I’environnement si I’on songe aux
ressources. Cette course en avant, toujours devoir penser, toujours devoir noter sur le papier,
toujours devoir publier..., des réserves forestiéres vont par pans entiers &tre rayées des continents et
le sol rasé entiérement. D’abord, I’industrie saccage les paysages, puis arrivent les penseurs qui
s’interrogent comment faire pour que 1’industrie pourrait faire pour ne pas saccager les paysages ;
puis a ces mémes paysages qu’il faut bien déboiser afin que ces messieurs puissent coucher leur
pensées sur le papier, ils donnent le coup de grice. Une pause L’extinction, le monde court vers sa
propre extinction, se métamorphoser en un amas de mots. Et au bout du compte, nous sommes 13,
tous en rond, & bouffer du papier et A remettre notre démission. il rit Se lever, bouffer du papier,
démissionner et puis se recoucher..., se lever, bouffer du papier, démissionner et puis se recoucher.
il continue a rire Tu te rends compte, Pit ? On fait dans la comédie ou dans la tragédie ?
prophétique Et la peau aura alors la transparence du parchemin, et ’on verra, jaune, le sang
bouillir de le coeur vert et racorni. Une pause, puis s'adressant & Pit Et toi tu te plains a cause
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d’une lettre ! A cause d’une ridicule petite lettre, stupide et toute jaunie de laquelle on ne sait
méme pas ce qu’elle a un rapport avec nous et si au moins elle a un rapport avec nous...
PIT Mais cela aurait pu, cela pourrait...
HARRY N’y pense plus...
PIT... Pourtant, n’empéche que...
HARRY Enléve toi la de la téte...
PIT Une nouvelle, une signe, quelque chose d’important...
HARRY Il n’existe plus de nouvelles importantes. Il n’y a plus que des informations, tu
comprends ? La différence, c’est qu’une information, ca n’implique point de conséquences
pratiques et n’est rien d’autre qu’un élément cybemnétique. Au milieu du tissu d’informations dans
lequel nous sommes pris comme les mouches dans la toile, il n’y a plus de préceptes de morale et
ainsi plus de possibles maniéres d’agir. Ce réseau est pensé pour nous légitimer dans notre absence
du monde. Un formidable masque & chloroforme, des archives colossales dans lesquelles le Savoir
est enregistré mais qui n’est d’aucune utilité. Imagine-toi un bateau qui prend I’eau et ou le
capitaine informe I’équipage jusque dans les moindres détails du pourquoi du quand et du
comment de leur noyade imminente. Pas un rouage de la chaine des événements qui ne serait laissé
au hasard..., le capitaine n’est pas peu fier et féte ses exploits comme une belle victoire. Sauf que
pendant ce temps 13, rien ne peut colmater la bréche dans la coque par laquelle 1’eau continue de
s’engouffrer. Voila la situation. Une pause, puis Et puis au fait, je suis trop fatigué pour remplacer
les profs de ton lycée. Qu’est ce que tu as retenu au juste..., d’ol est ce que tu sors ? Avec toi, pour
moi, c’est du vrai surmenage, tu ne me colles aux baskets, tu me suces tout le sang dans les veines.
C’est déja bien assez comme ca que je te serve de source d’information, de passerelle entre toi et le
monde. Mais je n’ai pas I'intention de faire ton éducation ou de te sentir & ma botte d’une maniere
ou d’une autre. Ma fonction, je la laisse sans problémes.
PIT comme s’il n’avait rien entendu ; sur lui maintenant, la lumiére est plus forte Mais elle était
posée sur ma table de nuit. /I la pointe du doigt, résolument convaincu L3, 13, elle était posée 1a! Je
la revois bien, 1a devant mes yeux. Elle avait I’air d’avoir pas mal voyagé, un peu jaunie sur les
c6tés. Mais pour ’adresse, c’était trés clair : Destinataire : Chambre 288, deux cent quatre vingt
huit, j’en suis certain. I/ se léve, leste, court vers la porte, l'ouvre et la regarde du cété extérieur
deux cent quatre vingt huit, qu’est ce que je disais, c’est bien nous, Harry. Nous sommes bien la
deux cent quatre vingt huit, et c’est bien ca qui était marqué aussi sur la lettre. Deux cent quatre
vingt huit. 7/ réfléchit Et avant qu’elle soit posée sur ma table de nuit, elle était posée sur ta table
de nuit. i/ réfléchit toujours Et avant qu’elle soit posée sur ta table de nuit..., elle était sous
’armoire. Défraichie comme elle était, ca devait faire un bail qu’elle était 12 sous I’armoire. il
insiste Et si je n’avais pas cherché ma cuiller avec la tringle a rideaux, aujourd’hui elle y serait
encore !
HARRY Et on aurait la paix...
PIT Mais nous savons qu’elle existe, Harry. Maintenant, nous sommes des autres hommes. Depuis,
tout est différent, Harry. La monde s’est fondamentalement transformé parce que nous y avons un
rdle a jouer. Sans le faire exprés, il se pince le bras gauche
HARRY Le monde ne change pas.
PIT Mais, pas rapport a lui, notre position, maintenant, n’est plus la méme... il s’assoit sur une
chaise, puis perdu dans ses pensées Gagné au loto, Harry, deux millions et demi. Hawai,
Honolulu, deux jolies poupées des iles au bras..., une & gauche, une & droite..., le bruit des vagues,
tu les entends, Harry ? La mer, elle nous appelle..., approchez, approchez...qu’elles disent et
‘remettez-vous de I’épreuve ameére des dieux... Le vent du large, tu le sens, Harry ? Cet air gorgé de
sel ? .
HARRY Ce que je sens, c’est ta sueur et tes pets qui attendent patiemment sous tes couvertures,
préts & ’attaque 4 la moindre occasion ! ‘
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PIT... Puis une branche de palmier se balancera tout doucement sur nos tétes, nous offrant une
fraicheur 6 combien Iénifiante, puis, en sourdine, délicieuse, une mélodie ...

Sa téte s’incline doucement sur sa poitrine comme s'il était sur le point de s 'endormir

HARRY Pit se retrouve dans la pénombre, Harry en plein dans le projecteur C’est la faute aux
bouquins, a ces idées contaminées. Moi je te le dis. Ce siécle des utopies a anéanti les humains, il
les a rendus complétement siphonés, totalement inaptes pour assumer ce & quoi ressemble vraiment
la réalité. 4 Pit qui s 'est endormi tu as vu un peu comme tu es abruti, incapable de manager ta vie !

Moi je vois ce qui se passe, ici a la fenétre ! une pause Rien, rien qui se passe. Un néant
d’événements dans sa plus pure version. J’en rajoute toujours encore un peu quand je te raconte
mes aventures. La moitié, c’est inventé, tu comprends, si je le fais, c’est pour ton bien. d’un air
complaisant Et puis je te protége en te donnant la jolie place & c6té de la porte... Je t’évite de ne
rien voir, je te fais cadeau de I’imagination...L4 au dehors tu ne pourrais pas supporter la vue de
tous ces replatrages. Tu n’arrives déja pas a supporter les quatre murs entre lesquels pourtant tu
peux toujours arriver & penser le monde dans ta téte. Mais moi ! Mes yeux n’ont d’autre choix que
de fixer les tombes ! ,

PIT Pit reléve la téte, il a I'air abasourdi, & moitié endormi il murmure... puis en sourdine,

délicieuse, une mélodie, quelque part dans le lointain, ou bien juste dans I’air, une mélodie comme
tu n’en a jamais entendues, comme tu n’en entendras et que tu n’oublieras jamais plus. Et alors, tu
sens, tres légerement, tout doucement comme tu commences 2 planer dans les airs..., tu te balances
comme sur un nuage tout en suivant la plage, porté par des mains tendres, délicates, ou encore par
des voix comme de la musique, tu ne sais pas et as tout oublié..., seule cette sensation d’étre
comme en suspens, de 1’Etre-en-suspens-dans-les-airs, léger, léger...

HARRY La pensée est devenue une maladie parce que le monde est une maladie. A moins que ce
soit le monde qui soit devenu une maladie parce que la pensée est une maladie. Les gens qui-
pensent ont contracté une maladie et ce qui ne pensent pas, aussi. Les gens qui pensent feignent de
ne pas penser, ils ’écrivent et ainsi, ils causent notre ruine. Et ceux qui ne pensent pas, c’est
’absence de pensée qui cause notre ruine. Que 1’on retourne la chose dans un sens ou dans Pautre,

de toutes maniéres, nous sommes perdus. Ici, par ceux qui ne pensent pas, 13, par ceux qui
pensent... Les uns déboulent tous les jours sur n’importe quelles routes, ils jouent les affairés et
d’un air décidé font les indispensables, un réveil dans la culotte..., ca n’arréte pas, ca n’arréte pas
ils ont toujours une réveil qui bourdonne dans la culotte..., et les autres, ils se font expédier dans
des culturoriums & la lisi¢re des villes, missionnés dans un suicide collectif pour penser et coucher
leurs idées sur le papier. Evidemment chacun sait qu’il n’en ressort rien si ce n’est un dégluti de
logorée, mais ce n’est pas ca qui compte. Il y va du roulement 4 vide des mécanismes de la pensée.

Tous ces jeunes penseurs qui par milliers se bousculent au portillon, ces poétes en demies portions
créent des emplois, ils représentent un vrai facteur économique. Rien que déja si I'un de ces
scribouilleurs se met & tout bouffer..., on arrive déja a constituer des petites villes entiéres avec des
gens dont ’existence repose sur le fait qu’il y ait bien ces vies qui pensent et qui écrivent. Mais ces
écrivaillons et les atrocités de la pensée, ce n’est pas 13 seulement la question. Voici venir la fin de
toute une civilisation qui n’est plus désormais qu’une simple imitation et qui plus est i/ insiste la
‘réglementation’ de ces imitations avec pour unique objectif 1’anéantissement de toute cognition.
Tout n’est qu’une manoeuvre de diversion avec force distractions et bétifications. Nous sombrons
purement et simplement dans un océan de produits anabolisés comme si on allait & une exposition.
Aucune indication ne prouve que nous sommes encore quelque part. Que 1’on regarde ici ou bien
ailleurs, rien que de la barbarie branchée, une mise du vide en hypostasie. une pause Et toi, ils te
tournent la téte, Pit. Des types comme toi, ces éponges a infos & qui il faut tout expliquer, des fines
natures de ton gabarit, Pit, ce sont elles, leur premiéres victimes. Ils fondent sur des mecs comme
toi, pareils 4 un nuage de sauterelles et I’éliminent de leur poison magique. Tu lis le truc, tu

regardes ou tu écoutes et puis aprés ce n’est plus qu’une question de temps jusqu’a ce que le
cerveau se retrouve bien ramolli. Une sorte de virus de Parkinson, une psychose culturelle, en tous -



s

cas, quelque chose de monstrueux. Une pause Mais, quoi qu’on veuille, tout se termine toujours
par le chaos ; que cela accélére ces existences avec leurs produits boulimiques ou non, il s ‘adresse
a Pit Pauvre couillon, te revoila qui pionces. Tu te laisses aller pour mieux, apres, me regarder
avec tes gros yeux globuleux et complétement déprimé recommencer & me poser un tas de
questions stupides.. C’est vrai que tu fais un bon sujet pour justifier le boulot de tous ces médecins
ratés...

PIT se réveille, encore abasourdi ... puis un bateau viendra...

HARRY Un bateau..., un bateau... il rit Les existences viendront pour, comme dans un container,
bourrer ton crine vide avec toutes leurs idées. Les derniéres créatures dans I’une de ces toutes
derniéres guerres. Et puis, c’est qu’ils s’écrasent quand on les fait dégager dans je ne sais quelles
maisons de santé - ces sanas déguisés pour lesquels les clients sont bien durs a trouver ou bien
encore ces chiteaux et résidences désaffectées au fin fond d’une région ol, depuis Goethe,
personne ne s’est aventuré. Alors, on installe une table et une chaise, on arrange un conduit d’eau
courante et ’on appelle le tout ,,Bourses-résidences ambulantes Johann Wolfgang von Goethe*.
Mais ces boursiers ambulants-résidants-a-la-Goethe n’arrivent a rien de bien sensé. Ils sont posés
13, isolés, perdus dans le monde, perdus dans la stérile mélasse de leurs subventions, ils regardent
les vaches qui broutent I’herbe des prés et notent comme bon leur semble les élucubrations qui leur
passent par la téte. Il faut tout de méme bien qu’ils rendent une copie pour qu’un de ces
fonctionnaires en charge de la Culture puisse conserver son poste. Et si 1’on se met a chercher
quelque chose de sensé il fouille dans les livres et les papiers sur les étageres, les lance par terre
et les jette derriére lui ..., alors 13, rien. Rien..., absolument rien...si ce n’est un trompe 1’oeil de
civilisation, des pages de circonstance, des vers couchés 14 au hasard. Point de vraies souffances,
point de sujet, point de question et point de réponse. Rien qu’une pétée rance pour vieux profs
sémiologues au rencart... -

Harry se rassoit sur son lit et continue a manger sa pomme.

PIT reveillé, la téte claire, la lumiére est maintenant sur Pit et harry avec une méme intensité Ou
bien tu t’imagines, I’un de nous deux est pressenti pour devenir Premier Ministre...

HARRY Et pourquoi pas pape...

PIT Monsieur, le suffrage en ayant décidé et en considération des hauts faits que vous...
HARRY...En tant que Trou du cul en chef...

PIT... nous avons décidé...

HARRY...de vous interner il rit

PIT réfléchit, il se parle a lui-méme comme s’il méditait. Maintenant toute la lumiére est dirigée
sur lui. Harry, lui est dans le noir La..., elle était 13. Il désigne la table de nuit Et avant il court
vers le lit de Harry..., elle était posée... il insiste bien ‘13°. Il désigne la table de nuit de Harry Et
encore avant...d’étre 13, il réfléchit elle était sous 1’armoire. Oui, sous I’armoire. I/ se dirige vers
[’armoire, se penche et regarde sous I’armoire Rien. La nuit profonde. Rien qu’une nuit profonde.
1l réfléchit, prend une tringle a rideaux, se met a genoux, se reléve et remet la tringle a rideaux a
sa place Mais sous |’armoire, on a bien été la chercher..., bien été la chercher. Il réfléchit, puis se
tourne vers Harry Comme c’est moi qui ai trouvé cette lettre sous ’armoire, elle ne peut plus
logiquement se trouver sous 1’armoire, Harry. A moins que..., mais c’est fort peu probable..., fort
peu probable. Nous progressons donc un peu dans nos investigations, Harry. Les tables de nuit, on
les met de c6té aussi...C’est a dire que les endroits ot la lettre s’est trouvée a un moment donné
sont obsolétes pour notre enquéte. A moins que..., mais c’est fort peu probable..., fort peu
probable. il réfléchit toujours Et si les endroits o se trouvaient la lettre une fois sont désormais
obsolétes, il ne reste sentencieux, il léve l'index de la sa main droite logiquement qu’a
perquisitionner ces endroits ou la lettre n’était pas. il continue, toujours trés docte Maintenant nous
pouvons renoncer et dire que ce serait vraiment trop, vraiment trop ce qu’il resterai encore a
examiner, car, ce n’est un secret pour personne, le monde est grand, vraiment vraiment grand, trop

~grand pour que I’on puisse y retrouver une lettre égarée. Mais Harry, cette désolation n’en a que
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I’apparence car, vu que personne de nous deux n’a quitté cette pitce, vu que personne non plus
" n’est entré dans cette picce, la lettre ne peut étre quelque part dans le monde en tant que tel, mais
seulement dans cette picce. Cela ne signifie pas pour autant, Harry, que je veuille dire par 13 que
cette piéce i/ insiste bien ne fasse ‘pas’ partie du monde..., mais elle n’est qu’une toute petite, une
infime partie de celui-ci, mais qui toutefois demeure pour nous parfaitement maitrisable. Réfléchi
et concentré sur ses pensées, il va a travers la chambre en faisant de grands pas 11 s’en suit...,
nous n’avons pas a faire avec le monde en tant que tel, mais a ,,I’élément* de sa plus petite
émanation. Et c’est ainsi que nous venons de découvrir une formule trés importante, Harry ; elle va
nous permettre de nous adonner rationellement a nos considérations, nos considérations sur le
phénoméne de la disparition. I/ a trouvé un morceau de craie avec lequel il écrit maintenant sur la
porte, en dictant a voix haute CHAMBRE = ELEMENT. Mais : ELEMENT < MONDE. Dans
ELEMENT, Harry, il y a tout ce que ici nous percevons, ce que ici nous sommes. Dans le
MONDE, nous trouvons ce que nous ne percevons pas et ce que nous ne sommes pas. Cela
signifie, en toute logique, que nous n’avons nul besoin - voild ce qui est rassurant dans notre
situation particuliérement difficile - de nous préoccuper de ce que nous ne voyons pas et de ce que
nous ne sommes pas, mais nous pouvons plutét nous concentrer sur ce que nous voyons et sur ce
que nous sommes. La lettre est donc une variable, non pas du MONDE, mais de ’ELEMENT du
MONDE. D’accord, Harry, tu pourrais me rétorquer que 'ELEMENT est élément du MONDE et
ainsi en tirer pour conséquence que la VARIABLE-Lettre est également un ELEMENT du
MONDE et non un élément de '"TELEMENT. Mais, Harry, dans ce cas tu aurais négligé que par un
il accentue bien ‘processus réducteur’ tout a fait recevable, nous avions déja paré a cette question
lorsque nous affirmions : ESPACE = ELEMENT et ELEMENT < MONDE, ce qui signifie que
ELEMENT demeure certes élément du monde d’un point de vue pratique, mais d’une approche
mathématique, pour nous, pour nos interrogations, pour ne pas tout mélanger inutilement, pour
rendre la chose la plus simple possible, il accentue il ‘n’est plus’ élément du MONDE. Harry est
allongé dans son lit et dort profondément Nous pouvons donc, Harry, au travers de cette opération
au centre de nos considérations, considérations relatives au phénomeéne de disparition,. écarter
chacun des lieux du monde si désormais nous nous mettons en quéte de trouver la VARIABLE. Et
ol trouve-t-on la variable, Harry ? emporté par son discours, il donne en méme temps la réponse
Dans ’ELEMENT..., exactement. Et comme ELEMENT = ESPACE, il en découle que la lettre,
notre VARIABLE, doit étre dans ’'ESPACE. Au regard du fait que les investigations empiriques
n’ont pu induire jusqu’ici que 1’armoire, ta table de nuit et ma table de nuit ne réagissent sur la
VARIABLE que de maniére négative, pour employer ici une formule de simples, il s’ensuit que
I’armoire et les deux tables -de nuit peuvent faire partie de I’ensemble MONDE,; ce qui signifierait
qu’il devient superflu de les laisser perturber nos explorations. Ergo : De par ce processus de
réduction, a courte ou longue échéance, nous nous heurterons ‘inévitablement’ a la VARIABLE,
c’est a dire & cette lettre que nous cherchons tous les deux. Mais seulement aprés avoir examiné
chaque objet que nous voyons dans I’optique de notre interrogation. il réfléchit Donc, avant toute
chose, il nous faut concevoir un systéme qui puisse nous indiquer quel objet entre en ligne de
compte afin d’y opérer une étude plus approfondie. il regarde autour de lui La nous avons...le lit.
1l se dirige vers le lit, secoue la couverture, l'oreiller, regarde sous le drap, puis dans les rainures
du matelas, se tord dans tous les sens, trés embarrassé, puis il regarde sous le lit Qu’est ce que
nous voyons 1a maintenant...,, des moutons..., comme il y en a tant sur la lune...il souffle la
poussiére sur le cété...Et maintenant, qu’est ce que ’on voit... des moutons de ce c6té..., pas de
moutons de P'autre c6té..., un bouton...il le sort avec cérémonie, se renfonce dans son lit et
contemple le bouton Un joli bouton de nacre. Il tient le bouton a contre-jour, puis s'adresse a
Harry, entre-temps réveillé Tu as vu, Harry, comme il est beau ce bouton ! Un joli bouton que I’on
ne connait pas. Le bouton de quelqu’un d’autre. D’un mort, qui sait. D’un qui est parti, pouf, ef qui
a laissé son bouton sur la terre. Une pause C’était peut-étre la derniére chose qui lui restait..., et
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_ qu’il ne pouvait pas emporter.. Parce qu’il était perdu, tout comme notre lettre est perdue. Mais s’il
reste un si joli bouton...

HARRY éclairé de nouveau dans la méme lumiére que Pit Tu vois, maintenant au moins, tu as
trouvé quelque chose. C’est bien ce que je dis. On trouve toujours quelque chose, il suffit de
chercher, peut importe ce que c’est. Il suffit de chercher, Pit. Et puis ma fois, si méme on trouve
autre chose que ce que ’on a cherché, eh bien, c’est la coutume. I/ S'interrompt un instant et
regarde par la fenétre De la purée, ni ciel, ni nuages, ni vent qui s’amuse dans les arbres, rien.
Comme un drap blanc, puis un drap noir, qui seraient tombés sur nous, alternativement. Drap
blanc, drap noir, drap blanc, drap noir. Jour, nuit, jour, nuit. Un jour, puis Iautre, un jour, puis
Iautre. Et pas de final en perspective, pas de changement, pas méme ’espoir d’une toute petite
operation. Une jolie incision, minuscule, dans la chair...un peu comme dans une mire..., quelques
gouttes de sang sous la chemise de nuit, lorsqu’on revient 3 soi..., oh, comme c’est épatant.
s'adressant toujours & Pit, et en insistant Et toi, tu trouves un bouton !, un bouton en nacre !, un
joli, trés joli bouton de nacre ! Tu sais que tu es un veinard ! Il y a si peu de bonheur sur la terre, et
c’est toi qui le décroches. Ce n’est pas le bonheur parfait, mais quand méme.

PIT Un bouton. Pas de lettre une pause, pendant ce temps , il contemple le bouton avec grande
déférence Un bouton...

HARRY Mais c’est toujours ca... Il y en a beaucoup, Pit, il y en a beaucoup qui, ils ont beau
chercher, ne trouvent vraiment rien. Ils n’arrétent pas de chercher, ils cherchent, ils cherchent et ne
trouvent rien. Et toi ? Du cherches une seule fois..., une seule fois te voila parti en voyage...et tu
reviens comme ca, un bouton dans la main. ! Quel événement ! Quel cadeau ! Et qui plus est, pas
n’importe quel bouton, oh non..., tu trouves un i/ accentue ‘bouton en nacre’ ! Oh, bonheur
supréme..., oh, félicité. une pause La lettre, 4 supposer qu’elle te fut adressée, t’aurait peut-étre...,
peut-tre... été “funeste’. La plupart des lettres sont de mauvaise augure et rares sont les lettres qui
ne sont pas de mauvaise augure, et trés trés trés rares, vraiment trés rares, les lettres de bonne
augure, tu m’entends. mélancolique A moi aussi il est m’est arrivé de recevoir des lettres, dans le
temps lorsque je du bras, avec un geste de dépit en direction de la fenétre je vivais a ’extérieur.
Pas beaucoup, mais quand méme. C’était toujours des lettres de mauvaise augure.. Ou presque
toujours des lettres de mauvaise augure. J’ai recu deux ou trois lettres qui n’étaient pas de
mauvaise augure..., de bonne augure non plus, mais pas de mauvaise augure non plus, tres peu, trés
peu. Toi, on va dire que tu es un veinard, et pour deux bonne raisons : primo, tu as trouvé un joli
bouton, et deuxio, tu n’as pas recu de lettre de mauvaise augure. 11 se détourne a nouveau de Pit,
manifestement blasé

PIT Tu veux dire...

HARRY avec une lassitude évidente Oui...

Un assez long silence. Chacun dans leur lit, Harry et Pit bricolent avec de petits objets étalés
autour d’eux, perdus dans leurs pensées

PIT il murmure ...Harry ? d'une voix plus forte... Harry ?!

HARRY Pit ?

PIT J°ai I'impression de souffrir d’une terrible oppression en disant cela, il se pince le bras gauche
et le bras droit, puis il se mord la main droite et se frappe plusieurs fois sur les cuisses

HARRY C’est aussi mon avis.

PIT C’est..., comme si je devais..., vérifier..., si j’existe...

HARRY Ensuite ?

PIT Quoi, ensuite ?

HARRY Eh bien...ensuite ?! Ca donne quoi tes mortifications ?

PIT Pas facile a dire. Une pause Il y a des moments, je pense avoir senti quelque chose, et puis tout
de suite aprés, je me dis que j’ai bien dii et que je n’ai rien senti. Je n’ai aucune certitude. Une
pause Qu’est ce qu’on peut bien faire ? '

HARRY Mais, j’en sais rien...
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. PITPIT D’habitude, tu sais toujours tout.

HARRY Oui mais 13, dans ce cas...

PIT N’es-tu donc plus mon...i/ hésite timonier ?

HARRY Plus envie. Putain de jeu. Putain d’ordre, putain de destin. Finies les envies. La rigolade,
terminé. Harry, enterré. Harry, fini de jouer les timoniers. Harry, les responsabilités, fini. Harry,
terminé, lui plus exister. Enterré, Harry.

PIT il chante...Toi, tu as un objectif devant toi... pour ne pas faire fausse route dans le monde...

Il dévisage Harry qui, lui, ne réagit pas Aucune réaction... Tu la connais celle-1a ? C’est Ulbricht
qui visite une coopérative qui fabrique de la biére 4 Leipzig. ,, Alooors, Camarades, ce Plan
quinquénal, on va I’atteindre 7 - ,,Vous inquiéte®..., du 100% & la pelle. Y a juste le calcaire qui
nous donne des soucis.” - ,,...Eh bien qu’on en importe, Camarades, qu’on en importe...“ il regarde
Harry Aucune réaction...Tiens, y a celle 12 aussi : Honecker traverse Berlin en voiture découverte.
La foule I’acclame sur les trottoirs. Soudain, un coup de feu. Une cohue monstre, la voiture freine.
Honecker vient de 1’échapper belle, aussitdt I’auteur est maitrisé et arrété. Alors commencent des
interrogatoires qui n’en finissent pas, tout cela pour retrouver les instigateurs de Iattentat. Apres
une longue nuit d’interrogatoire, 1’un des policiers se penche vers le prévenu, comme s’il était de
connivence. II lui demande : Entre nous, vous pouvez bien me dire maintenant comment avez pu
réussir a tirer & c6té, a trois métres de distance...” Alors lui, il répond : ,Dites, essayez de tirer juste
quand vous €étes bousculé de partout et que tout le monde vous crie aux oreilles : Allez, tire..., vas
..., vas y...“ Il regarde Harry Rien. Pas de son. Pas de lumiére. /I lui crie Harry !!!

HARRY Vingt ans de peine a Bautzen.

PIT 1l chante... Toi, tu as un objectif devant toi..., pour ne pas faire fausse route dans le monde...
HARRY...il chante ... Nous sommes les soldats...Nous marchons pas dela les marécages...Avec nos
pelles comme seul bagage,...vers le marécage...nous marchons...

PIT il chante...Et allons y, gauche, deux, trois... 5 et allons y, droite, deux, trois... Toi aussi, soldat,
tu es un travailleur...

HARRY 1l interrompt Pit Qu’il rame, ’esclave ! Pit obezt aussitét et commence a ramer, zélé Bt
un..., et deux..., et un..., et deux..., il faut se serrer les coudes..., il faut que I’on s’arrange..., ilfaut
qu’ony arrive, il faut...

PIT s'arréte. Il s’adresse a Pit, maintenani, il est sérieux Ton dossier, tu I’as vu, Harry ?

HARRY Un dossier, quel dossier...?

PIT Ben, ton dossier, idiot. Tout le monde a bien un dossier. Tu dois bien avoir un dossier, idiot !
HARRY J’ai pas de dossier. Jamais entendu parler de dossier. Aucun indice a la ronde comme
quoi j’aurais un dossier.

PIT Bon, écoute, Harry...

HARRY irrité Et pourquoi devrais-je donc avoir un dossier, hein ?

PIT il réfléchit Ben, parce..., dans le temps tu as vécu dehors...ou bien est ce que tu n’aurais pas
vécu il insiste ‘dehors’..., de l autre cOté.., ., autrefois ?

HARRY Pour sir que j’ai vécu dehors ! Longtemps, longtemps. Et j’en ai vu, ca je te le dis, je sais
de quoi je parle.., je sais ce qu’on y fabrique..., ce qui s’y mijote, s’y mitonne, s’y
bouillonne...magistral, ce qui, en rampe et sort des cocottes, s’accroche entre les fentes pareil a des
cafards, pour y pondre ses oeufs..., Oh, mon cher, Tu ne vas rien m’apprendre !

PIT D’accord, mais...

HARRY Et toi ?

PIT Non, rien. Absolument rien. Pas le moindre indice sur moi. Nulle part, chez personne Pas la
moindre allusion. Pas le moindre biffeton. Une pause Une empremte quelconque ? Non.

HARRY Les cochons... ’

PIT Des moins que rien... v

HARRY Il fallait que ca s’effondre...

PIT.. Fallait que ca s’effondre...
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- HARRY Il pouvait rien en sortir de bon...

PIT...Pouvait rien en sortir de bon...

HARRY La facon dont ils ont travaillé...

PIT...Comme ils ont travaillé...

HARRY Aucun ordre..., aucun systéme...

PIT Manque de technique...

HARRY Manque de personnel...

PIT Manque de tout, tout simplement...

HARRY étendant les bras vers le ciel comme pour une incantation Etre Allemand ca veut dire...,
étre présent !!!

PIT...avoir un dossier !

HARRY Etre 13!

PIT Enfin, maintenant, tout va changer.

HARRY Fini le bordel.., le laisser-aller, terminé...

PIT On vay arriver, Harry, on va y arriver...

HARRY Tu crois ?

PIT qui le console Mais oui...

HARRY...que le progres...7

PIT Mais bien siir...

HARRY Jusque...avec les bras, il trace un cercle autour de lui ici...

PIT Y a pas plus sir, je te dis... aprés une pause plus longue Harry ?

HARRY Oui, Pit ?

PIT N’’étions-nous donc il accentue ‘personne’ ? Ne valions nous point un soupcon la peine pour
avoir droit A ne serait ce qu’une ligne d’annotation ? Un petit rapport en trois mots, méme
laconique ? Une pause N’empéche que..., n’empéche que pourtant j’étais il accentue ‘contre’. Mais
quand j’y pense, il y a bien dii avoir i/ accentue ‘au moins une fois, une fois au moins’ durant
toutes ces années un beau connard qui traverse ma route et qui laisse un message. Les beaux
connard, il y en a pas mal au metre carré. Et nous, on était il accentue bien ‘13’. Une pause Tout ca
n’a tout de méme pas été il accentue ‘pour rien’.

HARRY est pris d'un fou rire, puis il poursuit ... Toi aussi t’étais peut-étre un beau connard ...

PIT jette quelque chose a Harry

HARRY Que Monsieur reprenne ses esprits ...! une pause, puis redevenu sérieux Et qu’est ce

qu’on sait I’un de I’autre ? Et qu’est ce que 1’on sait de nous ?

PIT Rien. Absolument rien. Pas la moindre intuition, pas la moindre petite idée, disons, pas la

méme allusion Il recommence a se pincer Et puis toute cette il accentue ‘pression’ aussi... Je me

dis qu’une petite preuve de la réalité, ca ne pourrait pas faire de mal.

HARRY Une annotation. Un truc dans la marge.

PIT Puisque déja on n’apparait méme pas dans I’index...

HARRY Comme si on avait chuté de ’autre c6té du monde...

PIT On est méme pas mis il accentue ‘a I’index’...

HARRY Mais peut-étre que les autres créatures aussi...sont toutes...comme nous i/ accentue des
créatures ‘déchues’? '

PIT...Dans la conscience...sorties de la conscience...

HARRY'...Comme des imitations ...réincamées

PIT ...Comme des imitations...effacées... '

HARRY il change de ton Reste plus qu’une chose a faire... .
PIT il fait semblant de donner deux ou trois coups de rame..ramer..., jusqu’aux i/ accentue
" ‘limites de I’Histoire’... jusqu’au rivage...une instance..., qui parle de nous...au haut de la lettre...qui

- nous englobe...Comme si lui revenait une idée fixe, il s arréte, puis euphorigue La lettre !
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. HARRY Oui, et alors ? Envolée, bon et puis ?
PIT Oui mais, Harry ! Une indication, une trace...
HARRY Et d’aprés toi, elle va nous mener ou, cette trace ? il fait un signe en direction de la
JSenétre ‘1a”’ peut-étre ?! Merci, cher ami, 13 on a déja donné Une pause Et puis d’abord, 1 il n’y a
rien. Rien qui ne vaille la peine de redescendre du ciel.
PIT Du ciel..., j’ai les oreilles qui bourdonnent ! D’ou on se traine, c’est ’enfer, tu veux dire.
L’inferno des dmes. Une extermination.
HARRY Nous sommes les spectres, les éterels errants, les visiteurs du soir qui n’arriveront
jamais et nulle part n’étaient. Silence, une pause, assez longue. Derriere la scéne, on entend des
pas. Ils se rapprochent, puis ils s éloignent, puis reviennent a nouveau.
PIT Il y avait quelqu’un.
HARRY Il y a personne.
PIT Il y a quelqu’un qui nous cherche.
HARRY Ily a quelque qui nous veut quelque chose.
PIT Apporter une lettre, peut-€tre..., laisser un message..., donner une piste..., un signe... i/ crie Oh
la...! Parici, on est 1a !!
Derriére la scéne, la personne disparait
HARRY Rien.
PIT Personne.
HARRY Fini.
PIT Terminé.
HARRY Affaire classée...
PIT...Et versée au dossier...
HARRY Mois je dis, c’est dans la téte. Une pause Le monde, c’est dans la téte. Une pause Méme:
nous, c’est dans la téte.
PIT réfléchit Bon, maintenant, reprenons tout exactement depuis le début !
HARRY Ta table de nuit...
PIT Non.
HARRY Ma table de nuit...
PIT Non.
HARRY I’armoire...
PIT Non.
HARRY Ton lit...

- PIT Non.
HARRY Mon lit...
PIT Ton lit !
HARRY [l se penche loin en avant et regarde sous le lit
PIT Qu’est ce que tu vois ?
HARRY HARRY Des moutons...
PIT Et encore ?
HARRY Des moutons. C’est tout. On se croirait sur la lune. il souffle les moutons sur le coté
PIT Et 14, maintenant, qu’est ce que tu vois ?
HARRY De ce c6té, des moutons... Et de I’autre cbté...rien...
PIT Rienderien ?
HARRY Absolument rien.
PIT dépité, plutét en a parte Méme pas un il tient le bouton a contre-jour..., un soupcon de tout
petit bouton ? v
HARRY arrive, tenant le bouton en évidence, il se rallonge dans son lit, reszgne Méme pas un
soupcon de tout petit bouton. ~
PIT C’est pas le Pérou, Harry.
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. HARRY Je te le disais que t’avais le cul bordé de nouilles.

Silence. Harry et Pit se sont détournés I'un de I'autre, chacun est dans son monde. Harry regarde
son assiette vide avec le couteau a dessert

HARRY T’as encore une pomme, Pit ?

PIT regarde son assiette, vide, elle aussi Non, il y a plus de pommes. Terminé.

HARRY Méme plus un petit morceau de pomme ? Méme pas un bout de trognon a moitié
méachonné ?

PIT regarde a nouveau son assiette Reste plus que le vernis a 1écher. Rien. Plus rien.

HARRY On va mourir de faim.

PIT 11 faut qu’on fasse du sport, il faut garder la forme...

HARRY Qu’on y arrive...

PIT Que I’on s’arrange...rideau
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. ScenelV

La journée. En pleine lumiére. La personne dont on entendait les pas dans la scéne précédente,
s'approche de la chambre a nouveau. Cette fois, d’un seul coup, elle se Jette contre la porte qui
s'ouvre vers l'intérieur: La femme fait irruption et trébuche. Irritée et contraride. Elle porte une
Jourrure de valeur, un tas de bijoux. Pour son dge elle Jait trés élégante. Manifestement, le
tableau la dégoiite. Sa colére I'aveugle, si bien qu’elle se rue sur Harry qu’elle a vu en premier.

LA FEMME A moi..., oser me faire ca, 2 moi !! Un scandale ! Une outrecuidance ! Je suis donc
une chienne qu’on fait sauter sur la poignée des portes ?

HARRY il regarde la femme, ne sachant trop que faire Mais Milady...

LA FEMME Elle regarde Harry de plus prés et pousse un petit cri...Au secours !, Qui c’est
désignant Harry, elle accentue ‘ca, 13’...7

HAARY Plait-il ? -

LA FEMME scrute la chambre et découvre Pit. C’est lui qu’elle cherchait Bt pourquoi tu n’as pas
une chambre individuelle ? Elle regarde Harry..et que tu es avec un..on dirait un elle
accentue...’ours’ ? Et pourquoies-tu 12 4 moitié caché a c6té de la porte plutdt d’avoir la fenétre ?
PIT 1l est mort de peur; de son lit il fixe la femme comme le lapin tétanisé a la vue du serpent. Il
bégaye Ttt...0101010i??

LA FEMME Elle se prend une chaise, la met a coté du lit, pose un mouchoir dessus, aprés avoir
contrélé la poussiére du dossier Oui. Qui veux-tu donc que ce soit ? Le Saint-Esprit, peut-étre ?
Mais tu ne m’attendais pas ? Une fois de plus, tu n’étais pas au courant ? Bien str, la vieille
rengaine...Elle fouille dans son sac, en sort un petite glace et se donne un coup sur les cheveux.
Puis elle se repasse un coup de rouge & lévres, un brin de poudre sur les Joues Je t’al apporté.
quelques fruits. Elle sort une pomme de son sac, la pose sur la table de nuit de Pit. Quelle horreur
et quel caphamaum...Et puis cette puanteur...Toi, tu ne sans rien ? Cette odeur acre d’excréments et
de gangréne ? Elle regarde par la fenétre Ca n’a rien d’étonnant, avec ce trou minuscule, 14
derriére...d 'un air écoeuré Mais, ¢’est une vraie fosse mortuaire...Et bien évidemment tus as encore
la place la plus immonde. Une fois de plus, tu t’es encore fait avoir. Ca n’a rien d’étonnant. Tu as
toujours &té un fruit sec, une mauviette. J’aurais mieux fait d’écouter ta mére, dans le temps. Elle
m’avait mise en garde, cette vieille chouette. Mon petit Pit, il est chétif, qu’elle disait...I1 est gentil,
mais il est chétif. Une petite nature. Fragile...Ou bien ce sera un grand bonhomme ou bien on en
fera rien qu’elle disait ta mére. Elle se regarde encore une fois dans la petite glace qu’elle a gardé
a la main, et, juste un clin d’oeil, elle se pince les lévres Et bien évidemment dans neuf cent quatre
vingt dix neuf cas sur mille, on n’en fait rien des créatures lamentables de ta trempe.. Mais j’aurais
di le savoir avant. Personne ne m’en a rien dit. Ta mére, bien sir, elle qui t’a couvée. Mais pour
une fois, 12 elle n’avait pas tort..., méme si jamais elle n’avait raison..., 13 elle n’avait pas tort en
disant que tu étais un éternel perdant, un raté de naissance, une nullité, du néant. Quand on t’a
licencié la premiére fois, je pensai encore qu’une fois n’est pas coutume, que pour moi, c’était une
test de te venir en aide. Dieu que j’étais naive..Comment, sans expérience, ai-je bien pu
m’engouffrer dans ce mariage..., et moi qui étais si jeune...et jolie. elle se regarde dans la glace
C’est cette vie 4 la campagne. La campagne, ca vous giche son homme. Quand on vit 4 la
campagne, il n’y a rien qui se passe, on ne peut rien estimer A sa juste valeur. pleine de reproches
Tu penses peut-étre que dans une ville, on se serait rencontrés ? Jamais, je te dis..., jamais. Mais a
la campagne ol il n’y a pas plus que trois homme et demi en 4ge de se marier... Dé&a ca en impose
quand on connait le chauffeur de bus du village d’3 coté. Se parlant @ elle-méme Jaurais di le
savoir... Au plus tard quand ta mére m’a fait 1a liste de tout ce a quoi je devrais faire attention.
Mon petit Pit, il est si fragile, elle a dit, si délicat. Si jamais, le matin, il n’a pas ses flocons
d’avoine, il devient tout palot, patraque, il est tout exténué ; et si le soir, il mange des choses un
peu trop grasses, il a I’estomac tout barbouillé et le lendemain, il doit garder la chambre mon petit
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Pit, qu’elle a dit ta mére. Et puis qu’il ne fallait jamais te parler fort, elle a dit. Sinon ca pouvait lui

" donner comme des crises de mélancolie, elle a dit, et, il pourrait bien encore mettre fin 4 ses jours,
comme son peére. Lui aussi, il avait un grain. Se prendre de la mort aux rats et crever comme une
béte. Enfin, tel pere tel fils. Elle se regarde encore une fois dans la glace Mais ton pére, Iui au
moins, il a €té jusqu‘au bout. Elle accentue ‘Pour une fois’, il a été logique, méme si le procédé est
stupide et irréfléchi. Une pause...De la mort aux rats... C’est dégotitant. Une pause C’est pas elle
accentue a ‘toi’ qul franchirais le pas. Gémir et pleurmcher trainasser de maladie en maladie, c’est
tout ce que tu sais faire, sans oublier non plus, vivre sur ’argent des autres. Tu est le type qui n’a
de cesse de faire de belles promesses... Combien de fois tu nous 1’as annoncé, que t’allais te mettre
en I’air ? - Je suis payée pour le savoir. Il n’y a plus personne au monde qu1 n’0se encore y Ccroire.
Le suicide en soi, ce ne serait pas la mer a boire. Ce serait aussi peu la mer a boire que le fait de ne
pas le commettre n’est pas non plus la mer & boire. L’un comme 1’autre, ca n’a pas d’importance.
Mais ces éternelles annonces, c’est affolant, cette pression exercée ainsi sur les autres. Le fera...le
fera pas...Dois-je...ou ne dois-je point m’en inquiéter ?..., ahurissant. Et puis 12 on apprend qu’il a
des gens qui, bien tranquillement, prennent congé du monde...sans faire d’esclandres..., sans nous
en faire une tragédie. L3, les bras vous en tombent. ‘Lui..’, on se dit, ‘lui..., que jamais on
entendait, qui avait I’air bien portant et puis toujours content...” Et puis souvent, ce sont des coeurs
nobles ou des esprits profonds qui attentent a leurs jours parce qu’ils ne peuvent plus simplement
supporter que tout de son sens soit vidé.. Mais les petites natures, elles, elles ont la vie dure, les
prophétes éternels, les maladifs et les désespérés chroniques. Ils vivent sur leur maladive maladie
comme de leur désespoir, ils attirent autrui dans leur inclination, puis leur mettent la pression avec -
de sempiternelles declarations puis ils profitent qu’il existe une morale sur la terre. Et 2 la fin, ils
survivent a tout le monde. Voila comment cela se passe.
PIT il regarde dans le vide, I'air absent. Tout bas, ils sanglote.
LA FEMME Elle se fait maintenant plus conciliante Et puis arréte de faire cette téte 1a...Qu’est ce
que tu es susceptible... Elle e caresse Tu as vu ton lit ? Il est tout en bouchon. Elle se met a
retaper le lit, elle secoue [’oreiller Je n’ai quand méme pas fait tout ce voyage pour te voir dans un
pareil état..., petit bonhomme, jeune bon & rien... Pit se détend Ma destinée, ca fait longtemps que
je m’y suis accomodée. Je ne vais tout de méme pas te laisser tomber. Une pause Mais ce n’est pas
la peine non plus avec tant d’éxagération, avec une sensibilité aussi exacerbée. Sans méme attendre
une répartie Mais dis quelque chose au moins..., enfin, tu as toujours eu ce coté taciturne. Je ne te
connais pas autrement que taciturne. Ce mutisme dans lequel se tapit toujours quelque
dénigrement..., toujours quelque reproche..., avec ca tu as réussi & me torturer pendant toutes ces
années. Toujours me laisser me débrouiller pour déceler ce qui trottait dans la téte, ce que tu
pouvais penser...A te voir assis comme ca dans le fauteuil de ton pére, on se serait crli comme en
présence de la conscience du monde. S’il m’arivait de dire un truc ne te plaisait pas, tu n’avais rien
de mieux 2 faire que de me regarder sans dire un mot. Ni explication, ni justification..., rien que ce
regard de marbre et souffrotant - comme un chien dans la cuisine qu’on a pris sur le vif. Terrible.
Et puis toutes ces déclarations, ces provocations. Epouvantable. Qu’est ce qu’ils en disent, les
médecins ? Il y a encore quelqu’un qui passe, aumoins ? Elle se remet a scruter la chambre Mon
Dieu, mais ¢’est dans quel état ! Elle se 1éve et commence 2 faire un peu de rangement. Elle bute
sur-un rouleau de cdble qu’elle pousse contre le mur. Puis elle range quelques livres et des
papiers sur I'étagére O Mon Dieu' ! Une pause Mais les médecins aussi, ce sont tous des ratés, eux
c’est dans un autre genre. Cela ne sert vraiment a rien de s’embarquer dans des histoires de
médecin. Si tu commences, tu as de fait déja un pied dans la tombe. Toutes leurs thérapies te
conduisent direct 4 la morgue. Et a plus forte raison si tu habites a la campagne et que tu tombes
sur un type qui t’appuie les cors aux pieds et qui va traiter de la méme facon celui qui entend des
voix.. Tu te souviens encore de ma neurodermite ? C’était un probléme de surmenage des plus *

- typiques. L’enterrement de ton pére, les ennuis avec la maison, ta mére qui couchait tous les soirs

chez nolus sur le canapé et me donnait ses directives. Et qu’est ce qu’il a dit, ce Docteur
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Olschowski ? - Il voulait que j’arréte les fraises, le mieux serait encore de supprimer tous les fruits,
mais la fraises, alors 13, jamais plus. Je ne supportais pas 1’acidité, il disait. Enervée Il voulait me
tuer, oui ! Une pause Ces médecins n’ont point la moindre philosophie, ¢’est pour cela qu’ils sont
injurieux. Ils ne savent pas rapprocher le corps...de 1’ame. A plus forte raison 4 la campagne.
Raison de plus pour s’en aller en ville. Une pause Quand on habite en ville, on pense toujours qu’il
est faut aller vivre en campagne. On se prélasse dans sa baignoire, au mur, immaculés, de bien jolis
carrelages et 'on réve de toilettes a I’ancienne. Les humains tombent toujours amoureux de ce
qu’ils n’on pas sous la main. Mais la campagne, c’est I’absence totale de civilisation a 1’état pur,
elle ne peut que mener aux mariages les plus fous que 1’enfer n’a en rien a envier. Et si I’on tombe
malade, parceque 1’on souffre des affres du mariage..., on vous répond...: Ca, c’est les fraises.
Hallucinant. Une pause un peu plus longue. La femme se léve, fait quelques pas et regarde sa
montre Oh, cing heures et demi. Il n’y a donc personne qui vient dire que c’est I’heure de partir ?
Etrange, étrange, et je pése mes mots... Une pause Le chien d’ Annette est mort. Un pure race. Il
parait que c’est un accident. Il serait passé sous une voiture. Apparement il vivait encore. Ils I’ont
emmené tout de suite  la clinique, opéré en urgence, mais trop tard. Pathétique Ca c’était un chien
!'Qu’est ce qu’il était beau. Bartholomée - Quel joli nom, Pit, quel joli nom ! Et une éducation
qu’il avait - on aurait dit un Comte, ou bien encore un prince. C’est vrai qu’elle y tenait beaucoup
aussi. Il parait qu’elle prenait ses repas avec lui, qu’elle le prenait, le soir, en méme temps dans son
lit. Elle n’avait plus personne aprés cette terrible épreuve qu’elle avait di subir avec Guillaume-
Dieu ait son ame - . A la fin, c’était la téte qui se prenait, paralysé par dessus le marché, vraiment
atroce. - Et voila que maintenant, c’est le tour du chien...Pauvre Annette ! Une pause Mais moi, ma
vie aussi, elle est gachée. $’il n’y avait pas eu cet héritage, qui sait..., peut-étre que je serais
étendue 1a moi aussi tout comme toi...Comme ca au moins on peut y arriver, méme s’il faut se
trainer quelques boulets au pied. Une pause... Il faut peut-étre y passer...1a destinée...Sciemment,
elle se tourne vers Pit Qu’en penses-tu ? Sans méme attendre la réponse... 1a destinée. Tout n’est
que destinée. Et puis cet abétissement auquel, 4 la campagne, il est impossible d’échapper Elle se
tourne une nouvelle fois vers Pit Qu’est ce que tu dis ?... Mais tu ne dis rien, évidemment. Une
pause Heureusement que nous n’avons pas d’enfants...Heureusement. Au moins cela, tes enfants,
tu me les as épargnés, j’ai pas besoin de les voir arriver tous les jours avec leurs suppliques
¢hontées. Tu les as regardées, ces portées...Rien i en tirer, ils s’intéressent a rien. Ils ne sont bons
qu’a trainer dans les boites et & dépenser ’argent qu’ils ont piqué dans le porte-monnaie de leurs
parents. Chz Annette, ils se sont nichés dans le cellier. On dirait des jeunes rats. Elle n’ose méme
plus descendre 2 la cave, la pauvre. Fumer, boire, tomber en cloques, c’est ca leur vie, a ces
gamins. C’est vrai qu’aussi, quelque part, ils sentent qu’ils sont de trop et que personne ne sait
vraiment ce qu’on va pouvoir en faire. Evidemment, personne ne leur dit. Autour de nous, tout
n’est que du plus pur mensonge. Mais ils le sentent bien, ils ont un instinct pour cela. Au fond, ce
ne sont de pauvres diables... Déja tout petits, du tas de sable ils passent leur temps & nous casser les
oreilles avec leurs fusils en plastique et 4 crier vengeance - de pauvres diables... J’ai toujours
remercié le Seigneur de m’avoir épargné d’avoir fait avec toi un pauvre diable de plus comme
ceux-1a. Un petit mioche qui crache et qui bave, toutes ses saletés qu’il faut tout le temps
changer..., ¢’est dégofitant...Mais peut-étre que dans le temps, j’aurais vu les choses différemment,
je ne sais pas. Naive comme j’étais. Cette vie 4 la camoagne était carrément prédestinée pour se -
lacher du ventre une quirielle de gamins comme la poule pond ses oeufs. Autour de nous, ca
n’arrétait jamais de croasser et de couiner : en avril, dés qu’il commencait 4 faire un peu chaud,
c’était reparti. Sil’on voulait avoir a3 peu prés les idées en place, il ne fallait pas ouvrir les fenétres.
Du matin au soir, ces coassements, ces grognements, ces ,,Maman* lancinants, ca sortait des
fourrés, desw buissons, des bacs 2 sable, tout cela en méme temps, I’horreur...Et si ’on se mettait a
. réver du jour Ol enfin les gamins seraient un peu plus grands, alors, allez, rebelote, ¢’était le tour
-~ des fréres et puis des soeurs, terrifiant.., Mais, Dieu soit loué, ton impuissance permanente a eu au
moins ce bon cdté. Elle regarde sa montre Six heures, bon, maintenant il faut que j’y aille. Ici, il
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_ N’y apersonne qui vient pour vous le dire. C’est de I’indécence. Ils vous laissent tomber les gens,
tout simplement sans les libérer des tortures de voir leurs proches vivrent leurs derniers instants..
Ca s’appelle ni plus ni moins du viol. C’est aussi bas que la conscience du monde que tu affiches
avec tes yeux de chien battu. Se parlant pour elle-méme Mais c’est bien a moi la faute...Qu’est ce
que je viens faire 1a... Elle cherche dans son sac, en sort un tube de rouge a lévres, met sa glace
devant le visage et se maquille. C’est la conscience qui parle. Prise d 'autocompation Je suis trop
faible, trop sentimentale...., trop bonne. Ta mére me I’a déja dit... Les gens faibles, ca fait du tort,
qu’elle disait. Les gens faibles, C’est comme du poison parce que tu te mets tout de suite & t’y
coller et a gaspiller tes chances, a les endormir en faisant du sentiment. Le contact des gens faibles,
elle disait, ca rend notre Piti encore plus labile que déja il ne I’est. Les gens faibles le dépriment
complétement et avec leur faiblesse, qu’elle disait, ils ne font qu’aggraver son état maladif pluut6t
que de le soulager. Notre petit Pit, il 1ui faut ses repas 4 heure fixe, ses dessous de corps bien
chauds..., mais il a besoin aussi d’une main avec poigne et le méne dans la vie..., sinon, elle a dit,
ca finira mal avec notre Piti.Enfin, se parlant pour elle-méme celui qui ne veut pas écouter, il faut
bien qu’il le sente passer.Elle se léve, fait quelques pas se retourne aussitét, puis elle poursuit Ah,
t’as pas idée de ce que j’ai lu dans le journal...Elle fouille dans son sac Un truc terrifiant...Elle
continue de chercher J’avais pourtant gardé expres la page Elle continue de chercher, soudain, elle
retrouve la page et lit ,Moscou "la recherche de I’anthropophage. Un sac de sport avec des
morceaux de cadavree découvert dans la Volga. - Moscou. - Le procureur de Moscou recherche
énergiquement un anthropophahe. Dans la capitale, le meurtrier, jusqu’ici non identifié, est accusé
de nombreux assassinats. Selon les derniéres nouvelles, des riverains de 1a Moskwa auraient
découvert un sac de sport avec des morceaux de cadavre. En ouvrant le sac, elles se sentirent mal :
dans le sac, ils trouverent des os humains tout rongés avec ...qui pendaient” elle s ‘interrompt, relit
encore une fois avec...qui pendaient..., quel mauvais francais. De toute facon, personne n’y fait
plus attention. Elle continue a lire et répéte...” des os humains tout rongés avec, encore, des
morceaux de viande qui pendaient. D’aprés les investigations de la milice, il s’agit 1a de la
dépouille d’une femme de cinquante cing ans. Le cannibale a dévoré la chair de la jambe, la
poitrine et les doigts, trés proprement rongés jusqu’a I’os.” Se parlant a elle méme Quelle violence
dans ce monde...a voix haute Il n’y a pas bien longtemps, il y a eu aussi cette histoire avec la béte
de Rostov. Une pause, puis s’adressant a Pit Tu peux t’estimer heureux d’étre hébergé ici. Au
moins tu es en sécurité...Elle regarde Harry Sauf si cet ours...Mais bon, a chacun son destin. Elle
se retourne et sort en toute hdte. Rideau
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Scéene V

Il fait nuit. La scéne est presque plongée dans [’obscurité. Harry et Pit sont assoupis. Pendant un
court instant, il ne se passe rien, puis soudain, en coulisses, on entend du tapage et des gens qui
discutent a voix haute. De la crosse de leur fusils, deux soldats enfoncent la porte ; D 'un seul bon,
ils sont dans la chambre. Aussitét, ils se mettent a couvert et tiennent leurs fusils en joue.

PREMIER SOLDAT Il y a quelqu’un !!

DEUXIEME SOLDAT Il y a quelqu’un !!

Harry et Pit sont effrayés et sont assis droits dans leurs lits. Pendant ce temps, 'un des soldats a

trouver linterrupteur. Il allume. La chambre est vaguement éclairée par une ampoule. - Comme

précédemment, le plafonnier n’est pas allumé. Au moment ou les soldats apercoicent Harry et Pit

dans leurs lits, ils se mettent aussitot en position de combat et tiennent leur fusils dirigés sur les

deux hommes.

PREMIER SOLDAT Haut les mains !! Harry léve les deux mains Votre code !

HARRY Je ne vous suis pas.

DEUXEME SOLDAT Code !

HARRY Quel code..., mais je vous en prie, Messieurs...!

PREMIER SOLDAT Tout le monde a un code, tout le monde, vous comprenez !

DEUXIEME SOLDAT Il n’y a que les ennemis pour ne pas avoir de code !!

PIT il bégaye Ces Messieurs..., ces messieurs voudraient peut-€tre... il réfléchit un petit instant une

pomme ?

Il prend la pomme dans l'assiette et la lui donne

PREMIER SOLDAT Nous ne voulons pas de pomme...!, nous voulons votre code !

DEUXIEME SOLDAT ...votre code !

PREMIER SOLDAT Il n’y a que les ennemis pour ne pas avoir de code !

DEUXIEME SOLDAT...que les ennemis !

PIT s'est tourné vers Harry Ils veulent savoir notre nom, Harry.../l se tourne vers les soldats tout

en désignant Harry Lui, ¢’est Harry, et moi c’est...

PREMIER SOLDAT Les noms ne nous intéressent pas.

DEUXIEME SOLDAT...ne nous intéressent pas.

PIT tourné vers Harry s veulent savoir notre date de naissance, Harry...il se tourne vers les

soldats tout en désignant Harry Harry est né il réfléchit le... tourné vers Harry Dis leur quand tu es

né, Harry...

HARRY réflechit Né..., né

PRENHER SOLDAT On s’en fout royalement de savoir quand vous étes nés, et méme de savoir
> vous étes nés. Royalement, vous comprenez ! 7/ se dzrzge vers Harry et lui donne un coup de

pzed Harry tombe.

DEUXIEME SOLDAT On s’en fout royalement de savoir comment vous vous appelez. On s’en

fout royalement de savoir quand, comment et si vous étes vraiment nés !

PREMIER SOLDAT On s’en fout, mais alors, vraiment royalement de vous, vous comprenez !

DEUXIEME SOLDAT...royament, vous comprenez !

PREMIER SOLDAT Nous voulons juste votre code, rien de plus...Sinon...JI [éve son fusil a

hauteur des yeux et le pointe sur Harry

DEUXIEME SOLDAT s ‘adressant au premier soldat Je crois que ce sont des ennemis.

PREMIER SOLDAT s’adressant a Pit Pas de code - Ennemi ! Code - Pas ennemi !

_ PIT tout agité, comme s’il venait d’avoir une inspiration La lettre, le code,..

24



R o PENCHESRNE ISP NP SR JU SRR

_ HARRY Le chiffre...

Pit court vers la porte ; elle est la, par terre, défoncée. 11 lit

PIT Deux -huit -huit...

HARRY Deux - huit - huit...

DEUXIEME SOLDAT il court lui aussi vers la porte. 11 lit Deux -’huit’ - huit...C’est bon.
PREMIER SOLDAT Ben voyons...il baisse son fusil et s 'installe, détendu

DEUXIEME SOLDAT T’as vu...lui aussi, il se détend

PREMIER SOLDAT Pas de code -Ennemi !

DEUXIEME SOLDAT Code - Pas ennemi !

PREMIER SOLDAT C’est la guerre.

HARRY Ou cela ?

DEUXIEME SOLDAT Partout.

PIT Pourquoi ? 7

PREMIER SOLDAT Comme ca. Ure pause Justement, la révolution.

HARRY Révolution ?

DEUXIEME SOLDAT Partout. Comme ca..

PREMIER SOLDAT La guerre...

DEUXIEME SOLDAT Elle est partout...

PREMIER SOLDAT Comme ca...Une pause Apres tout, ¢’est vrai qu’il était temps qu’il se passe
tout simplement un truc comme ca. On ne pouvait plus continuer ainsi qu’il n’arrive jamais rien.
DEUXIEME SOLDAT 11 était plus que temps pour une révolution. Jettez donc un oeil sur le
calendrier, Combien de dizaines d’années ca fait, ou rien d’essentiel n’est arrivé.

HARRY Et...et il accentue ‘Qu’est ce que’ vous...voulez changer ?

PREMIER SOLDAT tourné vers le second Ce que nous voulons , il veut savoir

DEUXIEME SOLDAT tourné vers le premier Ce que nous voulons...

PREMIER SOLDAT Premiérement, nous ne sommes qu’un organe d’éxécution.. Nous avons des
missions, nous les éxécutons. Et deuxiémement...

DEUXIEME SOLDAT il répéte Et deuxiémement... Les deux soldats se regardent l'un 'autre
sans vraiment trop savoir.

PREMIER SOLDAT Merde, Vous en posez comme questions idiotes ! Et au fait, vous étes qui ?
DEUXIEME SOLDAT Il n’y a pas de ‘deuxiémement’ ! Et ’on en reste 13, en définitive. L4 on
tire un trait, de la joie et de la bonne humeur !

PREMIER SOLDAT Plus de questions. Plus de réponses.

DEUXIEME SOLDAT C’est que maintenant, plus rien ne sera comme avant.

PREMIER SOLDAT Meilleur.

DEUXIEME SOLDAT Quelque chose pour lequel il vaut la peine de donner sa vie !

Dans un-méme temps, les deux soldats brandissent leurs fusils Vive le parti !!

HARRY Quel parti ?

PREMIER SOLDAT il s adresse au deuxiéme soldat Quel parti, il veut savoir...

DEUXIEME SOLDAT il s’adresse au premier soldat Quel parti, il a demandé...

PIT Comme s’il cherchait a s’excuser et en désignant la chambre Nous étions...

HARRY tout ce temps...

PIT...ici.

HARRY Aucune information...

PIT Pas le moindre signe...

HARRY Rien. Seulement le ciel, les nuages, le portail de fer en face; il avait servi & quelque
chose, dans le temps. Mais cela fait bien longtemps..., bien longtemps qu’il n’a plus servi. Ni
morts, ni humains, rien.

PIT Pas le moindre indice de i/ accentue ‘quoi que ce soit’.

HARRY Rien que des documents qui ne servent arien il désigne I’ etagere
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. PIT Cela date d’avant...

HARRY Livres et revues superflues. Il désigne tout ce fatras Des héritages.

PIT...Cela date d’avant.

HARRY Et aucun renseignement

PIT Aucun signe...

HARRY comme quoi quelque chose a bien pu continuer...

PIT existe vraiment...

PREMIER SOLDAT Aucune importance. On va envoyer des hommes, ils vont se débrouiller...
DEUXIEME SOLDAT Ils vont se débrouiller...,

PREMIER Mais d’abord nous avons quelqu’un a déposer ici..., & caser..., 4 tenir en sureté. /]
désigne l'entrée. Les soldats sortents et poussent a l'intérieur de la chambre un lit de fer grillagé
tout autour. Vétu d’une chemise de nuit, un homme est assis sur le lit. Il porte une couronne sur la
téte ; dans la main gauche, il tient un sceptre. Sur ses genoux, une tablette avec du papier et une
plume pour écrire. A cété de lui, un lecteur-enregistreur qui servira plus tard. Les soldats
poussent le lit prés de 1’étagére. Puis ils disparaissent a travers le trou laissé par la porte cassée.
L’HOMME J’ai perdu mon nom. J’ai perdu mon histoire.

PIT a Harry 1l est foutu...

HARRY a Pit Et bien foutu...

L’HOMME Une pause ; il se dispute a voix haute, mais cela ne s’adresse a personne de bien
particulier Ici c’est moi qui donne les ordres, compris ?! Personne d’autre n’a a ouvrir. !! i/
baisse le ton L’ heure est grave, camarades. L ennemi de classe a frappé, il est déja devant notre
porte. Il baisse encore la voix, il murmure Ca, c’est nos concessions, on a été trop bons,
Camarades. On a étés trop charitables, trop souples, trop tolérants.

PIT s’adressant a Harry, avec le doigt, il fait le geste de quelqu 'un qui n’a pas toute sa téte...Trop
charitable...Ca tourne pas rond 1a dedans...

HARRY a Pit Ca n’a stirement jamais dfi tourner rond 12 dedans...

L’HOMME aprés avoir réfléchi un moment, il s ’écrie Dehors !, sortez et allez distribuer des
bananes !! On doit bien avoir encore quelques bananes du Chili dans le Bunker...! Jetez les 2 la
meute qui rue dans les brancards !! Assommez les avec !! Se parlant a lui-méme, il commence a
écrire sur de petites fiches qu’il rentre ensuite, une a une, dans des enveloppes

PIT Moi je te dis, il est hors service...

HARRY Voie de garage...

PIT Inutile...

HARRY Il est trop...

MANN Entendrais-je des voix ?

HARRY fait signe a Pit de ne pas faire de bruit

L’HOMME J’ai entendu des voix ? Elles reviennent, ces voix ? Il fait de grands signes avec les
bras comme pour chasser ces voix Ce grésillement dans I’air. Ces sussurements, ces
chuchotements. Ils rampent jusqu’a mon lit telles de perfides vipéres, il regarde sous les draps, ils
se nichent dans ma peau, y pondent leurs oeufs et les couvent, ces traitres. Il crie Tous, vous €tes
tous des traitres !! Partout, il n’y a ques des traitres qui grouillent. L’air est comme infesté d’une
immense trahison. Le monde est un égout qui déborde de la merde des traitres. Gare sionle
débouche, il ne reste plus rien. Si on le laisse tel quel, ce n’est qu’une seule merde de traitre. Ca ne
servirait 4 rien de gaspiller ses idées si ’on n’avait pas ses instructions. Mais ce qui vient d’en
haut... Il regarde le plafond, puis il continue a écrire

Pit chuchote &2 Harry On lui demande ? "

HAARY Quoi ?

PIT Dot il vient, par exemple, comment il s’appelle, ce qui s’est passé dehors...

HARRY De lui, tu n’en tireras plus rien.

PIT On peut toujours essayer... il s ‘adresse @ I’homme Monsieur ! plus fort Monsieur !
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. L’HOMME arréte d’écrire, il léve les yeux un court instant Une voix m’appelle ?! Une voix
humaine ? il retourne a ses fiches. J’ai horreur des voix humaines. Rien que de penser aux
humains, j’en ai des hauts de coeur. Je n’ai jamais supporté les hommes. J’ai des ordres a leur
donner, mais ne peux pas les supporter. Ni 4 c6té de moi et ni devant les yeux. I/ renifle Ne dirait-
on pas I’odeur...de chair humaine ?

HARRY a Pit 11 est dangeureux, Pit.

PIT Ce ne serait pas la Béte de Rostov ?

HARRY Qui sait...

PIT Un anthropophage ?

HARRY Possible.

L’HOMME tout en écrivant La chair humaine..., ca me dégotite. C’est écoeurant. Tous des traitres,
des gens qui ont tourné leur veste, des convertis. On ne peut avoir confiance en personne. La
premiére occasion est la bonne, ils t’arrivent dans le dos et te plantent un couteau. On les a tiré du
caniveau, nourri pendant des décennies et puis avec 1acheté, ils te fondent dessus comme un essaim
d’insectes affamés et ils te sucent tout le sang dans les veines. Des dizaines d’années..., pendant
des dizaines d’années on s’est saignés pour cette bande dé porcs..., surveillé les frontiéres et classé
les archives pour les protéger des dangers de ce monde et aussi bien d’eux méme...Et maintenant
regardez ’ingratitude, toute cette humiliation. Il fouille a la recherche du lecteur-enregistreur et le
branche. On entend la méme voix, mais avec plus de pathétique Mais la roue de I’histoire,
Camarades, ne peut plus faire machine arriére. Nous défendrons nos conquétes, et avec les armes,
s’il le faut ! Puis on entend I’Internationale. La bande est au bout en plein milieu de [’hymne et
tourne a vide sur la bobine jusqu’a ce que I’on arréte ’appareil. Il continue, ne s’adressant a
personne de précis. Je vous trainerais pas les couilles a travers toutes les boues de I’histoire...,
incatatoire, il léve les bras avec mes deux mains & moi que vous voyez 13 ! plus tranquille,
désarmé, en proie a ses pensées Ne vous ai-je pas toujours bien traités ? Ne vous ai-je pas aimé
comme ma propre chair, comme mon propre sang ? N’ai-je point tenu a vous comme a la prunelle
de mes yeux ? Une pause N’avez-vous pas été tous... il accentue ‘comme mes propres enfants*. ? il
se met a pleurer

PIT a Harry Le pauvre...

HARRY Ne te laisses démolir par cette soupe ..., par cette merde de mouches.

PIT pleurnichant L’ingratitude est le salaire du monde....Il s’est saigné pathétique, a Harry, il
accentue ‘pour nous’, moi je te le dis !

HARRY Oui, pour qu’on débarque en tdle et qu’on créve a petit feu...

PIT Mais tu I’as dit toi-méme : dehors il accentue ‘il n’y a’ rien.

HARRY Evidemment il accentue qu’’il n’y a’ rien. Tout est sec, vide et éteint.

PIT Tu vois bien...

HARRY Qu’est ce que je vois bien ? Ta gueule qui fait pitié€ a voir et une téte de cingle.

PIT plutét a lui méme On ne peut donc rien faire pour lui ? Une pause Je pourrais lui faire cadeau
de ma pomme...

HARRY Il n’accepte rien de la main d’un humain.

PIT Nous pourrions étre & son service...

HARRY Tu as dit “Nous’, j’ai bien entendu ? J’ai toujours pensé que c’était i/ accentue *moi’ le
patron... '

PIT Mais tu sais trés bien que cela n’était bon que pour certaines conditions. I pése ses mots, avec
importance ‘Mais ici, ¢’est la réalité, de I'Histoire en direct !’

HARRY C’est vrai que dans ce domaine, tu t’y connais...

PIT On pourrait peut-étre 1’aider & faire ses écritures. Ou aérer son lit. Ou se laver les mains.
'HARRY Ou bien lui torcher le cul. -

PIT Ou bien lui faire ds blagues pour égayer son quotidien.

HARRY /’air las Mais tu sais bien qu’il n’aime pas les gens & cbté de lui.
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. PIT Dans ce cas, on ne peut rien faire.

HARRY L4, on ne peut rien pour lui. En plus, les soldats vont revenir et s’ils voient entrain de
I’aider, ils vont te pendre dans le cadre de la fenétre. A

PIT Aujourd’hui, on ne sait vraiment plus sur quel pied danser. Aujourd’hui tout est une faute. Pas
un seul mot qui ne puisse se retourner contre toi. Pas d’amitié qui n’exige ses inimitiés.

HARRY étonné, il accentue ‘Lui’...Et ton ami ?

PIT Je pense juste qu’il doit avoir avoir vécu pas mal d’atrocités, aigri comme il est. Il doit avoir
souffert beaucoup...

HARRY Comme souffrent les bourreaux quand il faut qu’il se mettent 4 cogner. Comme souffrent
aussi les rois lorsqu’ils succombent sous le poids des velours.

PIT On devrait lui montrer quelques i/ accentue ‘bons’ c6tés des gens..., lui jouer des choses
positives...

HARRY Trop tard...

PIT En fin de compte, c’est il accentue ‘nous’ les coupables..., parce que ’on est 13..., une pause
parce qu’on est 1a. Une pause Ce sont les gens qui sont coupables, par ce qu’ils sont 13,
consomment de I’air et ont des exigences. Ce n’est quand méme pas trop demandé que, pour une
fois, on fasse preuve de gratitude, de respect, de dévouement...

HARRY Tout est trop tard...

PIT C’est vrai, c’est devenu un misanthrope. Une pause Voila ce qu’on récolte...

HARRY Il déteste la chair humaine..., tu I’a entendu comme moi.

PIT une pause Va-t-on vers des jours meilleurs, Harry ?, maintenant ol, quelque part, ou que ’on
aille, rien ne doit ne plus étre comme avant ?

L’HOMME qui renifle Des humains...Je le sens...

HARRY a Pit, a voix basse Reste tranquille maintenant. Il ne faut pas I’exciter, sinon il serait
fichu de nous faire son souk...

L’HOMME ne s ‘adressant a personne de particulier Vipéres perfides, me trahir de maniére si
pitoyable, me laisser choir de la sorte ! Ce n’est pourtant que par i/ accentue ‘moi’ que vous avez
commencé 3 étre. Mes décisions, mes instructions ont fait de vos existences de il accentue ‘réelles
existences. Sans moi vous n’étes rien, absolument rien, que des escrocs et hypocrites ambulants
qui se heurtent & d’autres escrocs hypocrites et que 1’escrocrerie et I’hypocrisie des uns et des
autres va mener a ’extermination Déchainé, il agite les bras dans tous les sens Oui, n’ayez pas
peur, courrez a votre perte, especes d’intringants et d’espions..., Emissaires des Enfers...Batards !!
PIT Oh ! C’est de nous qu’il veut parler ?

HARRY La maintenant, il dépasse vraiment les bornes !

PIT Escrocs qu’il a dit. Hypocrites, intrigants, espions...

HARRY Emissaires desEnfers...

PIT Bitards...

HARRY Ce n’est vraiment pas utile de s’entendre dire cela une nouvelle fois.

L’HOMME continue a se parler a soi-méme Partout ils guettent, a chaque coin de rue, dans toutes
les encoignures, la moindre fissure et toutes les enfoncures..., il sépient tout ce qui se dit, écrivent
jusqu’au moindre soupir..., toujours ils faut qu’ils soient derri¢re notre dos,  cté, ou dessus et en
dessous de nous..., Ils vont méme jusqu’a infiltrer nos réves et nos moindres pensées... I1 faut rester
sur le qui-vive. Il faut songer a sa fonvction, a sa mission. il remet en marche le lecteur de
cassettes apreés avoir placé la bande ou est enregistrée sa voix L’ennemi du peuple, Camarades,
n’attend que le moment ot nous découvrions nos faiblesses, que nous nous relachions, et 13,
Camarades, il attaque. La nuit, quand tout semble dormir autour de nous et que quelques chats
abandonnés rasent les toits au dessus des mansardes, alors 13, Camarades, lorsque, haut dans le”
ciel, 1a lune, sereine, éclaire I’obscurité, lorsque tout de fatigue est assoupi, 14, Camarades i/
accentue, ‘lorsque la paix semble régner en reine’, 12 il attaque, sortant de sa taniére, comme c’est

28



son caractere, 12 il attaque et ne fait pas de quartiers. Et 13, il nous abat, nous force 2 méme le sol,
profane nos terres fertiles, démonte nos usines, enmeéne et enfiévre nos femmes et nos enfants.
Voila pourquoi nous, la premiére brigade, 1’avant-garde, les éclaireurs, le bataillon invisible sur les
fronts invisibles, nous devons redouter la moindre lassitude, pas le plus court instant nous ne
devons dormir, ne jamais avoir I’ennemi hors de vue, ne jamais désserrer d’une seconde toute sa
vigilance. Mais plus grave encore que le couteau dans le dos, I’ennemi sait se faire siréne, son
chant améne nous entraine, les fausses assurances, ses fausses promesses, ses ¢loges venimeuses.
Sachez : il a bouffé de la craie et gratte & votre porte, la patte blanche maculée de farine ! Prends
garde de la main, il dessine un cercle vers le haut...! Prends garde...!, quand tes ennemis se mettent
a te tendre la main...Car derriére toute chose, derriere toute chose sans aucune exception, peut se
tapir I’ennemi... Dans toutes sortes de peau il sait bien s’infiltrer, chacune de nos voix il vient &
imiter, il n’existe de rdle qu’il ne puisse endosser... Il va jusqu’a se fondre dans le fil de salive qui
pend de la gueule des chiens..., et puis il peut aussi, semblable & un virus, se propager aux quatre
coins du monde... L’ennemi peut se glisser dans les habits du peuple, Camarades, oui, Camarades,
il peut méme devenir Peuple et, dans les heures les plus sombres de 1’Histoire, devenir Monde et
€tre Humanité... Il ne redoute rien, Camarades, mais la roue de I’Histoire..., Camarades..., jamais
ne revient en arriére... Puis on entend I'Internationale jusqu’a ce que la bande saute et tourne &
vide encore une fois.Au bout d 'un moment, il éteint I'appareil Ces vers de terre. Ces lamentables et
malpropres minus. Ces esclaves par passion. Ils crient..., Liberté..., et ne se doutent pas que leur
vraie liberté commence au moment ol ils sont enchainés.. Nulle part, je vous dis, nulle part il
n’existe de plus grande sfireté...que dans les pénitenciers. Nulle part ailleurs la vie ne
donne...autant de sens..., parce qu’elle... peut renvoyer...a quelque chose...qui..., en derniére
instance..., il accentue J’existe ‘moi’ il crie Moi !!

HARRY Maintenant, moi, ca me suffit !

PIT Ca dépasse vraiment les bornes.

HARRY J’en ai assez entendu !

PIT On ne peut vraiment pas accepter des choses comme ca.

L’HOMME il renifle Des humains, je le savais bien..., je le sens bien... il découvre Harry et Pit,

s 'adressant a eux Qui vala ?

PITT bégaye dddeux - ‘huit’ - ... _

L’HOMME Des humains, a c6té de moi, c’est terrible, quel supplice. Mettre un roi au milieu
d’€tres humains...Quelle humiliation. Je vais il tripote, fébrile, la lévre supérieure avec le doigt
m’attraper un herpés, ca ne va pas tarder...

HARRY ironigue Oh, nous sommes vraiment désolés...

L’HOMME Je vous en prie, Messieurs, ce n’est pas contre vous..., enfin, pas contre vous
personnellement..., mais plut6t contre vous en tant qu’espéce..., si vous voulez bien vous donne rla
peine de comprendre... C’est un traumatisme qui me hante depuis ma plus tendre enfance, une
phobie.. La proximité immédiate d’humains altére ma santé. Je ne peux supporter de percevoir
leurs voix ni d’inhaler toutes leurs exhalations. Il me vient il se repasse le doigt sur la lévre
supérieure de violentes allergies..., je n’ai plus d’appétit..., je souffre d’insomnies...Une pause Et
en méme temps, je les aime, les humains, si vous voyez bien ce que je veux dire... Mais pas il
accentue ‘directement’, pas ‘immédiatement’... Je les aime il réfléchit différemment..., 4 un autre
niveau..., en homme d’espnt sije puls m’exprimer ainsi. Tenez, lorsque je fouille dans mes
archives et me mets a fureter parmi toutes mes étageres pour chercher des dossiers... alors 13,
quand devant les yeux j’ai un classeur qui me parle de I’un de mes hommes, c’est 1a que je les
aime. Je les aime dans leur absence, pourralt—on dire, quand leur substance s’est infiltrée dans
Iencre..., si vous voulez bien vous donner la peine. Je ne peux pas m’occuper longtemps de leur
peau, de Ieurs cheveux, de la couleur de leurs yeux, ‘que sais-je encore, cela ex1ge trop de temps,
avec toutes mes affairés courantes, toutes mes obligation, et cetera. Il me fauit, je disais, d’emblée
voir tout du premler coup, le tout avec des courbes ouen dlagrammes Une pause Lorsque ces
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- traitres m’ont enfermé ici, il secoue les grilles désespérément le plus terrible n’était pas leur tache
en sol, mais, d’un point de vue purement physique, de les il accentue ‘approcher’. Oh, quelle
horreur..., ces voix tridentes et sibilantes..., ces effluves de refroidisseur a chignoles, de cheveux
graisseux et de gousses d’ail...Voyez-vous il s ‘adresse & Pit, trés docte, ’ensemble du progrés
repose en fait sur la capacité de se laisser tranquille les les uns les autres. Ce n’est pas sans raisons
si, dans I’électronique, la technique avance 4 la vitesse grand V. Toute cette machinerie de
directives..., du haut jusqu’en bas, que vise-t-elle donc d’autre que de créer des distances, de
produire de I’espace. On fragmente les missions, on passe des ordres, donne des instructions, des
injonctions pour ne pas avoir les humains tout 4 portée de la main, on délégue sur eux pour s’en
débarasser, les chasser comme des mouches s’ils décident de comprendre les choses. Vous par
exemple il désigne Harry et Pit avec le doigt de sa main droite..., Je vous ai beaucoup, beaucoup
trop prés. Cette proximité me souléve le coeur..., I’estomac se rebelle et la téte... ef avant méme
que Harry ou que Pit aient pu dire un seul mot Mais je vous en prie..., je vous en prie...,
comprenez moi bien...C’est cette révolution qui m’empéche de vous donner des ordres et que vous
foutiez le camp...En fait, vous, ce n’est pas votre faute, ce sont les circonstances dans lesquelles
Iordre s’est écroulé. Sinon, je serais maintenant devant mes archives et peut-étre..., peut-étre..., qui
sait..., qui sait..., je fouillerais vos dossiers, je serais envers vous tout rempli de bonnes et
bienveillantes attentions, si vous voulez bien comprendre... il se détourne a nouveau, renifle
Quelle horreur, une abomination, quelle humiliation...
PIT tourné vers I’homme Nous pourrions..., peut-&tre....enfin..., nous retirer devant la porte, il se
tourne vers Harry Pas vrai, Harry ?
L’HOMME Cet homme a un bon fond..., un bon fond. Mais le réglement n’a plus ni queue ni téte.
Tout est détruit. Tout est anéanti. La grande oeuvre de ma vie, les archives, démolie, anéantie. Je
I’ai toujours bien dit...*“ Une &re terrible s’abattra sur nos tétes®, que j’ai dit...Mais moi, personne
ne m’ecoutait. Vous vous rendez compte, on m’a traité de parasite, de fiente de I’Histoire, i/
accentue ‘moi’, me traiter de ‘parasite’..., de ‘fiente de 1’Histoire’ ! Aprés tout ce que je mérite
avec les archives ! Monstrueux, tout simplement monstrueux. Le virus de I’ennemi avait déja
- préparé nos propres rangs, si vous voulez ce que je veux dire.. Une pause, puis, pathétique Oh, je la
connais la chanson...! Une pause Et la facon dont ils se sont mis tout d’un coup a me regarder...,
carrément de travers, de la téte aux pieds..., ces..., ces... il cherche un mot
PIT...traitres...
L’HOMME ... Cette bande de traites, cette race de vipéres ! Ils n’attendaient que ’heure ou ils
pourraient nous cracher leur venin dans le flanc. Tout n’est qu’un probléme causé par ce manque
de distance, je vous le dis, un probléme tactile. Pour pouvoir dominer, il faut écarter toute
proximité, c’est une régle. A vouloir s’approcher, tot ou tard, on est perdu..., On perd de sa magie,
de son pouvoir, que confere le fait d’étre invisible, son absence. Cela commence par des manques
de respect, des contradictions embarrassantes, des réflexions réfractaires. Puis une fois que ces
sangsues on trouvé ’endroit ot le bét blesse, alors 13, aussitot, sur toi elle se jettent, elles
t’enfoncent leurs canines dans la chair et te déchirent a vif, Elles commencent & pleurnicher, a
pousser de petits cris plaintifs, elles sont 13, toutes dociles 2 tes pieds, et te lechent les semelles...,
mais - gare ! - si tu as le malheur de lacher le fouet...d ‘une voix forte Mais, personne ne me...!,
personne ne saura m’empécher d’accomplir mes missions !! de nouveau a voix basse Si vous
voyez... Ne jamais leur faire la moindre concession, pas la moindre... Ce n’est pas pour sa
clémence que I’on chérit un roi, mais pour sa conséquence. Le devoir d’un roi, c’est de 1’asservir le
mieux que faire se peut pour que, de son état d’esclave, il puisse lui montrer le royaume de la
Liberté. Mais il accentue C’est ‘ca’ justement que demande le peuple..., si vous voulez bien
comprendre. une pause 11 faut raidir les rénes et juste avant que P’esclave ne suffoque, lacher du-
leste. Serrer...et lacher du leste. Cela demande de I’instinct, du doigté, il faut avoir cela
~ disons...dans le sang. Vous ne pouvez pas savoir quel plaisir on éprouve a chaque fois que - juste
avant d’y passer - on est refoulé dans la vie. Une petite concession au bon moment accomplit des
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- merveilles, croyez moi. C’est de 12 seulement que dépend tout pouvoir, trouver ce i insiste
‘moment précis’ et & avoir cette intuition pour jauger la juste proportion de ces concessions, si
vous voulez bien comprendre. Une pause L’ennemi,, je vous dis, ’ennemi est partout 4 I’ouvrage !
1l se colle la main contre I'oreille Vous entendez ?
PIT Quoi doonc ?
MANN a voix basse, comme un chuchotement Les fossoyeurs...Vous n’entendez pas ?, comme ils
creusent...et creusent...Ils attendent... ma dépouille..., la décomposition...de ma chair..., la
putréfaction...de mon corps..., la dissolution...de mon existence...Je peux entendre leurs voix ;
elles languissent de savoir les asticots envahir mon cerveau et les vers mes entrailles. Ils se
rapprochent...et encore...il s ‘assoupit et encore... il s'endort
PIT On ne devrait pas tout de méme i/ Aésite... lui venir en aide 7 Une pause moi je pense, une
vieille injustice ne doit pas étre non plus une nouvelle injustice... Et puis, 4 vrai dire... on ne vivait
pas si mal non plus ici...
HARRY fait la sourde oreille a ce qu'il vient d’entendre I1 n’en a plus pour longtemps.
PIT Tu te souviens, Harry, de mon anniversaire, le jour ou tu m’as fabriqué une tarte avec des
gateaux secs, de la confiture et de la margarine ? Ah comme c’était beau...Et comme nous nous
sommes serrés les coudes, Harry quand 1’un d’entre nous se chopait la fiévre ou la courante ? Ah
comme c¢’était beau...On s’est quand méme bien arrangés tous les deux, tu ne trouves pas Harry ?
Une pause Tout cela aurait donc été pour il accentue ‘rien’ ? Et puis d’abord, Harry, tout n’est pas
si faux dans ce qu’il dit. Je pense a cette histoire avec la sécurité: Que savons-nous de tout ce qui a
bien pu se passer au dehors ces derniers temps, ce qui gargouille, grenouille et te tombe sur les
pieds. _
HARRY continue comme s’il n’écoutait pas Qu’est ce qu’il a bien pu écrire ? Du doigt, il montre
les lettres et les feuilles étalées sur le lit de I’homme, il se léve et s’approche furtivement de son lit
PIT il murmure Attention..., pour I’amour de Dieu..., 5’il se réveille...s’il se met en colére...et nous
tue...
HARRY Des lettres..., il écrit des lettres...
PIT Quel genre de lettres ?
HARRY Je ne sais pas il s ‘approche encore plus pres
PIT Qu’est ce que tu vois maintenant ?
HARRY Rien. Il n’y a que des chiffres inscrits sur les enveloppes. i/ /it deux cent quatre vingt...,
deux cent quatre vingt un..., deux cent quatre vingt deux..., deux cent quatre vingt trois...
PIT Ce que cela peut bien vouloir dire ?
HARRY Aucune idée.
PIT Ce sera sfirement des ordres..., ou bien des jugements...On devrait peut-étre mieux quand
méme... il hésite se mettre bien avec lui...
L’HOMME il s ‘agite un peu comme s il était sur le point de se réveiller
PIT Reviens, Harry, dépéche-toi...
HARRY Et si on le tuait ? Je trouve que I’endroit est joli...pour un meurtre...
PIT Simplement comme ca ? Parce que c’est la révolution ?
HARRY Avant qu’il nous supprime, Idiot !
PIT Et tu penses que, de cette maniére, nous allons tomber sur une piste, un indice qui nous
concerne ?
HARRY Pour ce qui nous concerne, il n’existe ni piste, ni indice. Passe a autre chose.
PIT Cela veut donc dire...que nous n’existons pas i/ accentue ‘vraiment’ ?
HARRY Ce nain en désignant I’homme, il va te montrer il accentue ‘la maniére’ dont tu existes
vraiment quand il v’a t’en flanquer une dans les burnes. -
PIT Alors, on le fait ? ; '

HARRY Top nickel..., impeccable...
PIT Il n’y arien qui va foirer ?
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- HARRY La chose va étre réglée, trés professionnel. il fait un geste comme s'il égorgeait quelqu’un
D’un seul coup sans hésiter !

PIT Et les oldats ? S’ils reviennent ?

HARRY Vont nous récompenser, nous décorer, nous faire avoir de I’avancement ...

PIT Et si ce n’est pas le cas ?

HARRY Tu as entendu : C’¢était un parasite, une fiente de 1’Histoire, la classe en dessus, qui a
démissionné.

PIT C’est vraiment quelqu’un d’en haut ?, de tout en haut ?

HARRY Je te répéte qu’il est cinglé. Il a dirigé je ne sais quelles archives. Dans un ministére
certainement. Un type des RG dans une conjoncture défavorable.

PIT Mais il se pourrait qu’il nous méne a nos dossiers... Ca doit pourtant bien étre marqué quelque
part que je n’ai jamais ét€ d’accord, d’une maniére ou d’une autre...

HARRY Sur nous, il n’existe aucun dossier, Pit. Une pause Tu n’as plus rien & craindre de ta
biographie.

PIT indigné, il accentue ‘Moi’ avoir peur de ma biographie...! C’est la meilleure de ’année !
sournois Mais peut-étre est ce ‘toi’qui nous cache quelque chose...

HARRY On ferait mieux de Jui demander pourquoi il n’y a i/ accentue ‘pas’ de dossier sur nous.
PIT s’adresse a I’homme, craintif Monsieur... d 'une voix plus forte Monsieur.. .! L homme s ’agite
et regarde Pit

L"HOMME Qui est ce qui me dérange ?!

PIT s’adresse a Harry Je I’ai bien dit que ca allait foirer...

HARRY s’adresse a I’homme On veut juste vous demander..., dans vos archives..., y avait-il 1a
aussi une piste...

PIT...un indice...

HARRY sur nous ?

MANN Tout est détruit, briilé. Les barbares se sont jetés sur mon oeuvre et I’ont anéantie.

PIT Les soldats, il hésite les traitres ?

L’HOMME Le monde n’a aucun ordre, aucun systéme. Depuis qu’en plus les archives sont
détruites, il n’est plus possible de se raccrocher a quoique se soit Tout le savoir que I’on accumulé
et classé a grand peine autrefois a été précipité dans un chaos irrémédiable. Rien n’a plus de début
et rien n’a plus de fin. Ce qui nous pend au nez ¢’est I’Inferno de I’information dans sa plus pure
expression, avec les voiles noirs de sa perpléxité qu’il étend sur nos tétes. C’est le grand désarroi
devant le désert qui va se déployer dés que toute trace aura été gommeée, que toutes les mémoires
auront été vidées et que les mots dans les phrases subsisteront 1a comme de petits cocons
abandonnés. C’est comme un coup de canne jeté dans une fourmiliére, quand la masse se met &
courir en tous sens quand jusqu’ici il y avait un but, un objectif. C’est la panique avant la fin. C’est
il réflechit..., qu’est ce qu’ils...qu’ils veulent savoir ces Messieurs ?

PIT Si..., d’'une maniére ou d’une autre..., dans les archives..., il n’y avait pas...

HARRY ...une trace de nous...

L’HOMME Mais bien siir..., comment donc..., de tout i/ accentue ce qui arrivait, il y avait une
trace. Et pas seulement une trace, mais une description compéte, si vous voyez ce que je veux
dire..., une analyse..., des prévisions..., une anamnése..., une genése..., un diagnostic et une
thérapie..., abslument tout, si vous voyez ce que je veux dire. Une pause Mais en détail, comment
puis-je dire, dans le cas concret...

PIT a Harry 1l ne sait pas.

HARRY Il nous monte en bateau. Ce n’était rien qu ’un simple petit drole qui voulalt faire
I’important et jouer exprés les prolongatlons : :
L’HOMME il réfléchit Oui, si j’avais encore mes archives ! Tout, je pourrais vous dire tout... , mais
13...il rumine Si Ces Messieurs voulaient bien me fournir quelques indications ?

- HARRY Nom ? |
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PIT Age ?

HARRY Situation de famille ?

PIT Couleur des yeux ?

HARRY Pointure ?

PIT Empreintes digitales ?

L’HOMME Non, non et non ! Cela ne méne absolument a rien, si vous voyez ce que je veux dire.
Une pause Avant toute chose, nous devons savoir...

HARRY a Pit il bluffe.

L’HOMME...si...

PIT a Harry Tu as raison : il se fout de notre gueule.

L’HOMME...d¢ja il vous est arrivé de vous faire il accentue ‘remarquer’..., si vous voyez ce que je
veux dire. Si ce n’est pas le cas, le dossier, Zéro, I’analyse, Zéro, les prévisions, Zéro, niet,
nietschevo, rien.

HARRY C’est justemerit ce que nous voulions...

PIT... ressortir...

MANN Eh bien dans ce cas, ce n’est pas il hésite...brillant. Mais pas brillant du tout...

PIT comme aprés une soudaine inspiration, euphorique La lettre ! Ca pourrait &tre une piste..., un
signe..., une piéce..., une remarque, une notice... il médite, se parlant d’avantage & lui méme Ton
lit = O, mon lit = O, ta table de nuit = O, ma table de nuit = O, mon armoire = O, la penderie =
O...Pit se précipite vers l'étageére et commence a rechercher parmi les livres et les feuilles Ce n’est
pas ca...Ce n’est pas ca... Ce n’est pas ca... Ce n’est pas ca...Pas ca... Pas ca... Pas ca... Non...
Non... Rien... Rien... résigné Et encore rien..

L"HOMME il rit et recommence, en passant a écrire sur ses enveloppes. Il s adresse a Harryeta
Pit Ces Messieurs ne croient tout de méme pas i/ rit..., ne croient tout de méme pas sérieusement...
il rit, qu’ils vont trouver quelque chose de valable... d un rire persistant dans ce monceau
d’ordures ?

HARRY a Pit, mais en regardant I’homme C’est lui...! Il a Ia lettre ! Je te le dis, Pit, chez lui tu
trouves tout ce que tu veux !! Et si dans ses paperasseries tu ne trouves rien..., ce que tu cherches,
tu le trouveras... dans ses tripes. Il accentue ‘Ta réponse, ¢’est lui’.

PIT Oh, ce sac d’ordures..., ce roi des rats..., ce meneur d’imbéciles...

L’HOMME apeuré, agité Mais Messieurs..., je vous en prie, je vous en prie !..., si vous voyez ce
que je veux dire...

HARRY C’est bon, on a compris !!

Tous deux se jettent sur I’homme et se mettent le tirer de son lit aprés avoir avoir en arraché les
grilles. Pendant que Harry lui appuie la téte vers 1’arriére comme pour I’étrangler, Pit le tire par
les jambes.

HARRY s’écrie Echec et mat !!

PIT s’écrie, encore plus fort Nous... sommes... le Peuple !

Tous les deux a la fois, pendant qu’ils s 'occupent de I’homme Nous sommes le Peuple !!

PIT s’écrie a Harry, tout en continuant de tirer I 'homme par les pieds Tu sens déja quelque chose o
2? P
HARRY fout aussi fort, et pressant toujours la téte de I’homme en arriére Et toi 77 )
PIT C’est une sensation comme...!

HARRY enthousiaste Une véritable sensation?

PIT Une chaleur dans tous les membres !! Et le coeur, comme il bat... Et comme le sang dans les
artéres s’affole...
HARRY Quelque chose d’authentique ? -
PIT Ce qui reste une pause...du sentiment ?! enthousiaste L’ Amour ?! o
HARRY Le meurtre une pause...c’est I’ Amour... dans toute sa perfection. L’extase...pour ainsi
dlre . sa conséquence... extréme !!
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~ PIT C’est donc bien...I’ Amour... qui nous motive ?!! Etait ce la passion..., qui...dans le corps du
Pouvoir...avait €lu son domicile ?!!
HARRY Maintenant..., maintenant il n’y aura plus... que nos amis... pour continuer a nous
menacer...
L’homme s effondre et demeure inerte
PIT a voix basse, épuisé Il est déja mort ?!
Harry et Pit s 'arrétent et scrutent leur victime qui git dans son lit
HARRY Il semble que le dessein soit accompli...
PIT Consomme...
HARRY...en toute beauté.
PIT En toute perfection.
HARRY Une coupe impeccable, une issue bien tranchée.
PIT Faisons le test du miroir...
HARRY le test du pouls...
PIT le test des reflexes.... :
On entend des pas. Harry et Pit regardent, irrités, vers la porte d’entrée. Les deux soldats font
irruption et mettent leur fusil en joue. Trois ouvriers les suivent et commencent aussitét a
démeénager la chambre. Les soldats restent la, immobiles et regardent les ouvriers s ‘affairer.
Pendant ce temps, sans que quiconque ne s ’en apercoive, I’homme qui a repris ses esprits apreés
son agression, sort de la scéne en rampant. Il disparait au travers de la porte.
PREMIER OUVRIER vexé c’est dans un état ici... Ces ordures partout...Ces odeurs...
DEUXIEME OUVRIER Mais maintenant il est temps que tout cela, ca dégage une bonne fois...
TROISIEME OUVRIER Ce foutoir, ces saloperies...
PREMIER OUVRIER il tient une chaise a bout de bras devant lui Ca, ca s’appelle méprisant un
siége...
DEUXIEME OUVRIER Du bout des doigts, il prend une théiére sur la table Et cela, ca doit étre il
regarde l'objet une nouvelle fois pour lui donner un nom...sans doute une théiére...
TROISIEME OUVRIER...a moins que ce soit un vase...
PREMIER OUVRIER ... Ou un crachoir...
DEUXIEME OUVRIER ... Ou bien encore un haricot...
TROISIEME OUVRIER il crache par terre Nom de Dieu !
PREMIER OUVRIER Dégueulasse !
DEUXIEME OUVRIER Ecoeurant !
TROISIEME OUVRIER Plus jamais personne va n’en vouloir... I/ se dirige vers le lit prés de la
porte Ces il cherche I’expression qui convient et secoue le montant du lit ...trainées de glaires...
repaires de cafards... ces nids de pellicules...
PREMIER OUVRIER il fait tomber la chaise
DEUXIEME OUVRIER il fait tomber la théiére
TROISIEME OUVRIER il fait tomber le montant du lit
PREMIER OUVRIER On ne devrait pas accepter.
DEUXIEME OUVRIER Faire la gréve.
TROISIEME OUVRIER demander une indemnité pour travaux salissants.
PREMIER OUVRIER exiger une prime pour outrecuidance
DEUXIEME OUVRIER un dédommagement pour diffamation
TROISIEME OUVRIER avec le pied, il renverse une table de nuit Et 13...! Ce design - négatif...!
PREMIER OUVRIER Ca vraiment, plus personne n’en voudra plus jamais.
DEUXIEME OUVRIER il y a plus une seule décharge qui va méme en vouloir.

- TROISIEME OUVRIER On ne trouvera plus personne pour s’en il accentue ‘debarrasser
PREMIER OUVRIER I ne reste plus que i réfléchit...envoyer ca par bateau
DEUXIEME OUVRIER Et ce que ca doit coliter...
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- TROISIEME OUVRIER Et qui c’est qui va payer...
HARRY 4 Pit Nos belles affaires...
PIT a Harry 1Is sont d’une arrogance maintenant, d’une suffisance. .
HARRY... Avec leurs uniformes de service orange...
PIT...Avec leur réclame fluo dans e dos...
HARRY Pourtant ils ont mis du leur pour nous fourguer tout ca.
PIT Nous en ont fait tout un plat.
HARRY Promis monts et merveilles,
PIT Garantie Q et cetera..., tu parles...
HARRY Dépasser sans rattraper..., tu te souviens ?
PIT Pourtant, dans le temps, elle était bien cette compagnie. Toujours un petit schnaps dans 1a
poche gauche et les cartes dans Ia poche droite...Tu te rappelles ?
HARRY Si je me rappelle...
PIT Mais maintenant...
HARRY s’adresse aux ouvriers qui ont commencé & tout emporter Hé..., Vous faites quoi, 14...
avec nos affaires ?!
PIT Qu’est ce que ca veut dire tout ca 2!
HARRY Et au fait, vous étes qui ?
PIT Vous venez d’ot1 ?
PREMIER OUVRIER Services municipaux de nettoyage et d’entretien, SARL il sort avec quelque
chose dans les mains
DEUXIEME OUVRIER Nous éliminons.
TROISIEME OUVRIER gui vient de rentrer dans la chambre Jamais entendy parler du
programme de restructuration ? »
Les ouvriers continuent de tout emporter au dehors
PREMIER SOLDAT La révolution.
DEUXIEME SOLDAT Maintenant, tout va changer
PREMIER SOLDAT Maintenant, tout va s’améliorer.
DEUXIEME SOLDAT Maintenant, tout va étre rénové.
PREMIER SOLDAT Maintenant, c’est terminé.
DEUXIEME SOLDAT C’est comme cela que ca démarre...,
PREMIER SOLDAT ... que ca se termine...,
DEUXIEME SOLDAT ... que ca commence
PREMIER SOLDAT ...avec le progres...,
DEUXIEME SOLDAT ... avec I’avenir...
PREMIER SOLDAT Les campagnes et les villes riantes.
PREMIER OUVRIER Les pétures aux fleurs luxuriantes.
simultanément DEUXIEME OUVRIER Les eaux limpides.
TROISIEME OUVRIER L’air salutaire
simultanément DEUXIEME OUVRIER Tout est clair, tout coule de source.
PREMIER OUVRIER Flérissante I’économie, flérissantes les prairies.
TROISIEME OUVRIER Des vaches aux pis gorgés comme des balles remplies d’eau du polo.
simultanément DEUXIEME OUVRIER Heureux les porcs dans les batteries.
simultanément PREMIER OUVRIER Heureuses les basse-cours L
simultanément PREMIER SOLDAT Le progres...
simultanément DEUXIEME SOLDAT Le Futur...
simultanément TROISIEME OUVRIER La roue de I’Histoire...
simultanément DEUXIEME OUVRIER ... ne peutplus..
simultanément PREMIER SOLDAT...ne peuvent plus...
_simultanément DEUXIEME SOLDAT Etre arrétés...

e
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- simultanément PREMIER SOLDAT La Révolution est...
simultanement PREMIER OUVRIER ... revenir en arriére
simultanément DEUXIEME SOLDAT...invincible...

Tous ensemble Vive le Parti !!

Les soldats et les ouvriers sortent ensemble de la chambre désormais entiérement vidée. Harry et
Pit sont assis par terre. Rideau
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~ Scene VI

La journée. En pleine lumiére. Dans la chambre vide, Harry et Pit sont assis par terre. Soudain,
du dehors les bruits d’une manifestation pénétrent dans la piéce ; des cris, des sifflets, des slogans
que l’on scande, mais dont le sens demeure incompréhensible. Le cortége se rapproche, I'agitation
augmente, on entend des altercations entre la police et les manifestants. Pit court & la fenétre sans
oser l'ouvrir. De toute maniére la fenétre est trop haute pour que I'on puisse distinguer quelque
chose.

PIT Il y a comme qui dirait de I’animation, Harry ! On devrait y étre, tu ne trouves pas ?

HARRY Tu veux que je te raconte ? Sans méme attendre la confirmation, il se dirige vers Pit, 4 la
fenétre Bon, parfait. Tu me fais la courte échelle. Pit s ‘appuie le dos contre le mur et se croise les
mains devant le ventre. D 'un seul coup, Harry grimpe sur les bras de Pit, il ouvre la fenétre et
regarde au dehors. Les bruits se font de plus en plus forts.

PIT Eh bien , raconte ! Qu’est ce quie tu vois ?

HARRY Mals attends un peu, il faut d’abord que j’ai une vue globale de la situation... Ure pause
Le ciel, on dirait un fromage de chévre tout moisi..., une langue pateuse..., le mur d’un urinoir
bouffé par le salpétre..., un

PIT Maintenant, tu pourrais peut-étre me ficher la paix avec tes nuages...

HARRY Oh, c’est que le valet a des prétentions... Il fut un temps ot cela te plaisait beaucoup ce
qui se passait dans le ciel.

PIT En fait, on ne regarde le ciel que lorsque la terre n’a rien a offrir. Bon tu vas le dire ce qui se
passe dehors !

HARRY Pas avant que Monsieur n’ait la bonté de dire ,,S’il te plait*.

PIT décroise ses mains, ce qui fait tomber Harry par terre ; avec une ironie extréme Pit tombe d
genoux puis, d'un air suppliant Si Monsieur, s’il vous plait, pouvait avoir I’obligeance de bien
vouloir m’informer..., s’il vous plait, s’il vous plait, s’il vous plait....

HARRY Qu’il me remonte plutdt ! Pit s appuie a nouveau le dos contre le mur et croise les mains.
Harry grimpe le long de Pit ; il regarde par la fenétre. Entre-temps les bruits se sont quelque peu
calmés. Oh la la, c’est un vrai défilé. Tous en blanc, de trés jolis costumes. Je suppose qu’il s’agit
d’Esquimaux qui manifestent pour la liberté des cachalots. Une pause Mais e plus c’est vrai, I°,
une banderole : LA DIGNITE... DE ’HOMME...A...VECU ! SAUVONS...LA DIGNITE...DE
LA LOUTRE ! Oh la la...Qui sait quelle fondation se cache encore derriére...

PIT Harry ?! Tu te fous de ma gueule ?!

HARRY On lache un ballon dans le ciel..., quelle noblesse..., rouge sur le fond bleu du ciel...

PIT Je croyais que c’était plein de nuages... du fromage de chévre tout moisi et cetera...

HARRY se retourne un instant et baisse les yeux sur Pit Tu ne dois pas prendre tout ce que je te
dis pour de ’argent comptant, Idiot. /I regarde & nouveau par la fenétre Oh, un drapeau qui se
balance depuis la nacelle du ballon :ETRE COOL, CA REND CHAUD. C’est un groupe
d’extrémistes, je te dis. Ce sont tous des membres ratés du Comité. Une courte pause Il vient de se
former un groupe de femmes esquimaux. Elles dansent. Un tour 4 gauche, un, deux, un tour 4
droite, un, deux. LES SOUPES MAGGI...CA SUFFIT..., ONCLE BEN’S...le BUSINESS..., tu -
arrives & entendre ?! MAMIE NOVA, TON RIZ AU LAIT, BONJOUR LES DEGATS ! AMENE
TON GOD MAMIE NOVA ! Le statut d’un pays en voie de développement, c’est bien ce que je
dis ! Vous allez voir, ils vont se remettre 2 tout singer. Beate Uhse bonjour et salut Marcuse, Une
pause Tu parles de Tout nouveau Tout beau. Une pause 13, oui, c’est... on dirait un fonctlonnaxrc
il demande a quelqu un sa carte d ‘identité..., tout simplement parce qu’il a une chaussure sans
lacets... :

PIT Ca... 1l faut que je vois ca !! :

HARRY baisse les yeux sur Pit Mais puisque je te raconte tout...
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-~ PIT euphorigue Tout de suite..., tout de suite...il faut que je vois ca !!

HARRY Laisse tomber, pluttét... Viens pas tout mettre en ’air... Et puis, de toutes facons, tout a
Pair de se disperser maintenant. Les bruits s estompent.

PIT Pendant toutes ces années, tu m’as laissé lantemer ! Qu’est ce...que je sais...moi, au juste !!
Pit lache Harry

HARRY fout bas Je ne peux plus rien faire pour toi. Harry s ‘appuie le dos contre le mur et se
croise les mains devant le ventre. Pit grimpe le long de Pit ; il regarde par la fenétre.

PIT Une pause. Il baisse les yeux vers Harry d 'un air effrayé 11 n’y a... il accentue ‘rien’ a voir. Il
continue a regarder au dehors Un brouillard..., 2 ne méme plus discerner sa main a soi... 4 cet
instant, la porte s’ouvre brusquement et un médecin entre dans la chambre. 1l s’agit la de la méme
personne qui a joué le réle de I’Homme, du Roi. Effrayé, Harry décroise les mains et Pit tombe a
terre. Il demeure cependant debout a la fenétre alors que, maintenant, Harry se trouve contre le
mur preés de la porte. Tous deux regardent le médecin avec surprise.

LE MEDECIN Bon Vous, les parasites, a partir d’aujourd’hui, ce sera les petits pois trois fois pas
jour. 1l se dirige vers Harry et lui tite le pouls Il prend quelques notes, puis c'est au tour de Pit, il
lui appuie sur le bas des paupiéres. Il lui fait tirer la langue, lui regarde les dents, puis il continue
a noter ses conclusions. Ca va donner quelques beaux examens...d’ un point de vue physiologique,
si vous voyez ce que je veux dire. Une pause, puis, sans lever les yeux de son bloc Au fait...,
comment vous 1’avez trouvée, notre toute derniére livraison ? Il était bien ce renfort ?

PIT a Harry Mais c’est bien...

LE MEDECIN Pas de noms, je vous en prie, Messieurs... Pas de noms. i/ s ‘adresse a Pit Et puis de
toutes facons : Ca va étre son tour..., a... de la main, il désigne l’ouverture de la fenétre et sort
précipitamment. Pit le rappelle.

PIT Ca veut dire quoi... ca va &tre mon tour ?! @ Harry De ’autre c6té ? Dans la maison de
briques rouges ? Moi ?? il secoue désespérément Harry par les épaules Harry, tu sais bien que
c’est une erreur ! C’est a toi, ¢’est ton tour !! La fenétre, Harry, tu te rappelles, Harry..., moi a 1a
porte attendre..., toi & la fenétre, on t’emmeéne..., Harry, dis, Harry, que j’ai raison..., dis-le !!
HARRY 2 voix basse Je ne peux plus rien pour toi.

PIT Au fait, & quoi est ce que I’on joue ici ? Epuisés, ils s ‘assoient tous les deux a méme le sol et
demeurent sans mot dire.

HARRY a voix basse On ne joue a rien du tout. On n’a jamais joué a rien et I’on continuera a jouer
arien du tout. Pit se léve et marche en travers de la chambre. Harry a Pit Arréte de semer toute
cette confusion. Assieds-toi et fais plutot quelques exercices de respiration. Harry prend la
position du lotus, il ferme les yeux et médite Mes bras sont lourds... Mes jambes sont lourdes...
L’air circule tout doucement dans mon corps... Mes bras sont chauds... Mes jambes sont chaudes...
L’air circule tout doucement dans mon corps... Sur mon front, j’ai une sensation agréable... J’ai de
belles penées dans la téte... elles sont 1égéres, ces pensées... Ces pensées, elle vont et viennent
comme des vagues quand elles s’endorment sur le rivage... L’air circule tout doucement dans mon
corps...Pit rampe sur le sol et I’inspecte centimétre pas centimétre

PIT se parlant & lui méme tout en continuant @ ramper par terre et a passer le sol au peigne fin
C’est qu’il n’y a pas de lettre. C’est qu’il n’y a pas d’indice. C’est qu’il n’y a pas de signe. Pas de
lettre. Pas d’indice. Pas de signe. Il se reléve un court instant Ergo..., dans nos considérations... sur
la disparition... il y avait..., d’autre part..., vu sous ’aspect de I’inversion... des conséquences..., des
considérations également... sur I’apparition.... disparition et apparition et le jour et la nuit et le jour
il compte les boutons de sa veste donc je suis..., je ne suis pas..., je suis...., je ne suis pas..., je
suis..., il recommence a compter ses boutons oui, non, oui, non, oui... superstition, tout est
superstition Il se rassied et recommence a passer le sol peigne fin tout en continuant a se parler
a lui-méme, enfilant les mots a la suite des autres sans reprendre son souffle Si la non-existence
d’une nouvelle, attendu que nous sommes existants, n’est pas exclusivement dépendante du fait

38



= qu’il n’y ait pas de nouvelle parce que la non-existence d’une nouvelle dans un espace déterminé

ne prouve point qu’une nouvelle n’existe pas... alors 13 nous sommes perdus. Si par co...

HARRY ouvre les yeux et regarde Pit Qu’est ce que tu en penses, les trous du gruyére, ca fait
grossir ?

PIT... Nous sommes sauvés. I continue a scruter le sol centimétre pas centimétre. Heureux de
n‘avoir rien trouvé, il se reléve et répéte... nous sommes sauvés. Le médecin ainsi que les deux
soldats déguisés en infirmiers entrent dans la piéce.

LE MEDECIN Bon. Ces Messieurs. C’est a nous.

PREMIER INFIRMIER C’est a nous.

DEUXIEME INFIRMIER A nous.

MEDECIN regarde dans ses dossiers Le Monsieur de la fenétre, s’il vous plait !

PREMIER INFIRMIER De la fenétre, s’il vous plait !

DEUXIEME INFIRMIER La fenétre, s’il vous plait !

PIT s’adressant a Harry Harry 1! il court vers lui et, d'un air suppliant, il s’accroche a son bras
Harry Htoi !t

HARRY Pas d’affliction. Pas d’ernotlon

PIT il crie Mais tout cela, ce n’est pas juste !! Harry pousse Pit a terre, se tourne vers les hommes
et sort avec eux. La lumiére s éteint. Une pause assz longue. Pit est seul. Une lampe lui envoie un
faisceau de lumiére. Il essaie de prendre la position du lotus, embarrassé, il se tord dans tous les
sens, puis, il renonce. Puis, plus décontracté, il est assis en tailleur et se regarde le corps. Alors il
recommence a se pincer et a se donner de petits coups. Ah, cette saxrée habitudes... La lumiére

s 'étend maintenant a l’ensemble de l'espace tout en éclairant que légérement la piece Pit se léve
et marche lentement a travers la piéce en trainant des pieds. Finalement, il trouve un bouton par
terre. Il se baisse, le ramasse et le tient & contre jour. Un bouton. Un joli bouton. Un bouton de
Harry. Il se rassied par terre et commence, comme dans la scén II a faire semblant de ramer Et
un..., et deux..., et un..., et deux..., et en avant..., et en arriére..., et en avant..., et en arriére..., il faut
qu’on y arrive, il faut que I’on s’arrange..., Il arréte, regarde le bouton et commence a lui parler
Qu’est ce que je dois faire maintenant ..., sans toi. Qu’est ce que tu vas faire..., sans moi. Une
pause Tu te souviens des soldats ? Comment ils ont débarqué ici ? Non ? En tous cas, il y a deux
soldats qui ont débarqué et qui nous ont mis leur fusil sous le nez... Oui, c’est ca, ils étaient plantés
12 devant nous, avec leur fusil en joue et nous ont demandé tout fort notre code. Une pause Ce
qu’on a répondu ? il réfléchit Oublié. Seulement, je m’en souviens, que notre naissance, ils ont dit,
ils n’avaient rien 4 en cirer. Une pause Et le Roi, tu te rappelles ? Ce type complétement jeté ? il rit
Non ? il continue a rire, puis sérieux & nouveau Et puis, j’ai du me mettre a réver, je ne sais plus
quand. Ah celui 13, comment on lui a réglé son compte, tous les deux Avec les mains, il fait comme
s il voulait étrangler quelqu 'un Etranglé ou assommé ou bien encore les deux a la fois, par
sécurité. Pourquoi ? Je ne sais plus, je ne sais plus. Je ne me souviens que de la sensation, 2
’excitation,, au coeur qui s’affolait. Une pause, un peu plus longue, 1a lumiére se fait plus intense,
presque éblouissante. Derriére la porte, on entend une voix d’enfant, craintive, tout bas

LE GARCON La chambre 2 - 8 - 8 ? Pit court vers la porte, l’'ouvre. Un garcon, tout habillé de
blanc s ‘avance dans la chambre, peu rassuré, il regarde autour de lui. Puis, s’adressant a Pit Je
dois remettre cette lettre ici..., de la part d’un Monsieur. Pit recule, effrayé. Le garcon dépose la-
lettre a ses pieds et disparait en toute hdte. La lumiére diminue lentement, puis elle s 'éteint. Pit se
retrouve a nouveau dans le fazsceau d’une lampe

PIT As-tu été aussi, comme moi, je ne suis... qu’un accouchement d’urgence. Maman m’a perdu,
en pleine fuite, dans une cour de gare, sur les quais, elle m’a perdu trop t6t, m’a perdu trop tard...
qui sait, qui sait. Et je pense, oui ma vie...de par les réves, les jours, les nuits, n’a jamais été rien
que cette chute libre, du noir dans la clarté, et pourtant, de la chaleur dans le froid, et toutefois

_aussi dans une obscurité. Une pause Elle s’appelait Bérbel, je crois, oui je crois, Barbara. Son

regard, ce n’était pas que I’on jette a ’encontre des chiens. Sa main était encore posée sur mon
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-~ front, ne éternité, une éternité. Nulle part au monde, un front par une main n’avait ét¢€ de la sorte
approché, 1égere, telle I’aile de ’ange avant qu’elle ne se rompe. Une pause L’un avec ’autre
dans une campagne dans un cratére de bombe de cette campagne, on les compte par douzaines,
parmi les herbes, les herbes hautes, assez enfouis, pour ne pas étre vus, lorsque I’on était seul,
lorsqu’on n’était pas seul, Bérbel, Barbara, je me souviens du vent, comme il se faisait lourd parmi
cette verdure, sur les fougeéres, tout en haut sur le bord de cette douce alvéole. Une pause Et moi
seul, bien au chaud dans le sol béant de la terre, comme blotti dans les entrailles d’une femme,
dans la cicatrice de la terre, dans I’une des cicatrices...dans le sol béant de la terre Rideau

40



~Scene VII

Le méme décor que pour la scéne I comme si rien ne s était passé. Le soir. La scene est quasiment
plongée dans I’obscurité. Harry et Pit sont assis dans leurs lits, mais on ne peut distinguer que
leurs ombres.

PIT il murmure Harry... plus fort Harry 1?

HARRY Pit ? .

PIT Carecommence, j’ai un de ces mal au coeur, Harry... -

HARRY Tu n’as qu’a t’enfoncer un doigt dans la bouche..., comme si tu voulais te briler la
cercelle, comme si ¢’était le canon d’un revolver il lui montre Et apres, tu appuies, en tenant ton
doigt fort, juste en dessous de la glotte i/ /ui montre et toussotte..., tu appuies bien ton doigt, tu ne
trembles pas. C’est trés simple Une pause Tout est simple. Rideau.
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