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Régie Image
En préambule

Les didascalies de la piéce ne sont point & considérer en tant qu’indications scéniques pratiques
sur la conduite des personnages et la composition de Pespace ; il ne s’agit pas de directives du jeu
dans le sens classique, mais il convient bien davantage de créer une atmosphere de ‘road movies’,
une mise en image surrélle de la réalité scénique. Du titre de la piece, elles en font leur
programme : un film défile, devant et dans les tétes des spectateurs. Elles ne sont donc que
particllement réalisables sur scéne et fonctionnent tant comme contrepoint réfléchi au
déroulement scénique que comme sa poétisation en images, puis par la confrontation de différents
médias ; Cela signifie qu’elles devraient faire partie intégrante de la mise en scéne, tout au moins
étre lues et rendues dans un effet de distanciation.

Pour y parvenir, on peut imaginer que, lorsque les spectateurs pénétrent dans 1’espace, ils voient
une équipe de t€lévision supposée préparer 1’enregistrement de la piéce. Sur le cdté de Ia scéne
sont installés un pupitre de mise en scéne et une table de mixage ainsi qu’un écran vidéo sur
lequel les spectateurs peuvent suivre les coupes et la régie-images de 1’équipe de TV. Les
mouvements de caméra deviennent le troisi®me ceil du public ; s’ensuit alors un conflit délibéré
entre la réalité scénique saisie ‘real’ et ‘live’ par les sens habituels et la traduction par le biais des
médias, la manipulation. Ainsi pourrait s’opérer un discours optique entre théitre et cinéma ; les
techniques des deux médias sont présentées dans un sens comme dans I’autre. On peut songer a
des scripts de tournage, & la banalité désillusionante du Set, & la perfection déconcertante et au
pouvoir d’illusion du produit achevé. Le jeu des acteurs peut étre influencé par ces tournages ou
enregistrements ; on peut répéter et montrer des scines i 1°écran dans une nouvelle chronologie.
Comme le spectateur ignore si - effectivement -il s’agit d’une retransmission live sur I’écran
vidéo, on peut diffuser des scénes déja jouées, créant ainsi une sorte d’irritation. Alors que la
scéne montre, elle, I’action dans sa totalité, 1’écran montre I’extrait, déforme la perspective,
manipule et virtualise ce qui se joue. Une Iutte pour 1a réalité entre théatre et cinéma, la caméra et
Iceil au milieu desquels se tient le spectateur , agent de liaison et écartelement des acteurs. On
tourne, le rideau se Iéve.



Personnages

André, plus tard : Brom
Nana, ’amie d’André

Silver, pourrait jouer aussi le role du soldat
LLa mécéne

Emilie, son amante, plus tard aussi : la prostituée
Dupont-Lapenne, critique

Le directeur du théatre

Jack Chabade, talkmaster

Un jeune homme

Jean, serveur et amant d’André

Anna, comédienne

Premier soldat

Deuxiéme soldat

Troisiéme soldat

Quatriéme soldat

Une prostituée africaine

Un employé de maison

Un groom

Un dealer

Maquilleuses

Caméramen

Un réalisateur TV

Des invités a la soirée, des clients du bar, de I’hétel, de 1a cantine ainsi que leurs personnels.



Tableau I
L’Afrique

Une chambre en Afrique. Par la fenétre, on apercoit une lune d’un rouge ardent. Ténus, le chant
des cigales et les bruits ici classiques sont tout juste esquissés et pourtant sans cesse crément
interrompus par I’outrecuidance du vacarme des moteurs et par des cris. Les murs sont humides,
les tableaux voient leur couleur qui passe, dans les douleurs un ventilateur tourne sur lui méme.
Bogart regarde sa petite dans les yeux . Les livres ne supportent point la chaleur, la fraicheur de
la nuit, ils se bombent de toutes leurs feuilles. André court au travers de la piece, une lettre a la
main qu’il lit et, sans cesse, continue & relire. De ses lévres muettes, il répéte les phrases comme
s’il ne comprenait pas, comme s’il devait les soumettre & la frappe de sa machine pour saisir et
ainsi, sur le clavier il tape jusqu’'a ce qu’il ait compris. Il boit pour oublier ses doigts, contre
chaque feuille se bat, avale des pilules, devient toujours plus agressif & mesure que grandit sa
détresse. Un raté qui tient o se sauver. Tout cela, en fait, n’intéresse ni la nuit, ni la radio qui lui
gueule gux oreilles. A I'arriére-plan, enveloppée de couvertures contre le bruit, son amie noire
est étendue sous une moustiquére d’un blanc plus que douteux. Il se tient devant la scéne comme
devant un miroir sans teint. En fait, il a été un homme DOSé, peut-étre un peu nerveux, une
personne discréte - avant la fin de la nuit et le début de son voyage.

ANDRE II me faut, il écrit, du chaos dans ma téte 6ter la chair des cotes La chair des cotes.
Comme si, maintenant, je marchais sur des cadavres. Il a raison, Bon Dieu, il le faut. Les temps
modernes veulent étre incertains et qu’est-ce donc bien qu’une conscience d’assassin contre la
fosse d’aisance empestant 1’excrétion au fond de ma cervelle. Envoyer un poing 2 la gueule du
chaos, il a raison, il faut que je le fasse ; plus personne désormais i descendre du ciel. Peut-&tre de
cet enfer. Je dois, il le faut.

L’AMIE enléve les coussins de sa téte
Ca suffit, viens au lit.

ANDRE Végéter comme ¢a devant soi, ¢a va enfin étre terminé, dans ma téte enfin de la clarts.
Tout est comme effacé, Je vais 4 nouveau pouvoir écrire, tu entends, pouvoir écrire 4 nouveat.

L’AMIE Oui, mais maintenant, tu viens. Pourquoi tu te fais du mal toute la nuit. Allonge-toi
enfin et dors. Ta machine  écrire, je ne peux plus supporter de 1’entendre gémir. Viens.

ANDRE Dormir, je peux le faire lorsque je serai mort. Mais ¢a tu ne comprends pas. Tu ne
comprends rien. Tu ne peux pas me comprendre. Il continue & courir & travers la piéce, il boit,
écrit, monte le son de la radio.

L”AMIE apres avoir tenté de s’endormir une nouvelle fois. Elle I'observe.

Cela va faire maintenant quatre ans que tu as eu de ses nouvelles pour la demiére fois, de ton
fameux ami. Qu’est-ce qu’il a donc bien pu t’écrire pour que, tout d’un coup, je ne puisse plus te
comprendre ?

ANDRE que -ici - je pourris.



L’AMIE Quoi ?
ANDRE Rien, rien, dors !
L’ AMIE Voila mon petit poéte qui se remet & jouer au dur,

ANDRE Oui, pour moi il faut, il faut, il faut. /I se répéte la lettre pour lui méme.
Brise-les, harcéle-les, va cracher dans leur soupe.

L’AMIE Non, je ne te comprends vraiment plus maintenant.

ANDRE Coupe-leur le chauffage, troue leur leurs chausses, provoque-les. Cogne-toi la téte au
mur jusqu’a ce que les cafards te léchent le sang sur ton front et que tu puisses les &craser
lorsqu’en balbutiant, avec leurs boyaux pleins de graisse, ils chutent devant tes pieds. Qu’est-ce
qui te retient encore ? Bon Dieu, mais qu’est-ce qui me retient encore, faut-il que j’attende que les
poissons me bouffent ?

L’AMIE T’as quelque chose de cassé ? Avons-nous affaire & la phase euphorique ou bien
maintenant, tu petes tout simplement & fond les plombs ? Le poéte répéte 1’insurrection i I’autre
bout du monde et me tire dans la téte. Tl faut que je, il faut que je. Peut-étre que, oui vraiment, il
faut que tu, mais sans moi. Sa colére tourne au désespoir. Lentement, elle commence d s habiller,
comme si elle voulait s’en aller.

ANDRE s’arréte, il la regarde un long moment.
Je n’arrive plus a respirer ici, excuse-moi.

L’AMIE apreés une pause :

Viens. Elle le prend dans ses bras, tente de le calmer mais il commence & I’embrasser avec
fougue, se fait de plus en plus violent comme si, S’ abandonnant ainsi, il voulait s’effacer, lui et
tout ce qui l'entoure. Il 'oppresse pendant qu’elle réessaye sans cesse de le fixer uniquement sur
elle, de lui faire recouvrer la conscience, de ’amener parler. Qu’est-ce qu’il t’a écrit ? Qu’est-
ce qu’il y a dans la lettre ? Que tu peux le tenter encore une fois ?

ANDRE pendant qu’ils se mettent a faire I’amour. Son amie, bien qu’a ses simagrées elle se soit
habituée, ne sait plus du tout comment, dans cette situation, elle pourrait ou elle doit prendre ses
paroles.

qu’il me faut t’arracher la peau et dessus lui écrire la réponse, que tel un animal, avec les dents,
comme signe de mon amour, il me faut dans ta chair y déchirer les mots. C’est ainsi qu’il 1’a
écrit, que je veux t’embrasser les lévres jusqu’au sang jusqu’a ce qu’elles scellent sous mon
soufile briilant les mots que j’ai a dire et se glacent tel le vernis sur ton ongle. De tes cils sur son
nom il faut que mes paroles voyagent, sous ma derniére phrase, les poils de ton sexe oit j’y rincais
mon encre. Nous voulons compier tes os ensuite et marteler tambour qu’a ce que la nuit se passe
et aussi notre angoisse.



L’AMIE Mon angoisse ne grandit que si tu continues & parler de la sorte, presque aussi vaste et
grande que ce pays ici elle se fait, et toutefois je t’aime, mon zombie.

ANDRE de plus en plus las

Mon Afrique, tu es le continent qui aujourd’hui de ma poitrine se brise et signific ma perte.
Bient6t tu frayeras seule avec mon coeur sur une mer pleine de sang noir et d’yeux bleus qui ne
voient ni rien ne savent de ce qui s°est passé. Sur ma poitrine ta chevelure, je pars repriser le trou
que j’ai creusé pour acquérir ma liberté. Je t’abandonne mon ceeur, laisse-moi la pensée de te
quitter jusqu’a ce que se referme la plaie et que les cicatrices me montrent le chemin pour
retourner vers toi.

L’AMIE 11 2 bien gueulé, mon vieux continent. Dors maintenant, ton sang est bien trop écrasant
et trop usé pour refaire le chemin en arrigre. Les riviéres s’asséchent avant méme que tu puisses

remettre tes chaussures. Jamais tu ne me quitteras aussi longtemps qu’aprés tes mauvais réves il
me faille te frotter le sable de tes yeux. Dors, 4 la fin.

ANDRE Je ne suis pas mort encore.
L’AMIE Dors, le chaos peut attendre.

ANDRE 11 arrive.



Tableau IT
Poivre

Un bar délabré , le matin suivant. Le soleil se dresse, kitsch, comme une balle de feu dans la
fenétre qui branle et contemple avec ennui le vent qui fait claquer les portes et souffle son sable
dans les yeux rendus rouges par les réves des hommes que la nuit n’a pas encore quittés. La
musique agite a peine les membres, parcourt le vide de la piéce, personne n’y préte oreille. Le
Jour commence avec la méme indolence qu’il touchera sa fin. Les journaux sont d’hier. André est
assis dans un coin, regarde fixement devant lui, corps étranger dont la nervosité enfreint les
conventions, un mort qui perturbe les vivants dans leur mort. Il attend Silver. Quel luxe
d’attendre encore. Silver s’avance et la réalité dans Iespace.

ANDRE J’tattendais pas déja, rentre toujours. Pour le soleil, il y a ce qui faut, la magie putréfiée
n’est jamais terminée. Vin rouge ?

SILVER Un matin comme un roman. Comment tu vas ?
ANDRE Depuis combien de temps nous ne nous sommes pas vus ? Ax garcon Deux vins rouges.
SILVER Donc ici ¢’est chez toi,

ANDRE Je n’arrive pas aujourd’hui & me débarrasser d’une sensation de pareille répugnance.
Laisse-moi te serrer dans mes bras.

SILVER Ca fait longtemps déja, sept ans ?
ANDRE C’est tout de méme pas I'éternité, buvons i leur santé !
SILVER C’est tout sauf accueillant ici, Bon Dieu, I y a la moitié de I’ Afrique qui regarde. 17 rit.

ANDRE Je ne retournerai plus chez moi, je m’en vais avec toi. Le loup s’en va avec la lune.
N’€tait-ce pas toujours comme ¢a ?

SILVER Dans ton nouveau réle, tu n’es pas mal déja. Peut-&tre un petit peu trop de Casablanca,
gamin,

Un homme saoul aux yeux fanatiques s’approche de leur table et, dans un frangais emprunté et
incompréhensible , leur propose diverses drogues.

ANDRE C’est quoi ¢a comme vent ? JI fait peur au dealer d’un geste de refus, celui-ci se met
alors a Uinjurier, a lui cracher devant les pieds avant qu’il ne quitte le bar en riant. '

SILVER Tu lui as dit que tu partais ?

ANDRE Qu’elle reste donc ici oi le poivre grandit.



SILVER Tu viens avec moi.

ANDRE Je ne vais pas prendre racine ici. Tu vois bien, le désert me ronge le visage ; n’était-il
pas bean ?

SILVER Pour notre plan, la couleur te va bien. André va se faire Brom, le mercenaire. J’écris les
textes et tu joues le poéte provoc’. Avec toi, le role il va passer, moi, on ne me croit en rien, moi,

on me connait. C’est tout simple, je construis le personnage et tu lui prétes ton visage. C’est ca le
deal.

ANDRE Embroche-moi tout gentiment la tronche, je te vends les fruits secs. Le reste tu le prends
gratis. Suis pas bon commercant quand il y a pas de saison.

SILVER Suffit. Que penses-tu de mon idée ?

ANDRE Du génie la bouteille !

SILVER Quoi ?

ANDRE Il faut que je boive, sinon cette idée, je la supporte pas.

SILVER Toujours aussi lache. Tu n’as pas changg, tu te pisses la culotte et, comme ¢a, tu crois
€tre un héros. Tragique. je fiche mon temps en 1’air.

ANDRE le retient
Regarde-moi.

SILVER Qui ?

ANDRE La peau d’un requin, c’est ga, pourtant, dans les yeux, I’innocence d’un poisson rouge.
Comment veux-tu faire de moi un mercenaire, personne ne nous croira.

SILVER ,a, c’est mon probléme.

ANDRE je devrais peut-étre casser les verres en buvant.

SILVER J’ai réfléchi 2 tout..

ANDRE Embrasser les femmes avec un langage de négre dans la gorge, les Ievres pleines de sang
encore, la langue tailladée. /7 joue. Tu sais ce que j’ai fait de ces mains avant que elles ne
t’écrivent de la lune de tes yeux, une lune dans laquelle je veux oublier mon visage. Elles ont

creus€ ma tombe, pourtant je me suis relevé et c’est pourquoi j’ai une odeur de terre.

SILVER Tu parles et écris ce que je te dis. C’est bien clair ?



ANDRE Embrasse-moi et, comme ¢a, tu porteras un éclat dans ton ceeur.
SILVER Ca va te dessaouler. Il ’embrasse. Réveillé ?

ANDRE Je...

SILVER Tu fais tes bagages et nous partons. Elle est au courant, ta copine ?
ANDRE Non, je...

SILVER La lettre ?

ANDRE Je la lui ai lue

SILVER Eh bien oui alors ?

ANDRE Non, elle croit que j’ai inventé ce que j’ai lu. Elle me prend pour un poéte.
SILVER A fallu que je I’entende, oui. Ca va changer.

ANDRE Quoi ?

SILVER A partir de demain, tu es une machine de guerre qui écrit, pas un poéte qui n’arrive pas 4
se vendre. Il faut que tu t’oublies.

ANDRE Méme un mercenaire pourrait écrire comme moi. Nai je pas pour toi assez de sang dans
les tripes?

SILVER Donne-moi ta main. I/ la saisit avec le verre d’André et le casse. Comme ¢a, du sang tu
en auras assez. Au garcon. Vin rouge.

ANDRE Espéce de porc. {1 rit. Portons-moi sur la tombe et buvons par dessus. « Mourir n’est pas
nouveau en cette vie,

SILVER et puis la vie non plus n’est pas vraiment nouvelle ».
ANDRE Je savais qu’il te fallait avoir le dernier mot.
SILVER Commencons ’histoire.

ANDRE Comment t’as dit ? Un matin comme un roman. Et 2 la fin il n’y aura pas que le soleil
pour se coucher. Oui, la lune. La lune continue et moi je m’en reviens.

SILVER On se retrouve a I’aéroport, voici ton billet, le vin ¢’est pour toi. De son mouchoir il lui



essuie le sang des levres et puis s’en va. A la porte, il croise 'amie d’André. Elle ne le connait
pas et pourtant sait qui il est, elle le suit des yeux.

L’AMIE Silver. A son appel, il la regarde, pourtant, comme S’il ne savait rien d’elle, il quitte le
bar, sans un mot ni au revoir. Elle découvre André dans son coin et se dirige vers lui. Il tient
toujours le mouchoir & la main et regarde fixement comment le sang s’imbibe dans le blanc. Elle
est loute irritée et, en méme temps, ne I’est pas. On dirait que tout cela, elle s’y attendait.. Un

déja vul. Tu t’en vas ?

ANDRE Chercher des cigarettes. I1 lui donne le mouchoir et sort.

1 en fran ais dans le texte



Tableau IIT
Cargo

La chambre d’André. Entre-temps, le soleil a atteint son zénith | il inonde la chambre tel une
bouteille qui se vide jusqu’a ce que son or colle & tous les murs et que le sol luise comme si
miracle se produisait. Mais rien ne se passe et, de par la canicule, les ombres se recroquevillent
dans les coins, sans espoir de survivre & un nouveau midi. Méme dans leur souffle défaillant, les
histoires ont disparu des livres, semblables i des fleurs séchées, elles aussi n’attendent plus qu’a
se décomposer dans la poussiére insensible. Seul le soleil rit, aimablement méchant, au visage de
Bogart et lui brille les cernes autour de ses yeux qui n’ont plus envie de persister plus longtemps
qu’une derniére tige de cigarette pour un amour qui se perdra dans les nuages et ne lui laissera
rien d’autre @ nouveau que cendre dans le ceeur. Du désert un souffle de tempéte pour le
ventilateur vétuste au plafond qui ne cesse de réver de tourner un jour enfin jusque dans les
étoiles. Ainsi tout suit son cours habituel jusqu’a ce qu’avec force André défonce la porte.

ANDRE s’allume une cigarette, rassemble ses manuscrits, emballe sa machine écrire, va
chercher un sac de voyage, hésite, rejéte le tout, boit.

Les morts sont sans bagages. Il regarde le soleil, puis se dirige vers la fenétre et ferme le rideau.
Comme ¢a, c’est mieux. Chaleur de merde. La sueur a tout traversé encore une fois.. Je vais
metire une chemise propre, oui, ma peau je 1’ai encore, mon visage, je Penléve, mes bottes, je les
graisse pour I’hiver il regarde dans la glace, il rit et A. est dans la neige, dans ces vieilles neiges
d’hier déja. Aurais dé peut-étre Iui faire mes adieux, elle n’aurait pas compris, elle aurait dit que
je me raconte des mensonges. Si seulement elle m’avait laissé en paix. Les cris, demain matin
tout sera fini. Demain matin, je serai étendu dans un autre lit, je vais me démuitiplier. Un type
comme moi, il ne s’éteint jamais. Ce noble seigneur pense qu’il tient ma vie dans sa main
parfumée et que dedans il m’y mange. IIs pensent tous qu’ils me tiennent dans leurs mains. Par
moi, il va mourir de faim pendant que je m’engraisserai et puis deviendrai riche. Il n’a qu’a s’en
trouver un autre pour se faire enculer. Je vais I’assécher jusqu’a ce que ses 12vres éclatent et
qu’avec sa jolie bouche de comédien, il ne se risque plus & monter nulle part sur une scéne. 11 faut
qu’il aime jusqu’a ce qu’il en créve. Tout comme moi j’ai crevé. Ton ceeur, je I’écrase comme le
verre dans ma main et, comme du miel, me 1&che le sang des doigts. Il enléve du mur | ‘affiche de
Bogart et la roule. Pourquoi faut-il qu’il lui en aille autrement ? On se choppe toutes sortes de
fievres ici qui peuvent attendre qu’elles vous dévorent les tripes. /I vide la bouteille, la brise
contre le mur ld oit se trouvait Iaffiche. 11 veut peut-étre vraiment m’aider ? Je ne me connais
plus moi-méme Une chemise propre, ce serait vraiment pas superflu. Comment ca s’habille un
mercenaire au fait ? ga, il doit bien le savoir, mon ami. Il regarde sa montre. Je vais étre en
retard. Il n’a qu’a transpirer gentiment encore un pew. 17 s’allume une cigarette.

Son amie entre dans la piéce, elle ouvre le rideau, le soleil rejaillit dans la piéce. Elle ouvre la
fenétre.

Tu as oubli€ tes cigarettes. Elle les lui jette sur la table.

ANDRE Je n’ai plus rien perdu ici.



I’AMIE Tu t’en vas ?

ANDRE Je suis enroué. L’ Afrique, & en souper, me reste au travers de la gorge.
L’AMIE Et moi ?

ANDRE Je laverai ma chemise avec tes larmes. Cela suffira pour me souvenir de toi.
L’AMIE Tu es beurré.

ANDRE Oui, et je bois. /I change sa chemise une nouvelle fois et lui jette la vielle au visage.
Elle pue de ton odeur. Cherche une autre chemise propre.

L’AMIE Tu penses que tu peux me jeter simplement juste parce qu*ici pour toi tout est... puant ?

ANDRE Qui, je ne peux plus te sentir, ne peux plus rien sentir ici. Peux plus supporter "odeur de
poissons crevés.

L’ AMIE lui redonne son mouchoir.
Et bien, mouche ta morve tout ton saoul. C’est ton infection, la tienne qui te coupe le souffle.

ANDRE j’aime mieux t’envoyer paitre.

L’AMIE Tu es liche.

ANDRE Oui, mais étre lache, ¢’est plus facile.

L’AMIE L’eau, elle te monte jusqu’au cou.

ANDRE C’est bien pourquoi je préfére aller paitre, adieu !

L’AMIE Un poisson volant, j’ai vraiment les larmes qui me viennent.

ANDRE Tant mieux, comme ca, je ne sécherai pas. 7 la regarde, lui embrasse les yeux. Je ne
peux pas t’emmener. I/ veut s’en aller.

L’AMIE [e retient.
Reste, il va te détruire. Si tu t’en vas, il n’y a pas de retour.

ANDRE Qu’est-ce que tu racontes 13. Je vais étre en retard.
L’AMIE On n’en a pas encore fini tous les deux.

ANDRE Je ne te comprends pas. Tout est dit.



L’AMIE Tu m’as menti.
ANDRE J’ai dit que je m’en allais, et & présent, je pars.

L’AMIE Elle prononce la phrase qui suit comme un rituel.
Regarde-moi dans les yeux.

ANDRE A présent, je rentre chez moi, mon cher cygne noir. Ne t’accroche pas 4 mon cou.
L’AMIE Et si je me fais toute mince ?

ANDRE Ne me rends pas la chose difficile. C’est assez dur comme ca.

L’AMIE Dur ? C’est bien trop doux pour toi. Vas-t’en !

ANDRE Comment ?

L’AMIE Vas-t’en ! Tun’as pas de veste, il fait froid 1a-bas. Tu vas avoir froid dans ta chemise.
ANDRE Quatre ans.

L’AMIE Tu donneras de tes nouvelles ?

ANDRE Oui, regretté, disparu.

L’AMIE Je ne te regretterai pas.

ANDRE Bien, comme ¢a il nous reste quelque chose en commun. JI veut I’embrasser.

L’ AMIE le repoussant, puis en riant.
Au revoir André !

ANDRE s’arréte, de son mouchoir il s’enléve la sueur et le lui serre dans la main. Bon bien,
adieu !



Tableau IV
Grand Hoétel Excelsior

Une suite d’hétel dans un nulle-part et partout, aménagée avec un luxe de n’importe i ; ici,
tous les hommes d’affaires se sentent chez eux ! A la place de la lune, des réclames lumineuses
lorgnent a travers la fenétre et plongent la chambre dans une rougedire nervosité. On voit des
avions décoller et atterrir, pourtant, on ne les entend pas. La réalité du monde extérieur donne
une impression artificielle, Uintérieur stérile et froid, cela ennuie. Une propreté pénétrante
domine 'espace, seule la notice publicitaire de la télévision payante promet de la boite une
portion de planéte un peu sale , une sensualité simulée que ’on peut éteindre et allumer. Au lieu
du mini-bar, il y a un petit bar et méme la climatisation fonctionne & la perfection, on géle. On
doit le ventilateur a ambiance, il indique une canicule qui - peut-étre - sévit a Iextérieur ou
bien a Uintérieur des cervelles qui cogitent . Le seul tableau dans cet espace représente un couple
d’amoureux, en toute décence. Un jeune groom noir ouvre la porte a Silver et 3 André, il porte
les deux sacs de voyage ridicules dans la chambre. Sur la table est posée une bouteille de
Champagne en guise de bienvenue.

SILVER donne au groom un pourboire avant qu’il ne ressorte de la suite.
Merci !

ANDRE C’est unc vraie casemne ici, ga tombe vraiment 2 pic. Il regarde le tableau. Bt puis il y a
des filles aussi.

SILVER Mais qu’est-ce que tu pues, ¢a vous monterait au coeur.

ANDRE Jaurais pensé que nous étions dans le campement de Wallenstein, mais toi,
apparemment, Wall Street c’est d’avantage ton truc. Enfin, moi aussi je peux. Parlons affaires,
partner. Un drink ? De 1a glace ?

SILVER J ai I’impression que je ne suis pas tombé sur le bon.

ANDRE C’est ce que 1’on verra.

SILVER Bon, ¢h bien commencons.

ANDRE T’as un flingue ?

SILVER Pourquoi faire ?

ANDRE Pour ca, cela n’a plus suffi ou quoi ? La suite de luxe mais un pistolet pour les gamins.
De sa main, il imite le pistolet. Pan, pan, maintenant tu es mort.

SILVER Tu es dans quel film ?

ANDRE Tu penses que je me ballade sans armes, il faut que j’ai I’air dangereux et ne pas faire



que raconter des histoires de guerre comme le premier déclamateur de bistrot fraichement
débarqué. Tu as dit que 1’angoisse est une partie de mon capital. L3, il ne suffit pas de se fendre le
front s’ils me demandent ma biographie. Il te faut la voir et la sentir quand tu poses la main sur la
bosse par dessus mon coeur de poste. Et ne te raménes surtout pas avec des trucs débiles du type :
les mots, voila ton arme. Il se remet a imiter un héros de far west.

SILVER Tu tires trop vite, mon ami.

ANDRE Comédien, mon chef. Sans armes aucunes. Eh bien, Santé !

SILVER Nous te trouverons bien encore une cible. D’abord, 1a démarche.

ANDRE Pardon ?

SILVER Tu marches comme un chameau éméché.

ANDRE Oui, buvons quelque chose.

SILVER A chaque marche, 1’air tout de suite te manque.

ANDRE C’est que c’est épuisant aussi, de gravir les marches perpétuellement.

SILVER Une vielle femme ne s’essouffle pas autant.

ANDRE Bon, s’il te plait, montre-moi comment on marche. Wallenstein entre en scéne.

Silver lui montre.

ANDRE Bien. André Uimite, tente de copier ses mouvements successifs, mais le souffle ne tarde
pas longtemps a lui manquer.

Et comment est-ce que I’on tousse avec un poumon criblé de trous ?

SILVER Avec une béquille. II répéte ses indications, lui fait une démonstration.

Tu dois te apparaitre avec assurance, tu es décidé, pense & ¢a dans ta téte, le sol est trop mou pour
tes pas. Les tapis rouges, tu n’as pas I’habitude. Aprés, nous nous regarderons une vidéo sur Ia
Légion étrangere et 14, tu les verras les marches qu’ils doivent effectuer tous les jours pour
conserver la forme. Ca, on ne I’oublie pas lorsqu’on a retrouvé sa liberté. Je veux voir ca et le
sentir quand tu marches. Il faut que I’on t’achéte des bottes. C’est ¢a la guetre, tu comprends ?
ANDRE Oui, de cette guerre-ci, j’en ai bientdt ma claque.

SILVER Marche comme je te le montre.

ANDRE ,a allait comme ¢a maintenant ? Alors, jt’ai fait peur ?



SILVER Ca s’améliore, tu ne tousses pas, recommence pas.

ANDRE A vos ordres !

SILVER Encore une fois. André répéte son pas. Je te Pai déja dit, il faut que tu marches droit,
t’es quand méme pas affalé sur le zinc. Non, pas si raide, net et décidé. Stop. Ca va pas comme
¢a, regarde-moi. C’est clair 14 ? A travers ta colonne vertébrale, on doit pouvoir laisser pendre un
fil a plomb.

ANDRE Ca me ressort déja par les tripes.

SILVER Ton corps t’obéit comme une machine.

ANDRE C’est bien ce que je dis.

SILVER Comme tout naturellement, tu en as besoin pour survivre, il est ton arme. Qu’est-ce que
tu fabriques 1a avec tes mains. Il ne faut pas te gratter les couilles en marchant. Je te le refais
encore une fois, fais attention.

ANDRE Laisse-moi trouver tout seul. Tu me bloques complétement.
SILVER Eh bien sors et tu reviendras quand tu auras trouvé.
ANDRE Au fait, n’y a-t-il ici que ce que tu dis qui compte ?

SILVER Oui, vas-y, encore une fois. Pour un début, ¢a peut aller 2 la rigueur. Bon, on essaic la
station droite. Comment elle est, attends.

ANDRE Elle est bien droite, personne ne s’en est encore plaint, c’est que je suis bien bati comme
gars.

SILVER Arréie tes bétises, ta chiffe molle, je m’en fiche. Attends voir, il faut que tu te tiennes
comme ¢a pour que 1’on te regarde. Penses en situation, essaie de développer une autorité
naturelle. Je veux sentir sous tes aisselles la lame du rasoir. Tout chez toi doit étre tranchant,
quand on s’approche trop prés, on doit sentir la peur de se blesser 4 ton corps.

ANDRE Bien, dans ce cas fais attention surtout de ne pas t’approcher de trop prés. Lumiéres,
couteaux et autres choses tranchantes ne sont pas faites pour les petits enfants.

SILVER Marche dans Ia chambre, Arréte-toi et allume-toi une cigarctte. Apres, je te corrige.
ANDRE ironigue Qui, c’est bien, une cigaretie ¢a donne Iair flegmatique. André fait les cent

pas dans la chambre, se met en position et croise les bras sur sa poitrine, puis il cherche ses
cigarettes. Tu as du feu ?



SILVER La ¢’est pas possible, bien trop ordinaire. On dirait un coiffeur qui voudrait exposer ses
sphincters, tu fumes comme une folle fagotée en SA. Une fois pour toutes, tire un trait sur tous
ces mauvais films que tu n’arrétais pas de t’envoyer la-bas.

ANDRE C’est que je n’ai pas hérité du talent dans les langes. Tout comme toi, Nom de Dieu, tu
n’as rien d’un metteur en scéne. Les autres croient plutdt que ce qu’ils ne connaissent que par la
téloche. C’est bien comme ¢a que ¢a fonctionne. Ca commence lentement 4 me porter
passablement sur les neurones, je croyais qu’ici je devais jouer les hommes sauvages et non pas
Jules César, mon cher Brutus. ,a signifie quoi, toutes ces singeries, ? Va donc te faire foutre si ce
n’est pas assez bien pour toi, Quand je suis moi-méme, ¢’est 12 que je suis le plus dangereux, tu le
sais, toi, mieux que personne. I/ s’affale dans le fauteuil, il boit.

SILVER C’est clair, A coté de toi, Schwarzenegger passe son temps & péter et ne fait que du vent
. T’es bien assis ?

ANDRE Oui, bien en selle. Il ne manque plus que la monture. -

SILVER La position assise est presque la plus difficile.

ANDRE J’ai plutdt I’impression que t’as la comprenoire difficile

SILVER Ne te crois pas les jambes, écarte-les davantage.

ANDRE Ce n’est pas ce & quoi je pensais. Maintenant, il boit @ méme la bouteille.
SILVER 1l faut que tu sois plus viril.

ANDRE Ne vas surtout pas maintenant t’agenouilller devant moi.

SILVER en aparté Du calme, maintenant, du calme. I/ s’assoit en face de lui et, tout en parlant,
il lui fait la démonstration. Assieds-toi bien droit et, pendant que tu parles, concentre-toi d’abord
uniquement a faire passer ton poids de la fesse gauche 2 la fesse droite, c’est tout ce que tu as 2
faire, rien de plus.

ANDRE J’y vais. Il péte dans le fauteuil, ou, du moins, fait semblant. ,a va comme ¢a ? Il a
presque vidé la bouteille de whisky.

SILVER Ecoute. Je n’ai pas envie de gaspiller mon temps avec un dilettante. Tu penses que j’ai
fait tout le trajet depuis 1’Europe jusqu’ici pour jouer avec toi au chat et 2 la souris. Tu as eu ma
lettre. La décision, c’est Ia tienne et la tienne seule. Ou bien tu joues le jeu et nous travaillons Ia
tous les deux, ou bien tu laisses, et 1a c’est mieux que nous arrétions de suite. Tu te faufiles 3
nouveau sous la couverture avec ta copine, tu pleurniches un petit peu et continues & déclamer tes
textes a ton ventilateur. Mais ce n’est plus la peine de m’adresser des lettres désespérées, de
m’implorer pour te tirer de ta merde, et que pour toi je réfléchisse A quelque chose. Mon idée était
bonne, tu le sais, mais entre-temps t’as déja, a fond, noyé ta raison dans la boisson. Tu es devenu



une serpilliére ; elle est passée o ta révolte d’autrefois ? Lorsque tu es parti, que t’as tout laissé
tomber, j’ai admiré ta radicalité. Tu aurais eu le truc pour faire un terroriste, le romantisme
nécessaire, I’horreur du compromis aussi, 1a haine. Je 1’ai enviée cette haine, sa force. Comment
tu as donné contre I’hypocrisie. Si tu n’avais pas découvert le poéte qui est en toi, tu serais
devenu un vrai guerrier. Dans mon plan, cela m’a conforté. Le poéte combattant démasque le
systéme et découvre son vrai visage. Mais & présent, tu te I’es fait bien & ton aise avec ton
désespoir. Pourquoi donc es-tu venu avec moi ? Mais 4 quoi bon faire tant de vent autour de toi,
je réve de temps désormais révolus. Dommage seulement pour leurs gueules offusquées, j’aurais

trop aimé les voir. Tu t’imagines un peu ce scandale. Mais 3 quoi bon, perduz. Le prochain avion,
quand est-ce qu’il part ? Il se dirige vers le téléphone, veut appeler la réception.

ANDRE Non, je ne repars pas, j’suis un peu pété, c’est tout. Excuse. Continuons, mais plus tard.
,a ne doit pas étre si difficile. Je vais bien y arriver, crois-moi. D’abord, je vais me prendre une
bonne douche froide, puis on va manger un bout et ’on recommence au début. D’accord ? Le
vieil André est mort. Et si je suis venu ici, ¢’est pour I’enterrer, pas pour I’auréoler.

SILVER Mais le mal que I’homme fait Iui survit. Le plus souvent, le Bien, il s’enterre avec lui.
ANDRE Qu’il en soit ainsi, je vais prendre une douche. 17 veut sortir.

SILVER Tu restes gentiment ici, c’est maintenant que vraiment ¢ca commence, aprés les figures
libres, les figures imposées. Maintenant, je vais te faire voir une vidéo avec le training que tu dois
accomplir tous les jours avant que I’on te lache dans la belle société. Aboyer ne suffit pas, il faut
aussi que tu apprennes a mordre.

ANDRE Tu sais bien que je suis ton petit chien de compagnie, Silver. Ca suffit largement.
SILVER Ferme ta gueule et imprégne-toi bien des exercices. Silver branche une vidéo avec des
manaeuvres de luttes et des cris d’une troupe de corps a corps. On voit des mercenaires

maltraités par une formateur qui s’égosille.

ANDRE Est-ce que tu veux en plus me jouer les Pére-la-Gymnastique. Viens, allons au lit plutdt
et entralnons y nos corps & bien garder une position.

SILVER Par terre, allez. Silver adopte le ton de commando du formateur et beugle ses ordres en
synchronie avec lui.

ANDRE T’as vraiment un plomb dans la tronche. Pas de ¢a avec moi, Silver, pas ce ton 14, pas de
cette saloperie fasciste.

SILVER le frappe, le jette a terre.
A genoux, espece de porc .

2 gn fran ais dans le texte



ANDRE Ca te titille. Ca t’excite, on dirait, les petits jeunes en uniforme qui te tendent leur cul.
Pas avec moi.

SILVER Ta gueule. /1 le jette a terre a nouveau, soudain, il sort un couteau de combat , le lui
tient sur la poitrine. Fais ce que je te dis, la plaisanterie, ici, elle est finie. Vas-y !

ANDRE Tu déconnes, terminé ! André veut lui enlever le couteau des mains, il se blesse pendant
le corps a corps et Silver lui fait une entaille sur la poitrine. Merde. je saigne. Espéce de pore, tu
as failli me trancher une artére. Merde, mais regarde donc comme je saigne.

SILVER Cela fera une jolie blessure. Il faut que tu y mettes du sel. Dans la salle de bains, il y a
une armoire a pharmacie.

ANDRE Je vais te tuer. Il sort.

SILVER téléphone

All6, vous m’entendez, on fait comme on a dit. Je vous envoie ’homme demain Deux semaines,
oui. matez-le bien. Il faut qu’il suive tout le training, ne le ménagez pas. Non, je ne crois pas qu’il
puisse vraiment manier une arme, mais ¢a, ¢’est votre boulot. Oui, je lui donnerai I’argent.
Comment il s’y rend, au camp ? Quelqu’un de chez vous vient le chercher. O ? C’est parfait, il y
sera demain a deux heures. Merci, bye. I rit. Celui qui ne veut pas entendre, alors il faut bien
qu’il Je sente.

ANDRE sort de la salle de bains.
Je devrais te baiser le cul avec mon couteau. I1 s’habille, Silver se tait, il ne réagit pas. Le combat

a commencé. Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que nous attendons : En avant, a la bataille !

SILVER un verre de Champagne i la main.
1 peut attendre, 14 j’avais une nouvelle idée. Je te la raconte en mangeant, viens.

ANDRE Bon bien d’accord, il rit alors ; Au repas du condamné !
SILVER Tu pues toujours.

Ils sortent tous les deux



Tableau V
Soirée ( réception chez la mécéne)

La villa de la mécéne. Un grand atelier aux chromes d’acier au dessus des toits de la ville. Au
travers d’une coupole de verre, tombe la lumiére de la lune, blafarde, sur les visages des hétes de
la soirée et sur le buste de la mécéne qui domine la salle. Les portes de la terrasse sont grand
ouvertes. Un léger vent du soir passe a travers l’espace, caresse sa fraicheur sur la nudité
échauffée des peaux exposées, puis se perd dans de graciles étoffes. Pourtant, des to”les crient de
leur couleur contre le froid de I'acier, les yeux de voyeur, les projecteurs, personne ne s’intéresse
a elles, seuls les avions enregistrent leurs signes et , sur leur passage, en retouchent la nuit. Sur
Pune des galeries qui courent tout autour de la salle, Silver trone a un pupitre design et récite les
poésies de Brom, c’est comme cela que s’appelle André & présent.

(Les poésies de Brom :

La mort est mon métier

tu comprends, ma chérie

Oui, parfois il y a des hommes
dont la valeur augmente

avec une balle dans le ventre.

1l te faudrait les voir, ma trés tendre,
ce bonheur dans les yeux

dans le dernier instant

la culotte pleine a rebord
quelle odeur ils dégagent

de joie transportés au ciel déja.
Tu comprends, ma trés tendre ?

Nous sommes des prisonniers

Nouez plus serrés les fils de la pluie

entre le ciel et la terre.

Soudez les grilles des tropigues

devant la face du soleil.

Quiconque demain encore va vivre

aime la nuit , aime la mort.

Prisonniers nous sommes et

des grilles nous encerclent, de baionnettes faites.
Des crissements lorsqu’ils déchirent le tambour,
les tambour de la peau

Nous aimons le profond

le profond des blessures.

Une ligne tendre de tripes sanglantes.

Pour la nuit une bouteille d’absinthe.
Quiconque vit aujourd’hui encore



aime 'ivresse et la mort,

Dans la jungle des villes

danse une pluie mort ivre

et le navire de mon désir

pourrit dans les bordels.

Toutes les putains déja connaissent
mes mains aux cicatrices lubrigues
de chair pure.

A lissue de la rue

un chacun reste seul .

Lorsqu’éclét le bourgeon mauve,

que la grenade éclate dans le Kraal .
Les enfants s’ébattent dans le sable
inclinés vers sa flamme,

et les négres pensent encore

qui donc va bien monter nos femmes
qui donc manger dans nos écuelles
alors pour eux arrive le long sommeil
et les femmes nous apportent

les écuelles de leurs corps jusqu’au matin
qui les emplit de leur sang.

Jai passé les portiques du deuil,

avant que je ne trouve tes lévres.

Dessus toi je m’en vins d’un ciel froid

avec la brume dans mes mains

Ton silence seul me saisit

Et ton sourire effaca le souvenir.

Maintenant je te contemple et vois

ce que jaime :

Sous les étoiles qui se fanent

ton ombre sur le mur se dessine ,

tes yeux des citernes de lune,

de tes seins moelleuse une soie.

Ote le linge de tes reins,

laisse semer ton cheveu a tout vent.
Cache-moi en ton sein,

encore une fois, pour toujours, ma trés tendre,
ravis de moi I’angoisse et du sang de la guerre odeur.
Quand alors je devrai m’en aller et mourir,

tu seras devant mes yeux le noir.

Je ne suis point quelqu’un de mes amis



et ne désire pas étre aimable avec toi.

De tendresse ne t’épuises pas,

Ton nom, de le connaitre ne m’est pas nécessaire.
Celles qu’avant toi je connus ne sont plus,

L’oubli me devient pour cela plus facile.

Et cependant, efforce-toi, car je ne reviendrai pas.
La mort est froide et la chaleur je veux.

Tant que ma solde suffira, je dormirai prés de toi.
De parler tu n’est nullement forcée, turbulente est la guerre bien assez.
11 suffit que maintenant pour moi tu sois jolie.

Pour le reste, les vainqueurs s’en feront leur affaire.

Au-dessous de lui, assemblés autour d’un buffet surchargé, la société respire lair de sa voix,
alors que ses regards se portent sur Brom qui, les jambes sur la table, les lunettes de soleil sur
les yeux, est assis dans un coin et s’ennuie, fume, observe les femmes, sourit d’un sourire lassé,
tente d’attirer Uattention par des gestes engageants et, en méme temps, décortique des queues de
homard pour, ensuite, aspirer bruyamment de maniére provocante et obscéne la chair de leur
carapace. Silver remarque comment I’ attention se déplace toujours DPlus en direction de Brom et
il tente de la reconquérir par des gestes trés théitraux et par la direction de la voix ; entre eux,
il s’agit d’un combat. Lorsque Brom veut sortir sur la terrasse, Silver arréte sa lecture, recoit les
applaudissements enthousiastes et, d’un geste, les adresse @ Brom qui se léche le jus sur les
doigts avant de recevoir les félicitations.

LA MECENE Un doigt de Champagne, Monsieur Brom ? Le homard est merveilleux, n’est-ce
pas ?

SILVER @ la mécéne Vous me voyez ravi de ce que la lecture ait pu trouver toucher votre
satisfaction et qu’aux textes de Brom vous ayez pu offrir un semblable forum a nul autre pareil. A
Brom : Madame la Mécgne est non seulement une hétesse d’une séduction toute corruptrice,
mais également une bienfaitrice téméraire de la jeune création artistique et littéraire, qualité qu’il
serait vain de vouloir trouver de nos jours. Vous ne seriez point le premier dont le soutien
¢nergique, si je peux rajouter, autant que financier, aiderait 4 percer.

LA MECENE N’exagérez point, Silver, je suis tout bonnement un simple spéculateur qui
s’intéresse aussi au cours de talents particuliérement prometteurs. Monsieur Brom est une
obligation & parier sur I’avenir, un “future’ de la littérature, si vous voyez ce que je veux dire. Et
dans ce domaine, je m’y connais. Celui  qui profite mes bravos n’est pas le seul qui en profite.
pour moi, le profit c’est ma poésie, c’est Iui qui I’antorise. Mais bon, la poésie, je ferais mieux de
vous 1’abandonner. Au fait, vous avez lu & la perfection, Silver, Monsieur Brom peut vous
témoigner toute sa reconnaissance, ¢’était de I’or en barre.

EMILIE C’est vrai que vous avez été mercenaire ?

BROM casse des queues de homard
Je le suis toujours. Demandez 2 votre - amie.



LA MECENE C’est mon chien de combat, Trésor. Attention, Chien dangereux. Vous me
pardonnerez cet humour, Vous étiez en Bosnie ? Je me suis beaucoup engagée pour une vision
différenciée des choses. Comment la voyez-vous, la situation ?

Brom casse des queues de homard, se léche les doigts et rie.

DUPONT-LAPENNE De vous je vais faire un portrait : un poéte plus froid encore que la mort.
Quand auriez-vous le temps pour une interview ? Ce sera la sensation de 1’année : Un ex-
légionnaire se lance sur la scéne. ‘Désormais, les paroles sont mes armes’. Envoyez-moi vos
manuscrits, et alors vous serez une personne arrivée.

LE JEUNE HOMME Cette force authentique dans vos vers est unique dans la poésie
contemporaine. Une bacchanale de cruauté toute imprégnée de poésie sanglante et d’amour
désespéré. On pourrait penser que derriére votre langue, c’est Artaud qui vous soufflait. Oui, ce
n’est peut-€tre méme pas si erroné, j’ai lu récemment que durant la guerre de Yougoslavie, les
soldats ont recu tous les jours des rations de drogue pour fortifier leur volonté belliqueuse et
augmenter leur agressivité.

ANNA, LA COMEDIENNE Vous me faites peur.
LE DIRECTEUR DE Théétre Combien d’humains avez-vous déja tués ?

JACK CHABADE Shakespeare n’était-il pas aussi un assassin, tout grand artiste ne doit-il pas
€tre un assassin ?

DUPONT-LAPENNE Vous n’allez pas déja m’dter les mots de ma critique, cher ami, Monsieur
Brom ne parle qu’a moi, exclusivement. Il faut que nous fassions faire une photo de vous 2
Sebrenica.

BROM L’ Afrique, j’ai été en Afrique, 12 oil les ndgres gigotent comme dans les jeux de massacre.
Tu ferais micux de me faire tirer le portrait dans un foyer de demandeurs d’asile, au moment ot je
brise Ie cou & I’un de ces salauds de fumier, I essaie d’abord de faire sa démonstration avec la
queue d’un homard et puis soudain, il prend la téte du jeune homme entre ses bras. C’est ¢a, la
musique de mes vers, quand tu 'entends, ce craquement. I1 vous en reste encore de ces queues de
homard ou bien faut-il que, pour me mettre quelque chose sous la dent, je lui ouvre la braguette &
cette couille molle ?

ANNA : Vous étes une béte !

BROM Oui, et avec toi on pourrait baiser comme une béte, passe me voir. II prend son bras et y
inscrit son numéro de téléphone.

DUPONT-LAPENNE Génial !



JACK CHABADE Vraiment, si je peux le formuler en termes aussi légers, vous révolutionnez le
concept d’auteur de notre époque. Cette unité entre I’ceuvre et la personne est 4 vous couper le
souffle. Isnt’it 7

LE JEUNE HOMME Il a failli me tuer.

EMILIE Vous m’avez fait mourir de peur !

LE DIRECTEUR DU THEATRE Vous en vouliez de 1’authenticité, voild, vous &tes servis !
DUPONT-LAPENNE : Si cela ce n’est pas la langage du corps ! Grandiose !

JACK CHABADE Croyez-moi, sa poésie, on la lira dans les rapports de police. Les vers d’un
criminel, comme c’est original !

LE DIRECTEUR DU THEATRE Tout le monde parle de ’art siiriel, et nous avons ici un tueur
en sfirie qui nous éclabousse des débordements de son coeur comme des flots de sa semence.

DUPONT-LAPENNE Nous devons soutenir cet artiste, ¢’est évident.

SILVER : Je I’ai rencontré prés de la gare dans un bar plutdt bizarre : Il a lu ses poémes devant
les prostituées.

LE DIRECTEUR DE THEATRE Eh bien Silver, qu’est-ce que vous faites 1a-bas ?

SILVER Dénicher de nouveaux talents, vous le voyez bien. I”ai préparé un role.

ANNA Comme tout cela me répugne.

BROM Et le Champagne, il s’est perdu en route ? I1 faut qu’on ait un truc a s’enfiler, nous deux.
DUPONT-LAPENNE Voili !

CHABADE L’art jailiit de Vesprit de rébellion.

DUPONT-LAPENNE Vous I’avez dit, mon cher Chabade, je ne saurai jamais vous répéter assez
combien je suis lassé de cette poésie cérébrale antiseptique qui dans son nombrilisme perpétuel
arrive a perdre completement le monde de sa vue. En revanche, les vers de Monsieur Brom sont
imprégnés d’une authenticité des plus libératrices, d’une attaque radicale des conventions
pesantes de notre société.

CHABADE Comme si Rimbaud était revenu du désert du Yémen.

BROM Oui, dans ton cerveau, le désert est vivant, des pelles de sable mouvants, mai de 1’idée,
néant. Laisse-moi seul avec la petite, de ma poésie, elle n’en a pas encore assez. Je veux la



pénétrer plus profond dans mon ceuvre. I s’arrache la chemise, on apercoit une grosse cicatrice
qui traverse toute la largeur de sa poitrine. C’est mon trait le plus fort.

Anna veut s’enfuir, Brom la retient.

LE DIRECTEUR DE L’HOTEL D’oa vous vient cette affreuse cicatrice, comment cela s’est-il
passé ?

BROM Une espéce de saloperie de négre qui voulait me libérer de mon 4me. Sa queue t’aurait
plu, avec lui, les gonzesses prenaient leur pied ; tout comme toi, tu peux le prendre avec moi.

Passe donc me voir et ’on pourra discuter de trous de balles et échanger nos cahiers de poémes.
p £ p

LE DIRECTEUR DE L’HOTEL Comment quelqu’un aux allures si vulgaires peut-il bien
parvenir a écrire de tels vers ?

ANNA Autant vous m’étes repoussant, autant vos textes sont pour moi séduisants.
BROM Eh bien sois séduite et déshabilles-toi, on va le résoudre le conflit.

LA MECENE Vous vous amusez, je vois.

BROM A mort, oui, vous ne voulez pas me présenter votre ravissante petite camarade ?
LE DIRECTEUR Génial.

CHABADE Démoniaque et néanmoins de bon goiit.

DUPONT-LAPENNE Tout simplement divin.

CHABADE Mais, ma chére, nous ne voulons point vous importuner davantage. Cet homme est
votre capital.

EMILIE Monsieur Brom, vos poésies ont fait sur moi une trés forte impression.

LA MECENE Elle a réfléchi suffisamment aussi pour savoir quelle robe pourrait bien
s’harmoniser avec vous.

BROM Le décolleté.
SILVER Tu devrais te retenir un peu, notre hdtesse envisage de soutenir ton travail.

LA MECENE Oui, je réfléchis si je ne vais pas, pour un volume, prendre & ma charge les
dépenses d’impression.

BROM O.P.A. hostile, c’est bien comme ¢a que ¢a s’appelle dans votre boutique, si je ne



m’abuse. Je vous trouve 4 mon goét. Vous étes comme moi un cochon tout aussi corrompu, ¢’est
cela que j’aime en vous. Vos chemises blanches me plaisent. Des chemises blanches feraient bien
mon affaire.

LA MECENE L’édition et toutes ses transactions vous laisseraient-elles froid ?

BROM Mais il faut qu’elles soient douces. Blanches et douces comme les bras de votre
ma”tresse.

EMILIE Mais ne buvez donc pas tant, Monsieur Brom, vous ne dites que des bétises, cela vous
fera du tort.

LA MECENE Laisse donc, Emilie, il s’affine son profit de produit, rien de plus. Il se vendra
merveille.

BROM Elie aussi, elle te vend.

EMILIE Naturellement, vous pouvez boire autant que vous voulez. C’était juste une demande de
ma part.

LA MECENE Pour la boisson aussi, il est trés prometteur. Je vais vous chercher encore un verre,
a moins que dans votre arrogance, vous n’alliez pas, sur le champ, m’enlever Emilie du siirail.

BROM suivant a la fois la mécéne et Emilie
Une bouteille ! Ou bien veut-elle que je téte le nectar de tes petites mamelles blanches.

EMILIE Monsieur Brom, vous ne savez plus du tout ce que vous dites.
BROM Tu ne veux pas jouer quelque chose au piano pour moi ?
EMILIEV Oui, mais quand méme pas devant tous ces gens.

BROM passe la main entre les jambes d’Emilie

LA MECENE a observé la scéne en silence
Brom, je crois qu’il est préférable que vous rentriez maintenant.

LE DOMESTIQUE Vos vétements, Monsieur.

BROM Et mes chemises ?



Tableau VI
Chambre noire

La mansarde de Brom qui domine les toits de la ville. Par terre, deux grands matelas recouverts
avec un soin particulier de draps de toile que la lune lave blancs de sa pleine lumiére. Sinon, la
chambre est assez pitoyable, les murs humides, nul tableau ne vient les troubler dans leur
tranquille tristesse. Devant la fenétre, une planche de tapissier posée sur des tréteaux en guise de
bureau, il déborde de feuilles blanches sur lesquelles on ne trouve écrite qu’une phrase unigue.
Trois livres, quelques ampoules attachées ensemble au plafond, dans un coin , une valise pas
encore déballée, a coté du lit, un appareil polaroid. Dans le lit, Brom et Emilie. 1l fait encore
nuit.

EMILIE Qu’est-ce qu’il m’a pris ? Je me sens vraiment mal.
BROM Vas surtout pas me dégueuler dans le lit.
EMILIE Je ne sais pas, Monsieur Brom, comment cela a-t-il bien pu arriver, je...

BROM Va plutdt me chercher mes cigarettes avant de te choper une poussée morale et que tu me
baves plein les draps avec tes sentiments coupables.

EMILIE Tout est arrivé si vite, le Champagne, vos poésies...

BROM Les cigarettes, qu’est-ce qui se passe ?

EMILIE Yvonne.

BROM Sa faute, tout ¢a, mais appelle-la : Ma chérie, Monsieur Brom m’a pénétré du fond de ses
allitérations. Rythmiquement parlant, ses poésies sont vraiment consistantes, en particulier

Ialternance des accents et de syllabes plus reposantes. Les voyelles longues, le pied 4 en bramer !

EMILIE Vous €tes un débauché, d’une brutalité... Que vais-je donc bien pouvoir lui dire 7 Vous
ne m’aimez donc pas du tout du tout ?

BROM Va plutét te laver et
EMILIE Si elle apprend que j’étais chez vous ?

BROM Change les draps avant de partir, sinon, la prochaine, ton odeur va la géner et tu ne veux
tout de méme pas porter cette il rit responsabilité.

EMILIE Brom, je ne représente donc plus rien du tout pour vous, je suis dans un tel désespoir,
retenez-moi.

BROM Et si tu me retiens, moi je te tiens pour un fou. Je hais les morpionnes qui s’accrochent,



mon trésor. A peine se posent-elles sur le tronc qu’a nouveau elles ont peur de tomber dans la
merde et se retrouvent le cul en mouillette.

EMILIE 11 faut que je me léve ?

BROM Reste, il pleut. Je me sens si seul quand il pleut.

EMILIE Ne faut-il pas que j’ouvre un peu la fenétre ?

BROM Les larmes froides sur ma peau me suffisent. Les gouttes de pluie qui courent du profond
de tes yeux bleus dans lesquels le ciel joue son déluge. J’aime cela quand tu pleures et que je
peux voir I’eau monter quand je te crache au visage.

EMILIE Que tu puisses étre aussi tendre et pourtant si ignoble ne méme temps !

BROM ‘Lavé, blanchi et purifié par le déluge, Baal laisse s’envoler ses pensées, semblable aux
colombes au dessus des eaux sombres’ Viens, laisse-moi encore un peu nager dans ton arche, cela
me sauve. Quvre les portes, mon Noé, voici un animal que tu ne connais pas.

EMILIE Je m’en vais. Comme cela je ne peux pas. Vous étes un porc !

BROM Bien sir, je peux toujours, ma bien-aimée. Ol est-ce que tu vas ? Il lui donne ses sous-
vétements, cherche des cigarettes. Jusqu’au pont le plus proche ?

EMILIE Chez moi.

BROM Un chat récalcitrant, je sens tous les 0s un par un. Viens, gratte-moi encore un peu et
actionne tes serres dans ma chair : embrasse-moi , aprés je vais t’aimer.

EMILIE Aimer ? Tu ne sais méme pas ce que c’est, Aimer . Eh bien dis-le moi donc : je ’aime.
Tu n’arrives méme pas a poser ces mots sur tes lévres.

BROM Sur les Ievres, je pose bien d’autres choses. Mais j’en ai marre de parler avec vous.
EMILIE Et qu’était-ce donc alors, cette nuit ?

BROM Justement.

EMILIE Comment ?

BROM Ne parle pas tant, viens !

EMILIE Si tu ne me dis pas ce que tu ressens pour moi, je m’en vais.

BROM Je trouve que tu es trop sensible et puis j’ai froid et tu es chaude.



EMILIE Dis-le, Brom ! Elle ouvre la fenétre.
BROM Pourquoi vous voulez toujours la méme chose ?
EMILIE Je m’en vais, tu ne me verras plus jamais !

BROM C’est ¢a, fous le camp et laisse-moi ici me frigorifier. Vous ne levez pas le petit doigt
pour quoi que ce soit. Vous vous trimbalez comme des voiliers percés dans vos petites culottes
mouillées, mais pour qui que ce soit, vous ne levez pas le petit doigt. Ferme la fenétre. Ta
mauvaise odeur, elle va peut-&tre me réchauffer un peu. J’ai pas droit & un baiser d’adieu, ma
petite chérie. Il pleut.

Emilie sort. Elle claque la porte.
BROM Mais si, je t’aime. Elle ne s’est pas lavée. Son Yvonne va le sentir. Elle peut s’enrhumer

si cela lui plait, je lui préterai mon mouchoir. I se dirige vers la fenétre, il I'ouvre grand,
violemment. La voila qui y va ! De dos, il la photographie.



Tableau VIT
3¢me étage/Le bureau du directeur de théitre

Un bureau des plus spacieux, un espace avec vue sur les autorités du pouvoir qui, de leurs
coupoles de verre polies par I'importun soleil du matin, regardent le directeur au travail par
dessus son épaule. Il donne 'impression d’étre nerveux, n’arréte pas de se retourner, se sent
persécuté par les lentilles de contact, les néons de sa tutelle dans son dos, dont les ricanements
arrivent jusqu’ici dans le bleu du ciel imperturbablement bleu et qui, des moutons de nuages, se
brosse les dents et baille avec le bruit d’un vent. A -t-on déja vu un directeur de théitre qui
s’intéresse au ciel ? Il lui offrira la pluie lorsqu’il se rincera la mousse des nues dans la bouche
et que, enfin, Brom entrera dans la piéce, Brom qu’ils attendent, le directeur et Silver attendent
de voir si oui ou non il va venir. Ils attendent tous : Impatient, le bureau supporte des montagnes
de papier, impatient, le café refroidit dans les tasses, impatients, les bustes des dramaturges se
pétrifient d’un ennui légendaire et fixent les affiches qui, attisant le souvenir, leur rendent la vie
pénible. Dans Iespace, tout attend la grande et salvatrice métamorphose, et pourtant elle se fait
attendre, se fait attendre comme Brom et la pluie.

LE DIRECTEUR DE THEATRE Ceci est un théitre, pas une bibliothéque au bon gré du public ;
de mon temps, je n’ai pas a faire cadeau, vous le savez, Silver. Mais si j’ai Iu comme il faut, i/
montre la feuille de chou locale qui titre en ouvrant grand sur le scandale de Brom & la soirée
chez la mécéne votre ami aime vraiment la provocation. Je n’ai rien contre, tant qu’il ne me
dérobe pas mon temps. Il y a des gens qu’il ne vaut mieux pas faire attendre, sinon, votre théatre,
vous pouvez vous le faire dans la rue.

SILVER Il va venir, ¢a sent la pluie.
LE DIRECTEUR Vous voulez vous payer ma téte, Silver. Vous n’allez pas, vous non plus,

commencer maintenant & donner dans la mesquine pétasserie. Je ne dirige ps ici une scéne
d’avant-garde, ici ce sont des millions qui sont en jeu. On ne les jette pas par les fenétres, pensez

~

au contribuable, j’ai Ia Cour des Comptes sur le dos depuis longtemps déja.
SILVER Vous avez lu la piéce ?

LE DIRECTEUR En diagonale. Mon expérience me dit que cela doit suffire. Vous savez, moi
aussi j’ai fait de la dramaturgie. J’ai le doigté pour les pigces nouvelles.

SILVER Un flair.
LE DIRECTEUR Comment cela ?
SILVER Un flair, aussi vite qu’elle vous reglisse des doigts. Moi, le texte m’a enjolé.

LE DIRECTEUR Laissez tomber, Silver. De ma part, vous ne pouvez pas attendre que je ferme
mon théitre pour Monsieur Brom, seulement et exclusivement pour que 1’on lise ses textes. Il me



vole mon temps, plutdt, votre génial pote.

SILVER Je tiens a jouer cela absolument. Nous n’avons pas le droit de laisser cette chance nous
échapper. Songez a la présence médiatique que Brom posséde déja au bout de trois jours dans nos
murs en tout et pour tout.

LE DIRECTEUR On peut i peine, je pense, appeler cela de la présence, si depuis une demi-heure

il nous fait attendre. Quiconque trop tard arrive, la vie finit par le punir.3 II faut que, demain, je
divulgue mon programme. ,’aurait ét€ une bombe : un drame de mercenaires. Nous jouons la
picce sur la guerre qui se passe. Un coup de feu ! Le théatre, au fa”te de son époque. Quelle heure
est-il ? Je lui donne encore cing minutes. Le ministre n’aime pas attendre.

SILVER Mais nous avons tout discuté déja. Il n’a plus qu’a dire oui. Il va bien arriver 4 desserrer
¢a des dents, s’il ne veut pas continuer de se nourrir de ses poissons pourris. A mon avis, il ne
peut continuer de se le permettre plus longtemps .

LE DIRECTEUR Ses idées me sont indifférentes. Je veux les vendre, c’est tout ; la vie de son
ame ne m’intéresse pas. Si I’on ne fait pas la pidce maintenant, la guerre sera finie. Le temps,
c’est de 'argent et je perds la patience si I’on me fait attendre plus longtemps. Je gagne mon
argent avec de la parole, Silver ; si c’est pour vous taire, vous pouvez le faire ailleurs.

SILVER Je vois déja les premiers nuages noirs dans le ciel. Il doit &tre 12 ¢’un moment & [autre.
LE DIRECTEUR Ne me tuez pas le demnier nerf qu’il me reste, Silver ! Comme comédien, je
vous estime, mais si vous avez de telles idées, cela vient du fait qu’a la vie vous ne comprenez
rien. Moi, j’y comprends quelque chose. Ce matin,

SILVER qui n’est point comme toujours

LE DIRECTEUR contre vous, il déclenche les hostilités.

SILVER 1l pleut.

LE DIRECTEUR Votre homme fait la gréve.

BROM fait son entrée, complétement trempé.
La pluie my’a retenu.

SILVER Brom.

BROM Elle ne voulait pas vers en haut remonter.

3 Allusion  la phrase d sormais ¢ | bre de Mikhael Gorvatchev ™ Heinrich Honecker, quelaues semaines
avant IO clatement de la RDA.



LE DIRECTEUR Monsieur Brom, venons en 4 notre affaire, nous n’avons pas de temps & perdre.
J’ai lu votre picce, elle m’a impressionné, oui j’irai méme jusqu’a dire, bouleversé. En un mot
:Nous aimerions bien la monter. Vous étes d’accord 7 Vous devriez la resserrer encore un peu, ¢a
va de soi, supprimer des personnages, mais ce sont des problémes de détail qui ne doivent pas
nous arréter maintenant - il rit c’est comme la pluie.

BROM Doucement.

LE DIRECTEUR Comment ?

BROM Doucement. Je ne connais pas cette boutique fétide depuis suffisamment longtemps.

LE DIRECTEUR Vous savez & qui vous avez a faire ici, Monsieur Brom ? Vous étes 4 I’une des
premieres sceénes du pays. Cela vous aura sans doute échappé dans votre gourbi dans le désert.
Vous avez écrit une piéce, nous voulons la monter, donc ?

BROM A quoi bon ce théétre et tout son cinéma ? Des mensonges, il y en a assez commie ¢a.

LE DIRECTEUR Justement. Nous devons défendre le mensonge. C’est i ce prix seulement que
la vérité a une chance sur la scéne.

BROM Tout ce que ce peuple peut bien se ravaler.

SILVER Un peu de discipline. Brom, nous sommes ici pour établir un contrat.

LE DIRECTEUR Oui, nous devrions enfin maintenant regarder tous les détails concrétement.
BROM Je ne sais pas ce que vous avez I’intention de faire de moi ici.

SILVER Il veut faire jouer ta pidce, il faut que tu la retravailles, c’est tout et plus que ce que tu
devais attendre. Parlons contrat. Brom donne au théatre les droits de représentation et s’engage 3
donner sa version-scéne, au plus tard quinze jours avant le début des répétitions. De plus, je
I’engagerais comme conseiller dramaturgique. Personne ne connait mieux que lui les situations

qu’il décrit La mise en scéne, je m’en chargerai, le temps presse.

LE DIRECTEUR Mais Silver, n’allez-vous pas en prendre trop sur vos épaules. C’est que - en
plus - vous jouez déja le role principal.

SILVER 8§i, 13, nous voulons décocher une sensation, il nous faut réagir vite. Je connais la pigce
depuis longtemps. La mise en scéne est préte. Brom jettera un ceil sur le travail. Ce n’est pas d’art
seulement dont il s”agit ici, mais de politique.

LE DIRECTEUR Laissez 1a ol elle est, la politique. Vous étes d’accord, Brom ?

BROM On m’a harponné, vous pensez qu’a votre ligne je mors facile ?



LE DIRECTEUR Votre cachet ne doit pas faire capoter notre affaire. 40.000 Marks, avec ca, je
pense que vous pouvez vraiment étre content.

BROM Déja avec ¢a, je vais pouvoir me permettre quelques chemises. A part ¢a : Sex for text. Et
comme comédiennes, vous avez quoi ?

SILVER Brom, tu ne va pas remettre ¢a.

LE DIRECTEUR Mais dans votre piéce il n’y a bien rien que des hommes.

BROM Vous avez bien dit que je devais la retravailler. Il n’y aura que des femmes.

LE DIRECTEUR Et puis Silver aussi.

BROM Que des femmes. Sept femmes. Toutes plus belles les unes que les autres.

SILVER Ne I’écoutez pas, nous réglerons cela entre nous.

BROM Il n’a pas compris la piéce. Comment est-ce qu’alors il peut bien la mettre en scéne ?
SILVER Brom, ¢a suffit. Tu es saoul.

BROM 11 vous faut encore apprendre I’ABC. L’ABC, cela veut dire : De vous, on va venir 3
bout.

SILVER Oui, avec toi je suis a bout. Pardon de vous avoir fait perdre votre temps.

LE DIRECTEUR Restez, Silver, restez. Je ne trouve pas I’idée inintéressante. Je cherche cela
depuis longtemps - une piéce pour sept femmes. Pour la politique de la compagnie, ce serait un
avantage, et puis pensez 2 la critique.

SILVER Ou bien je joue le réle principal, ou bien au projet, je lui dis ‘Adien’.

BROM On ne te demande pas ton avis. Les mangeurs sont au complet. Ce dont on a besoin ici,
c’est de la viande hachée.

SILVER Mais ce n’est rien d’autre qu’une de tes foutues lubies de distribuer la piéce avec des
femmes.

BROM 1l n’a rien compris.

LE DIRECTEUR Calmez-vous, Messieurs, restons pratiques. Nous ne sommes pas & la
Matemelle ici tout de méme, mais entre gens adultes.



BROM Des enfants, ce ne serait pas mal non plus.

SILVER Bon : ou bien nous décidons maintenant si je joue, oui ou non, ou bien je m’en vais.
BROM A cause de ’effet de distanciation.

LE DIRECTEUR Quoi ?

BROM Le Pourquoi, c’est les femmes. Avec une queue au milieu, ¢ca ne rend pas ce
‘Verfremdungsefiekt’, I’effet de ‘distanciation’, ¢a ¢’est clair. En parlant, Brom, avec ses doigts

fait un V qui suggere le sexe d’une femme.*
SILVER Traitre.

BROM Tu peux te faire castrer aussi, alors nous jouerons tout ¢ca comme une comédie : Silver la
folle en Amazone.

LE DIRECTEUR Brom, maintenant vous allez trop loin.
BROM Trop loin, mais tous les deux, & moins que Silver il ne reste.

SILVER Qu’est-ce que j’ai encore a faire ici ? Je case ta piéce ici, risque ma réputation et tu
t’arranges pour que je sois dégagé de la scéne.

BROM A Porchestre. Qu’est-ce que tu cherches sur scéne, laisse donc en d’autres se discréditer.
L’individu, ce n’est pas la question. Le monde n’est pas mauvais, il est plein. Et tu es toi, celui

qui fabrique la viande hachée. Tu mets en scéne, c’est cela ton rdle ; je te 1’écris si tu veux.

LE DIRECTEUR réglez ¢a entre vous. Je voudrais bien savoir enfin ce qu’il en est. On la fait, oui
ounon?

BROM 50.000 et je signe. Et Silver touche le double. Ne pas jouer a toujours été le plus difficile.
SILVER Je

BROM suis d’accord. Le contrat.

LE DIRECTEUR Ce n’est quand méme pas par vous que je me laisserai entuber.

BROM Bon, eh bien il ne nous reste plus qu’a traverser la rue et aller voir la concurrence, et

Silver avec moi. Nous sommes inséparables. Pas vrai, cher Silver. Time is money, qu’est ce qui
se passe ?

4 variante apport e avec IQautuer pour pourvoir " cet OeffetO intraduisible.



LE DIRECTEUR Silver, vous me garantissez...
SILVER Oui, la pluie ne va pas remonter vers le ciel.

LE DIRECTEUR en clair...

BROM Je peux vous emprunter I'un de vos livres ?



Tableau VIIT
Hotel Vivaldi

Le foyer d’un hotel de luxe, le no man’s land des deux grands thédtres qui se dressent dans
Pespace face & face, le no man’s land pour I’échange entre artistes au check point des
importances : Ici se rencontrent ceux qui veulent qu’on les rencontre. Ici, aucune conversation ne
reste seche, seul le Champagne qui pétille sa nostalgique mélodie dans les gosiers brisés des
artistes qui I’avalent gouliiment tels des réves attendus depuis longtemps au bout de 'insomnie.
L’espace se met en scéne tout seul , comme la feuille surdimensionnée d’une partition sur
laquelle les serveurs, dans des cadences différentes, vont butinant autour des gras fauteuils et
donnent un rythme & Uinertie des tétes. Partout elles sont trop les notes, les notes de désespoir :
On a bien du mal a savoir quels sont les directeurs de salle et qui les pontes de la culture ;
derriére chaque phrase s’affirme un point d’exclamation personnifié qui rythme la cacophonie
des vanités ; toutefois, la noblesse des conversations est perturbée sans cesse par des touristes
américains en short et aux poches de culotte que déforme leur portefeuille, ces Américains qui
traversent 'espace avec des forti d’enthousiasme et s’élancent vers I’ascenseur au fond de
Uespace qui ouvre grand sa gueule fatiguée pour tous les engloutir comme son collégue Broilleur
et pour les convoyer alors vers leurs paradis de chambres panoramiques ; pendant que dans
leurs limbes entiérement climatisées, les pauvres dmes d’artistes se remettent & réchauffer des
idées entiérement consumées et souffrent naturellement de cette gageure . Et en considérant que
c’est argent qui régit cette caisse de résonance, Brom est donc assis ici, lorgne sous les petites
mini robes noires des dames, crache des noyaux d’olives sur les tapis comme si, stimulé par
Pattention qu’il croit qu’on lui suscite il voulait quasiment provoquer que dehors on le vire, mais
Pon sait qu’il posséde Part et aussi la maniére de s’en jouer : cette manchette éructoire dans la
fange de ce canard local dans laquelle il pouvait se vautrer. Sur sa table, le champagne obligé
que I'on boit en dessous de son niveau et qui - au lieu de mousser - de tout et tous boit la honte.
Dans cette ambiance, Brom se délecte : Les femmes sont belles, les hommes interchangeables et
les violons transpirent.

BROM prend la bouteille de Champagne a bras le corps, il écrit, souvent a haute voix, parlant
devant soi ,dans son livre. On ne sait pas s’il se mémorise un texte ou s’il le réécrit vraiment et
dans Uinstant. Autour de lui, se meut, décente, une morosité ainsi qu’un intérét de voyeur qu’il
savoure.

Ici I’on ne croise que des porcs et méme Monsieur Brom se vauire dans la mangeoire des riches et
graille tout ce qui lui fait ventre et lui tombe sous la dent et il picole leur pisse qui pétille des
bulles d’air de leurs pensées et il pue de leurs queues de léche-culs qui, comme ma bouche, sont
pourries quand je les vois et dois boire jusqu’a ce que je leur tombe dans les bras, leur nouveau
frere de sang, ce sang duquel ils peuvent bien crever quand pour leurs baiser paternes je m’éclate
le front. Ah, comme je le hais ce peuple repoussant, a quoi bon, il suffit de les aimer, ca finira par
les tuer. I’emporte celui qui ne paie point sa note. Cela va faire maintenant quatre jours que, sans
fin, j’encrasse ma piéce de guerre et de cadavres, comme si chaque caractére était un trait pour un
chacun qui tombe et chaque phrase une salve qui tout un village étale. Monsieur Brom est saisi de
folie meurtriére et son papier s’en jaunit car il pue comme une fosse commune. Votre faim
d’assassin n’a que faire des fronti¢res, camarade, je finirai bien par me casser les osselets dans les
doigts, me transpercer la main & force d’écriture jusqu’a ce que vous puissiez dans vos musées



m’exposer comme un modeéle anatomique. Cette foutue version bouleverse de fond en comble
toute ma condition, Silver, ce traitre, tout seul il me laisse avec elle, pourquoi il ne vient pas, il
sait pourtant que je suis 13 et non pas dans mon trou ou le petit gésit et léche ses blessures. La
poésie fait mal, je 1’ai bien mis en garde, car je sais, moi, comment on se saisit des anges et affiite
a leurs ailes le fil de ses rasoirs jusqu’a ce que pleurent leurs 1évres bleues. I1 écrit des poésies
aussi, le petit, c’est bien comme ¢a, oui il est maintenant bien assez malheureux, il n’a qu’a me
Pécrire, je mettrai ¢a dans Ia bouche d’un seldat quand il se trouve avec un cou tranché qui, face &
lui, Iui sourit, et qui regrette le monde qui tombe 4 genoux sous ses mains. Elle me rase cette
fresque de guerre, ces guerres de figurants. Je n’en démords point, fais tout jouer par des femmes
qui, lorsqu’elles partent en guerre, saignent de leurs trous velus. Cela grattera Messieurs les
féministes alors, pour me sauver, les femmes tomberont & mes pieds. C’est bien ainsi que vous
me voulez, tous : barbare, combattant et vorace. J*écrirai que cette piéce n’est rien d’autre qu’une
défaite pour que mes critiques puissent écrire que cette piece n’est rien d’autre qu’une défaite.
Brom a failli, que donc il reparte a la guerre, c’est 12 ol est sa place & ce fichu vantard. De moi ils
doivent avoir peur, peur que je leur récrive leurs critiques tout au fond de leurs tétes et non leur
adresscr lettres et colis piégés comume les autres poltrons, non, il faut qu’ils me voient et sentent
dans les yeux la griffe de mes lettres.

Me voici assis ici et tire vos cadavres de dessous le tapis et je les pose sur le sein de vos femmes
et laisse les ombres partir des cloisons jusqu’a ce que, de leurs atouts, elles se couvrent et que 13,
méme sur le plus ravissant des visages apparaissent des taches et une lune faite d’yeux éteints sur
les petites joues roses. Je continue d’écrire tant que vos chemises blanches ne seront devenues
aussi noires que mon ceeur. Vous ’entendez, il bat comme un boiteux. Comme je suis seul : un
amant sans ’aimée, avec un amant au visage de femme que je ne puis aimer et qui, lui, doit
m’aimer.

SILVER Eh bien, Brom, tu négocies encore avec le saisons. J’aurais encore un peu d’hiver, une
bonne affaire.

BROM OQui, Silver, j’ai comme des envies de patinage, I’envie d’une femme sur la glace sur
laquelle je décris mes courbes jusqu’a ce que je la perce et atteigne son ceeur dans lequel je me
noie.

SILVER Ouais, comme je vois, tu t’entraines déja dur pour la noyade.

BROM Tu sais, ici je meurs de froid, rien que des yeux glacés autour de soi si bien qu’a voir
leurs regards, on aimerait s’emmitoufler,

SILVER Aujourd’hui I’on dirait que notre Monsieur Brom a la séve brélante fait dans le
sentimental. 11 tressaille devant quelques pages de papier blanc. Ot en es-tu de ta version avec tes
sept femmes et ta queue solitaire ?

BROM Silver, il faut que tu la fasses : Mes mains & moi, elles tremblent trop.

SILVER Barbouille donc ton papier avec un été rouge, cela va te réchauffer un peu, tu verras, ou
bien invite-toi deux ou trois femmes pour te masser les pieds et qu’elles te prétent leurs albums de



poemes afin que tu n’aies plus qu’a recopier dedans.

BROM Je ne suis pas d’humeur a bagarrer, tu es mon ami et, ’avalanche me rattrape, celle que,
toi, tu as déclenchée - aide-moi.

SILVER La conversation chez le directeur, je 1’ai toujours en téte. D’abord tu me laisses en
carafe et puis ensuite, tu te pends 2 mon cou et appelles au secours.

BROM Alors qu’il fait si froid et que la nuit est vide de nuages.

SILVER Mais tu as pourtant ton contrat de Champagne et ta mécéne qui t’encourage parce que
désormais elle ne doit plus elle méme le procurer a sa petite. Elle a bien une corde poétique alors
tu te la piques, pour cela tu es si bon artiste.

BROM Tu ne me comprends pas. Si j’ai fait cela, c’est pour toi, rien que pour toi, crois-moi.
SILVER Pour moi ?

BROM Rien que pour toi, ce n’est qu’a cause de toi si je suis encore 13 & scruter ces visages
blafards qui, par ennui, en sont réduits a se bouffer leurs ombres. Ce que je joue ici n’est rien
d’autre que ton rdle. Pourquoi 1’oublies-tu donc ? Il me faut y croire fort sinon je n’y arrivai pas,
a m’oublier en lui. Je parle tes répliques, & ma place il te faut les transcrire. Tout a pourtant
jusqu’ici fonctionné & merveille. Le contrat est signé, les femmes sont engagées et j’ai ét€ tout
aussi & vomir que de moi on I’exige : c’est toi méme qui 1’a dit, je dois étre quelqu’un qui marche
sur des cadavres, et le plus beau cadavre est bien le ceeur de I’ami que Pon trahit. Me voila
maintenant avec, sur le front, la marque qu’il nous faut. C’était ta piéce, je 1’ai faite mienne et
voila bien pourquoi tu retires tes billes, que t’effraient ces esprits qu’encore hier tu invoquais.

SILVER Si maintenant c’est ta piéce, alors toi, tu n’as qu’a la finir et puis la mettre en scéne. Ne
t’inquittes pas, ils auront bientdt fait de te renvoyer 13 d’oil tu viens. Redonnes-moi mes textes.

BROM On se gele ici. Changeons donc de saison. Tout se déroule selon NOS plans, seuls les
arbres, si mélancoliques, attendent dans le vent et s’ébrouent de leur pluie. A leurs écorces nous
devons nous frotter jusqu’a ce que, pour toi seul, elles en saignent. Allons a la riviére et regardons
comment le ciel ferme ses yeux et comptons les étoiles posées sur ses paupidres. Allez, paie et
puis I’on part.

SILVER T’arréte ta comédie, je veux reprendre mes textes.

BROM HE 13, la queue-de-pie en chef, une bouteille de Champagne avec deux femmes, vous
I’avez bien dans le prix du service & la chambre, oui ou non ? Silver veut s’en aller, Brom le
retient, le tire vers lui, il murmure. Reste, comprends donc 2 la fin, oublie ton texte ; ta piéce,
c’est ce que moi je joue, ce que nous jouons, 13 tous les deux. Ou bien tu joues le jeu ou bien tu
n’auras plus jamais rien 3 jouer. Personne ne te croira et s’ils devaient te croire, tu serais foutu
aussi. Je te tiens dans ma main, elle peut te caresser comme elle peut t’écraser, ton sort est dans



tes mains. J’ai besoin de toi, mais si jamais tu résistes, j’abuserai de toi. Mon texte, il m’échappe,
tfu comprends. Dans tous les bouquins qui me tombent sous la main je pique mes phrases et gestes
enragés, mais cela ne suffit pas, je suis vide, tu entends, vide, complétement. 11 faut que tu écrives
la version, que tu remanies la piece comme je vais te le dire, comme mon nouveau réle me le
dessine ici et enchaine avec lui une catastrophe dans I’autre. Mon identité s’égare et, avec moi, tu
dois prendre ga en sténo afin que plus tard je sache qui je fus et peut-étre ne serai jamais plus. Ca
n’a plus rien d’un jeu et quand bien méme, ce sont les fausses cartes. Cette duperie, personne ne
te la pardonnera. Notre imposture doit étre telle que notre authenticité leur sorte par les oreilles et
que derriere notre réel ils courent la langue pendante comme une chien derriére le trou du premier
caniche qui se présente. Ici, nous la jouons la guerre, et la guerre ¢’est nous, c’est pas plus dur
que ¢a. Oublie ta vanité, ¢a c’est terminé. Tu es le plus grand découvreur, la star des réalisateurs,
cela suffit ; et moi, le génie qui t6t devra mourir. Une fois avoir bien entubé , je me tire et pour toi
resteront les lauriers qu’a satiété, tout seul, tu pourras te bouffer. Mais d’ici 13, pour nous, les
scandales ne doivent pas arréter, toutes les semaines je veux étre dans le journal et pour cela, avec
toi je vais me bagarrer, te dénoncer et t’aimer jusqu’a ce que tout ¢a te ressorte par le nez. Des
femmes, j’aspirerai le suc comme d’une noix de coco dont il ne te restera que la bogue amére
bafrer quand, en répétition, elles t’inonderont la chemise 2 force de chialer. Et tu verras, ce sera
un grand succés. Et une fois disparn, quand de moi vous aurez le souvenir, vous me presserez Sur
votre sein comme une médaille pieuse et vous vanterez de ce que, &3 mon contact, vous aurez
enduré, tout en jurant quelle bonne personne j’étais pourtant. Mon ceuvre posthume, tu I’éditeras,
tu trouveras, tu trouveras, et €criras jusqu’a ce que tes doigts se meurtrissent. Je t’offre un beau
cadavre, qu’esperes-tu dans la vie de meilleur,  loisir tu peux bien la flétrir jusqu’a ce que mes 0s
se décomposent et que mon coeur gise dans la poussiere des rues. Si cela, ce n’est pas un deal !
Tope-la | C’était bien ton idée ou bien te mets-tu 14 soudain & faire dans ton froc ? J’aime tes
yeux, Mercure d’Argent, ta téte chaude, nous allons te ’envoyer en I’air jusqu’a ce que de par cet
¢té rouge la colonne dans ton échine éclate. I7 ’embrasse. Et le Champagne, ot en est-on ? On va
mourir de soif ou quoi ? Je t’aime Silver, je vais me faire un tas de fric avec toi et & Ia fin, quand
Mr Cool Brom, on ne pourra plus le sentir, coupez, terminé. Ne me laisse pas tomber, rien ne peut
nous arréter. Reste prés de moi. N’angoisse pas maintenant. I/ le repousse, gueule. Mais fous
donc le camp ! 1l le retient . Non, reste. On va faire boire encore ces putains de figurants 1a
jusqu’a ce qu’ils croulent tous sous la table. Champagne pour tout le monde. C’est le théatre qui
régale.

LE SERVEUR Monsieur Brom, je vous prierais de réduire le ton de vos propos. Il y a déja des
gens qui se sont plaints.

BROM Quel est le branleur qui s’est plaint ici et est trop 1ache pour me le dire en face ?
Apportez-lui une bouteille de Champagne, mettez-la sur mon compte et faites lui péter le
bouchon a la tronche, bonne idée, Silver, non ?

SILVER Apportez-moi I’addition. On s’en va.
Brom Eh bien, qu’on me fiche 2 la porte, ¢a va les faire bander ces couilles molles si leurs petites

faces de déterrés peuvent se laisser choquer. pour cela, vous devriez me payer. Pourquoi donc est-
ce que je joue ici les animateurs pour insuffisances cardiaques ?



SILVER ,a suffit pour aujourd’hui. Ton scandale, tu I’as eu, on s’en va. Il se léve.
BROM en catimini, il lui fait un signe Je ne suis pas prés d’avoir fini.
SILVER Moi, par contre, oui. /] s’en va.

BROM le rappelle Eh bien, a plus tard au bordel, préchauffe-moi déja les jeunettes, sinon je vais
me geler en leur touchant les cdtes.

LE SERVEUR Monsieur Brom, & vous aussi, je saurais gré de bien vouloir prendre congé. Ne
faites pas de scandale, s’il vous pla”t.

BROM je veux parler au directeur de I’hétel, il m’a promis des chemises blanches.
LE SERVEUR §’il vous plait, Brom, soyez donc raisonnable, sinon, je me verrai obligg...

BROM Qu’est-ce qui t’oblige ? Tu as un beau visage. Il me plait. Apporte-moi 1’addition et laisse
moi ton adresse, aprés, j’y vais. N’aies pas peur. Pour toi, je tiens parole. Comment elles sont
chaudes tes 1¢vres, tu n’as pas froid ici ? Le garcon s’en va. Il revient avec ’addition. Brom le
regarde, a vu sur le verso un numéro de téléphone, il sourit, se léve, puis s’adresse & ’assemblée.
Mesdames, Messieurs, excusez ce dérangement. Le f5hn ! C’est ce vent qui rend fou ! II quitte
Uhétel.



Tableau IX
Peaux

Une chambre d’hotel au Vivaldi. Pénombre. Brom est allongé sur le lit, il dirige la lampe de
chevet sur la mécéne, proméne la boule de lumiére comme un phare mobile sur son corps. Elle
veut se déshabiller.

BROM Ne vous déshabillez pas !

LA MECENE il s ‘agit d’un nouveau jeu, Brom ?

BROM Cela m’ennuie. Je vous propose un deal.

LA MECENE je ne suis pas 1a pour faire des affaires, mais pour le sexe.

BROM Nous faisons une affaire avec du sexe. Vous traitez avec des panses de porc, moi avec des
sentiments et des peaux.

LA MECENE Une joint venture.

BROM Un petit truc qui doit nous exciter. Je voulais recouvrir d’abord tout votre corps de
coupures de mille Marks, les coller comme des timbres-poste de ma salive sur votre peau et vous
faire ’amour ensuite sous 1’alarme-incendic jusqu’a ce que 1’argent se mette A transpirer et &
bruisser comme le vent lorsque je suis couché sur vous et que nous nous échauffions jusqu’a ce
qu’ensuite nous puissions, avec les billets, allumer nos cigarettes. Pourtant, cela m’ennuie
maintenant, nous ne sommes plus des enfants qui se léchent, tout de méme,

LA MECENE Venons-en au fait, Brom, nc me laissez pas plantée [ dans la pluie, sinon je vous
laisse tomber, vous et votre poésie avant méme que vous vous soyez reboutonné la culotte.

BROM Le temps, c’est de I’argent, et I’argent est trés sexe, je sais.
LA MECENE Vous étes naif Brom, ’argent m’ennuie.

BROM Mais pas le pouvoir qu’il exerce sur les gens. Cela va bien avec ma poésie. Moi, les
poetes ne m’intéressent pas.

LA MECENE Le deal, votre temps se consume.

BROM Votre mise : Votre petite camarade de jeu qui voulait se blottir sous ma veste de cuir. Le
mien : un jeune puceau qui m’aime d’un amour immortel et qui m’attend chez lui. Le jeu : IIs
font ’amour pour nous. Vous payez Emilie, et moi je vends Ie pucelage du petit que jamais
aucune femme n’a touché. Le sentiment et ’argent, voila Ie deal.



LA MECENE Et nous ?

BROM Nous regardons, sans nous toucher 1’un et 1’autre. Vous faites travailler ’argent et moi
I’amour de ce garcon pour moi.

LA MECENE Marché conclu. Mais comment voulez-vous persuader votre petit agneau pascal
sacrifi€ de s’allonger sur Emilie et, 13, de nous faire jouer les pointeurs ?

BROM IIs ne nous verront pas. Jirai chez lui avec elle et appréter votre esclave de ’amour en
putain.

LA MECENE Pourquoi est-ce qu’il devrait coucher avec elle ?
BROM Qu’il couche, Ia tue ou saute par la fenétre, ca m’est égal. Nous pouvons parier.
LA MECENE Il partira tout simplement.

BROM Ca, laissez-moi tranquillement en faire mon affaire. Il m’aime, il va se venger de moi,
vouloir me punir de ma bestialité.

LA MECENE Et Emilie ?
BROM ‘L’aime que votre argent et se laisse étendre par le premier qui lui propose plus.
LA MECENE Je parie le contraire. Mon manteau, s’il-vous plait.

BROM Pari tenu.



Tableau X
Mansarde I1

La mansarde de Brom. Les étoiles jettent leurs yeux, intenses, au travers de la piéce, le ciel
§’appréte a sortir encore, ils se poudre de leur poussiére, le grand chariot s’ébranle et sur la voie
lactée les engorgements se glissent de par la nuit. Un ange choit sur son rire , les suicidés
tombent des maisons et quicongue les voit a le droit de prononcer un veeu. Une belle nuit claire.
Seule la rue, dans la lumiére bleue des stations-service attend les relents d’essence et la brume
noire des pots d’échappement, elle s’étend la, solitaire comme une proie. Il est tard, Jean, le
serveur, est a la fenétre, il attend Brom, fume avec nervosité, court au travers de la piéce comme
s’il s’était perdu & Pintérieur des murs, comme si, lentement, tout ce qui était familier lui
devenait étranger, comme s’il lui fallait ouvrir la fenétre avec violence et crier dans la nuit
Jusqu’a ce que la lune lui tire la langue et lui crache au visage. Il a Pimpression que ses yeux
sont gelés. Il monte le chauffage, tourne tous les robinets, allume le gaz du fourneau jusqu’a ce
que la chaleur devienne insupportable et que son T-shirt blanc se baigne dans sa sueur. Il est
beau dans son désespoir, un enfant innocent qui tire sur sa premiére cigarette et s’en brile les
lévres. En réalité, il pourrait sauter aussi, mais avant d’y penser, il apercoit Brom qui traverse la
rue avec une femme. Ils arrivent, non, font irruption dans la mansarde de Brom, entrelacés dans
leur ébriété.

BROM Tu es encore 13, Jean ? Bon, eh bien comme ¢a, nous prendrons notre plaisir 2 trois. A la
prostituée Arrive, déshabille-toi, & notre jeune ami, on va lui montrer les étoiles. 71 commence a
se déshabiller. Il rit But you can leave your head on. A Jean qui se tient comme pétrifié devant
eix, ne sait s'il doit pleurer, crier ou sortir de la piéce en courant, s’il doit sauter & la gorge de
la femme ou de Brom ou bien tout refouler comme un mauvais réve, Immobile dans son émoi, il a
les yeux rivés sur Brom qui lui sourit et commence & déboutonner sa chemise. Ah, Jean, je t’ai
ramené quelque chose. {1 lui jette un sac duquel Jean retire une chemise de nuit-grand mére
blanche. Ouvre la fenétre, ou bien veux-tu que ’on grille entre ces quatre ;murs. Nous sommes
déja nous méme bien assez en chaleur, pas vrai, Petite, et puis laissons le ciel nous lécher 1a sueur
de nos peaux et attendons que le vent du matin nous rafraichisse nos 1&vres blessées.

JEAN au bord des larmes. L’eil rivé sur Brom seulement, il est prét a sortir de ses gongs et fait
comme si la fille n’était pas lg

Je t’ai attendu tout ce temps, je...

BROM Ne pleure pas petit, & présent je suis 13. Viens, ensemble, nous voulons prendre notre
plaisir. /I embrasse la prostituée.

JEAN Je me suis fait tellement de souci pour toi.
BROM Tu t’es occupé de la marchandise ?
JEAN Je t’ai attendu, tu voulais revenir de suite.

BROM Espece de raté. Faut -il maintenant peut-&tre que du nez je m’enléve les nuages. Enfin,



c’est nu que le ciel est e plus beaw. Pourquoi pleurer la brume ?
JEAN Tu as dit que tu m’aimais et maintenant...

BROM Moi aussi je t’aime. Enléve tes affaires.

JEAN Je ne peux pas. Brom, renvoie-la, laisse nous 8tre seuls.

BROM Je n’appartiens jamais 4 un seul, mon cher, il va falloir que tu I’apprennes encore. Ne fais
pas tant de manieres I/ tente de I’embrasser.

JEAN Pourquoi faut-il que tu m’avilisses ainsi ?
BROM a la prostituée.
Viens, allonge toi sur mon gazon, mon petit ciel, nous allons expliquer le grand et le petit chariot

a notre ami novice, si déja il est prét a sortir de sa peau, les mains prétes 2 saisir les étoiles.

JEANqui I’a mal compris
Qu’est-ce que t’en connais déja, de I’astronomie ?

BROM Que je suis un taureau et que la od je fus, plus une herbe ne repousse. Et que la terre est
une boule et qu’elle a deux mamelles qui sont divines lorsqu’on la tranche au milieu. Et que tu es
une vierge et vous, ma paire de gémeaux, il rit mon gémeau a deux couilles.

JEAN Et toi mon étoile qui, en ce moment, s’éteint. Il veut s’en aller.

BROM Tres bien, tu apprends facilement, il le retient contre son gré méme s’il faut t’y forcer.
JEAN Elle ou moi, il faut te décider.

BROM Vous tous les deux. Il sort et ferme la porte de Uextérieur.

JEAN Brom, Brom, salaud, laisse-nous sortir. 7l court é la fenétre, le voit s’en aller et crie
derriére lui Reviens.

BROM au loin
Elle est payée jusqu’a demain matin.

JEAN Il faut que nous enfoncions la potte. Il fonce contre la porte et tombe & terre, il se tient
I’épaule.

LA PROSTITUEE Tu t’es fait mal ?

JEAN Non, ¢’est passé, laissez-moi.



LA PROSTITUEE Tu I’aimes ?

JEAN Oui, en quoi ¢a vous concerne, il faut qu’on sorte d’ici. I/ cherche un outil pour ouvrir la
porte.

LA PROSTITUEE N’y mets pas les pattes, il pue.

JEAN C’est mon probléme.

LA PROSTITUEE Il ne se lave pas.
JEAN Mais Il vous a payé.

LA PRQS’I'.[TUEE Rien payé du tout.

JEAN fouille dans ses poches.
C’est tout ce que j’ai Ia.

LLA PROSTITUEE je n’ai pas besoin de ton argent de poche.

JEAN Couchez avec moi, couchez avec moi. Ca suffira comme ga. Si ca ne suffit pas, prenez ma
montre encore ou bien je vous donnerai 1’argent demain, croyez-moi.

LA PROSTITUEE Garde ta montre. Les quelques sous suffisent juste pour se faire tailler tailler
une pipe. Je ne suis pas une fille de la rue.

JEAN Sir, demain, je vous donne ’argent, sar, ou bien je vous emméne chez moi et 13, je vous le
donnerai.

LA PROSTITUEE Je ne coucherai pas avec toi.

JEAN Pourquoi pas ? Alors, taillez-moi une pipe, ou bien ?
LA PROSTITUEE Puisqu’il le veut.

JEAN Comment ?

LA PROSTITUEE Je ne couche pas avec toi parce qu’il le veut. Oublie-le. Cela ne e blessera pas
si tu couches avec moi.

JEAN 8i, il m’aime, c’est qu’il ne sait pas monirer ses sentiments. De jouer les mercenaires, ¢a en
a fait un rustre, mais dans son cceur, ¢’est un homme plein de tendresse. 11 vous a lu ses poésies ?

LA PROSTITUEE Tu as déja couché une fois avec une femme ?



JEAN Qui, non.

LA PROSTITUEE Et avec un homme, avec lui ?
JEAN Je préférerais ne pas en parler.

LA PROSTITUEE N’y touche pas.

JEAN Vous ne le connaissez méme pas.

LA PROSTITUEE Il fait de toi son gigolo et puis, le jour ol sur ton joli petit minois les rides se
dessinent, il t’envoie balader comme 1’orange qu’on a pressée.

JEAN Comment seulement pouvez-vous dire des choses pareilles ?

LA PROSTITUEE Je le sais.

JEAN Et je sais que ce n’est point le cas. Bon Dieu, il faut qu’in sorte d’ici !
LA PROSTITUEE Tu as vu ses ongles, ils sont noirs comme la nuit.

JEAN Et aprés, qu’est-ce que ¢a peut bien vous faire ? Pourquoi donc alors étes-vous partie avec
lui 8’1l vous répugne a ce point ?

LA PROSTITUEE C’est lui qui est parti avec moi. C’est un jeu. Tu veux coucher avec moi ?
JEAN Comment cela, un jeu ? Je ne comprends pas.

LA PROSTITUEE Viens ! Elle Uattire vers elle, tente de le déshabiller.

JEAN Nom, je ne peux pas. Non, je suis désolé, prends mon argent !

LA PROSTITUEE lui donne une gifle. Tu ne comprends rien 2 rien. Elle s habille.

JEAN Pourquoi tu m’as donné une gifle 7

LA PROSTITUEE 11 faut que tu I’oublies.

JEAN Qu’est-ce que I’on joue ici. Qu’est-ce que vous faites de moi ?

LA PROSTITUEE L’enjeu est trop élevé pour toi. Viens !
Elle se dirige vers la porte, Uouvre.

JEAN On est-ce que tu I’a prise, la clé ?



LA PROSTITUEE Maintenant viens, avant qu’il ne revienne.

JEAN 11 t’a donné la clé ?

LA PROSTITUEE ‘Tu vas arréter enfin avec tes questions, je t’expliquerai plus tard.
JEAN Non, je reste.

LA PROSTITUEE Ne fais pas d’erreur.

JEAN Bon Dieu. Mais dis-moi donc enfin ce qui se passe ici ?

LA PROSTITUEE Pense a ce que je t’ai dit. Il va te détruire. Elle veut sortir. Bonne chance !
JEAN Attends !

LA PROSTITUEE Oui.

JEAN Non, non, je ne peux pas. J’attends. Il faut qu’il me I’explique.

LA PROSTITUEE On ne peut rien faire pour toi. Elle sort pour de bon.

JEAN Mais reste donc ! I court vers la fenétre, la suit du regard, est indécis, s’assoit sur la
fenéire et pense & sauter. Je suis un lache. JI veut sauter, on entend une clé dans la porte. Noir.



Tableau XT
Talkshow

Un studio et tout ce que cela comporte, bleu ; un tableau de groupe sous un ciel de projecteurs
qui rivalisent avec les yeux mobiles des caméras pour briguer les lévres des invités et 'ombre
des paroles qui de leurs gousses retombent dans le vide. Quatre fauteuils de cuir, chromés -acier
, regroupés autour d’une cheminée virtuelle qui simule un feu nu et accentue la froideur de
Uespace, le tremblement des mains et la pulsation des yeux en émission. Alors que les caméras
parcourent U'espace et sur le sol pérégrinent, les quatre demeurent assis comme figés sous le
choc du froid sur leurs siéges, ils se donnent toutes les peines pour esquisser un sourire et, en
parlant, cachent leurs dents qui ne sont pas blanches comme neige, mais sales comme la neige de
la rue. Quand soudain nagent des poissons sur I’écran de la cheminée et que les algues répétent
leur danse du voile, I’assemblée se retrouve sous la surface de I’eau et les bulles d’air déforment
leurs visages qui, pris de panique, fixent la gueule des requins et rament de leurs bras comme si
du bassin se trouvait une issue. Pourtant déja, dans la seconde qui suit les bassins commencent &
s’assécher, et la lumiére repasse les plis des costumes et des fronts bien polis, car polie est la
glace, elle aussi, sur laquelle ils se meuvent. Mais le sourire de I'animateur va devoir la laisser
réfléchir jusqu’a ce qu’elle se brise et que I’assemblée disparaisse dans les bandes en attente des
caméscopes. Alors, la aussi la froideur a une fin. Pourtant, ils sont tous encore assis, les killers
de quotas, et ils tchachent au lieu de parler et ils n’ont rien & dire et le disent quand méme en
insistant beaucoup. Le télé du petit déjeuner redira leurs paroles, cela les console dans la
solitude de la nuit au studio. Et la maintenant nous les voyons, Brom, Silver, le critique et
naturellement , smart, notre mastro. tchatcheur comment il pose ses questions de mastro et, sans
aucune question, est a vrai dire trés beau.

JACK CHABADE Monsieur Brom, alors que les escadrons allemands vrombissaient déja sur les
toits de Paris, Emst Jinger se tenait 12 debout sur la terrasse de 1’Hotel Raffael, avec - je cite —
‘un verre de Bourgogne i la main dans lequel surnageaient quelques fraises’, Pouvez-Vous
éprouver ce qu’il a ressenti ?

BROM Non, du Bourgogne avec des fraises, monstrueux ! ’homme n’a aucun style.

CHABADE 11 a écrit : ‘Avec ses tours et ses coupoles rouges, la ville s’étirait en une brutale
beauté, pareille & un calice de fleurs survolée pour étre de la mort fécondée’. Monsieur Brom,
vous €tiez mercenaire en Afrique, vous jurez sans cesse par la solitude du guerrier, la cruauté des
guerres et par la volonté d’acier de ce Vouloir-Survivre, - vos lignes, serais-je tenté de dire, sont
de la méme force et de la méme beauté, d’une méme sublimation moralement discutables que
celle de Ernst Jiinger ; ressentez-vous avec lui et sa prose de guerre quelque affinité ? De tels
écrits ne sont-ils possibles que pour celui qui de ses yeux a vu la mort en face et a tenu une arme
avant de prendre sa plume ? La froideur de vos vers n’est-elle point le bouclier nécessaire, pour,
dans cette folie, pouvoir se préserver ?

DUPONT-LAPENNE Enfin, je vous en prie, Monsieur Chabade, vous ne pouvez tout de méme
pas comparer un anarchiste aristocrate et un styliste de la distance talentueux comme Jiinger avec
la vitalité bromesque de ce geste rebelle dont les vers incarnent - le mot n’est pas trop fort - un



fortissimo de la protestation, protestation qui - j’ose 1’affirmer - recherche justement la rime
roturiére et dont la brillance représente quasiment une trahison de vérité ; quelqu’un qui, oui, pour
€tablir un pont avec Jinger encore, fait battre dans ses vers un cceur aventureux qu’ensuite nous
épions, ensorcelés et néanmoins terrorisés.

BROM ennuyé Jinger n’a rien fait d’autre que de mettre des scarabées en brochettes et d’enlever
la poussitre sur les ailes des papillons comme une vieille femme de ménage, je ne sais vraiment
pas pourquoi vous vous excitez toujours a ces joutes de salon, mais, c’est vrai, il était chic son
uniforme ; dans sa prose, on n’arréte pas de voir les boutons qui scintillent, et puis, il avait des
chemises blanches, des chemises blanches qui pourraient bien me faire envie.

DUPONT-LAPENNE Nonobstant tout le respect que j’éprouve pour votre ceuvre, Monsieur
Brom, vous ne devriez pas traiter Jinger de la sorte. Sa mort nous abandonne dans une solitude
existentielle, j’irais méme jusqu’a dire qu’avec lui le sigcle nous a tiré sa révérence et nous voici
orphelins sans repéres ni repos 4 I’aube d’une ére nouvelle...

BROM ... qui m’appartient  partir de 2001. Voyons, nous voulons faire preuve de correction. Je

tombe sur une lacune. Avec tout le respect, ce n’est pas Jinger — “Jiinger’, le ‘Jeune’ - comme
I’on dit en allemand - mais bien le plus jeune encore qui gagne la bataille, gardez bien cela en
téte, vous 13, au dehors, assis devant vos écrans, assommez vos peres, et aprés, enfin , nous aurons
la paix.

CHABADE Eniin, Brom, vous ne m’allez tout de méme pas semer I’agitation parmi nos
spectateurs. Cela pourrait porter & confusion. Et ce n’était point non plus notre intention. Mais
vous me tendez 12 la transition. Non seulement dans votre ceuvre, mais aussi dans la vie, vous
aimez jouer le provocateur, vous faites la une de nos pages culture et produisez davantage de
scandales que d’ouvrages, en tous cas actuellement. Etes -vous vraiment comme ¢a ou bien n’est-
ce la qu’une stratégic de marketing congue par votre agent, une pose, vide, mais efficace, si je
peux me permettre de m’exprimer ainsi. Et pour, tout de suite, enchainer avec la question
suivante, dans motre paysage médiatique, seule la personne et non plus I'ccuvre est-elle encore
capable de provoquer aujourd’hui, et puis, la provocation méne-t-elle encore 2 quoi que ce soit, il
y a-t-il un contenu, un message qu’ainsi vous voulez faire passer, qui se cache derriere elle ? Que
peut-on bien encore atteindre avec elle, Monsieur Brom ? Et pourquoi montez-vous donc la pidce
de mercenaire de Brom ? En deux mots, ma question est : Qu’est-ce que vous en attendez ?

BROM Ce n’était pas 2 moi qu’on posait la question ?

CHABADE Nous voulons aussi, pour une fois, laisser 1a parole a votre collégue. Votre point de
vue, Monsieur Silver ?

SILVER Jaimerais, et Brom m’en excusera, répondre avec Jiinger : OSurmonter I’angoisse de la
mort est pour ’auteur le devoir quotidienO. Je ne connais aucun dramaturge vivant qui ne soit, de
maniére aussi directe et de fagon si radicale que Brom exposé i 1’angoisse de la mort. Non, ce

3 J¥nger : comparatif de Ojeune® en allemand. Jeu de mot sur le nom et 10%.ge avanc de |Oauteur,



n’est pas que ces combats qu’il décrit ne nous concerneraient pas parce qu’ils se situent dans une
contrée lointaine dont les morts, les auteurs tout comme les victimes peuvent dispara™tre de nos
écrans en appuyant simplement sur la télécommande, ou que les survivants, lorsqu’ils se réfugient
chez nous, on puisse les refouler ou bien encore les isoler en containers et s’en débarrasser ; Non,
Brom et son fuvre sont les produits de notre société, Ia guerre que nous exportons, personnifiée, il
se bat avec des armes allemandes et maintenant, subitement il retourne ces armes contre nous,
avec poésie naturellement et, & nous tous, il la rend visible. Cela provoque évidemment car cela
nous retranche dans nos responsabilités. Et si, en tant que personne, il provoque, c’est parce qu’il
ne déguise pas la brutalisation de notre société, mais au contraire la dévoile en pleine lumidre car
il se place tel un miroir déformant devant nos gentilles petites tétes et puis se met 2 rire de nous
voir si choqués de notre propre image. En un mot : sa peinture matérialise notre dilemme, celui de
n’étre ni si charitables ni si paternes que nous le prétendons et, 4 la fois, de ne rien faire contre.
Ses manchettes, au fond ce n’est pas lui qui les fait, mais c’est nous.

BROM Bon, maintenant, je peux y aller si je n’ai le droit de rien dire, non ? Vous n’avez donc
rien de potable & boire, quand j’entends ces gens qui pétent et ne font que du vent, qui parlent de
la guerre, j’ai toujours le gosier qui s’asséche. Excuse, Silver, mais ce que tu tchaiches 13, ¢’est
creux, votre morale, je me la fous au cul. Je veux du fric et des gonzesses, c’es tout. Je n’ai plus
envie de me trainer dans la fange, comme ¢a je gagne mon argent plus facilement et les femmes
aiment ¢a quand quelqu’un a le sang qui colle encore sous ses ongles.

CHABADE Le revoila, notre provocateur | Brom at his best, mes chers téléspectateurs, restez
avec nous. A partir de maintenant, notre numéro de téléphone est disponible pour vous.

BROM Elles arrivent enfin les chaudes friandises avec leur 3615 Sabrina-Ulla-Nora blablabla.
Maintenant, ce serait sympa de voir deux trois gonzes au lieu de vos cravates, sinon, je ne vais
pas tarder & m’endormir.

CHABADE Nen, non, ici nous sommes Service public, nous ne faisons que votre promotion,
Brom.

BROM Eh bien, téléphonez, gardez bien le numéro inscrit sur 1’écran : 06 08 46 05 06.

CHABADE Vous voyez, Chers téléspectateurs, je ne vous ai pas fait de trop grandes promesses.
Vous pouvez nous appeler et poser des questions. Le numéro s’affiche sur vos écrans. Mais tout
d’abord un reportage de Sylvain Gauthier sur les répétitions de la piéce de Brom, intitulé, comme
lui : Brom Mais nous trouverons le temps nécessaire pour en parler a la fin de 1’émission. Je
répéte, vous restez avec nous et composez le bon numéro. Nous sommes ici pour vous.

On démarre le film, un moniteur est glissé parmi les invités. Avant méme que I'un ou Uautre
puisse se lever, arrivent les maquilleurs qui retouchent les visages en sueur.

BROM Je peux aller pisser maintenant, enfin ? A la maquilleuse Tu viens avec moi ?

CHABADE On reprend dans cing minutes.



BROM N’ayez crainte. J’ai bient6t fini. Et puis, vous pouvez garder le micro branché Alors
comme ¢a, VOus aurez aussi votre petit plaisir. {] sort.

CHABADE On diraijt qu’il ne sort jamais de son réle, votre ami ?

SILVER C’est bien pour cela que vous I’avez invité, afin que grimpe I’audimat et pas qu’il
dégringole.

CHABADE Je ne suis pas forcé de tomber 3 genoux devant le diktat des quotas, c’est que 1a, en
tant que rédacteur-culture, je suis vraiment privilégié, et comment dit-on déja si bien chez nous :
‘Couper, zapper, vous les faites sur la chaine i c6té.’

SILVER boit Qui peut donc bien allumer ’émission  cette heure de la nuit, vous croyez pour de
bon que-les gens qui nous regardent maintenant peuvent faire la différence avec les astronautes
qui, aprés, vont sauter et tituber sur I’écran ? Vous bradez Brom et les idées dans la téte. C’est
une erreur, croyez-moi Il sera plus vite au Primetime que vous 1’imaginez.

CHABADE Mais, mon cher Silver, plus c’est tard, plus c’est tot - 13 je suis en avance sur les
autres, Ne sous-estimez pas le crédit de notre émission. Aprés, au bureau je vous montrerai les
indices.

DUPONT-LAPENNE La je dois donner raison 2 Monsieur Chabade, la qualité dont il fait preuve
pour mener le débat est vraiment légendaire et des plus efficaces quant & son impact sur le public.
Ce n’est pas pour rien non plus qu’il est présent dans une colonne entiére de mon journal. Nous
prenons le public quasiment dans les tenailles des médias. Vous pouvez étre contents que nous
oftrions une telle audience de choix  votre jeune et fol auteur.

SILVER boit Vous I’exploitez et le précipitez dans 1’ab”me.

CHABADE Mais Silver, nous n’allons pas commencer & jouer les moralistes, c’est vraiment
ridicule, complétement absurde. Vous n’allez tout de méme pas nous raconter qu’un homme tel
que Brom ne sait pas ce qu’il fait. Au contraire, il nous utilise. 11 a un joli minois et les mains
tendres. Personne ne pense les lui ravir. Et puis ce pathétique quelque peu pubertaire forme 13 un
contraste bienvenu. Cette littérature intellectuelle pour costumes trois piéces ennuie son homme,
on le sail. En terme de quotas, ¢a c’est siir, elle ne paie pas.

SILVER Je comprends, c’est le design qui dicte les quotas.
DUPONT-LAPENNE Silver, gardez, S.V.P, pareilles remarques pour vous lorsque nous serons
nouveau en €mission ; avec cela, personne ne s’y retrouve, ce que nous voulons - en fin de

compte, ¢’est que Brom arrive jusqu’au public.

CHABADE A la femme, c’est déja fait.



DUPONT-LAPENNE Je vous en prie. Il est notre découverte. Cela n’est qu’un coup de pouce
pour vous aussi. Il vous entra”ne, oui, quasi dans les hautes sphéres avec lui. En fin de compte,
vous 1’avez mené & la scéne et profitez maintenant de sa valeur publique.

SILVER J’aimerais mieux que nous parlions de son ceuvre, de ses préoccupations et non pas de
ses quotas ni de I'image qu’il dégage dans les médias.

CHABADE Ah, ¢a ne pourrait vraiment pas tomber mieux. Vous 1’avez formulé avec la plus
grande pertinence : le miroir déformant de notre société. Mais maintenant, nous devrions
vraiment remettre un peu la gomme, sinon les spectateurs vont nous filer entre les doigts, je le
sais par expérience, passées 22 heures, I’audimat chute de 20% sauf avec Farmer. Donc : un peu
plus de mordant, S.V.P.. Cela va étre & nous bientdt, Messieurs. Ot est-ce qu’il est, Brom ?
Maintenant, c’est ici, qu’il a & provoquer, s’il vous plait, et pas en brillant pas son absence. Allez
le chercher, s’il vous plait.

DUPONT-LAPENNE Il y a eu des appels ?

Du dehors du plateau, on améne un papier.
SILVER Vraiment ? Je suis surpris.

CHABADE Ils voulaient faire repasser le numéro.
SILVER Lequel ?

CHABADE Le sien, Groupies ! Vous voyez, on s’en occupe de votre ami, c’est bien ¢a qu’il
voulait. Mais ot est ce qu’il est passé ?

SILVER Il pleut ?
CHABADE Dans cinq secondes, on a I’antenne ; et pourquoi dong, il ne vient pas ?

REGIE en off

Attention : moteur. 4,3,2,1 - Start !

CHABADE qui tente réguliérement d’étirer ses questions dans Iespoir que Brom ne revienne
dans Uintervalle.

Monsieur Silver, non seulement, Brom, vous ’avez découvert dans un établissement spécialisé,
comme on a pu le lire, mais pour la premiére fois, vous assurez la mise en scéne - Qu’est-ce qui
vous a pousse a quitter le devant de la scéne, d’échanger I’épicentre contre les arriére-plans ? Est-
ce un service d’ami ? Est-ce Brom qui vous 1’a demandé ? Que voulez -vous raconter avec cette
piece ? Une piéce qui dispense sans compter brutalités et atrocités. N’est-ce pas préjudiciable 2 la
réputation du grand comédien national, du maitre-es-nuances si maintenant le voila qui fait dans
la grossiéreté ?

SILVER Votre question n’est pas sans pertinence, la pidce viole nos tranquilles habitudes, elle



déchire les plaies cicatrisées ; elle est d’une immédiateté, point sans faut, archaique dans son
accélération de la catastrophe, catastrophe que, finalement, nous, nous sommes : sans masques,
arrachés 4 nos sécurités bourgeoises, le couteau a la gorge du Prochain. Naturellement, cela
dérange, c’est bien 14 1’objectif. En chacun de nous sommeille un coupable, cela peut sonner
banal, mais dans la conséquence, c’est ce qu’Anna Ahrendt a appelé la Banalité du Mal. Nous ne
pouvons échapper a la chute que si nous connaissons nos ab”’mes. Chez Brom, la violence réside
dans la langue, quiconque s’attend sur scéne a une boucherie publique aura bien du dépit. Le vrai
champ de bataille se trouve dans la téte, dans I’imagination du spectateur : il va se faire peur, puis
rire, j’espére, ce qui signifierait le commencement de la reconnaissance.

CHABADE Le Thétre comme Ecole Moralisatrice®. N’y avons-nous point déja suffisamment
gotité ? Ne courrez-vous pas aprés le temps, désespéré, et surtout - le jeune public ne se détache-t-
il pas de vous lorsque de Schiller vous brandissez le doigt ? N’est-ce point source d’ennui ? Le
monde virtuel du cyberspace n’a-t-il donc point relégué le théatre dans toute ses vieilleries ?

SILVER Celui qui veut vous saisir 4 la gorge ne va pas commencer par vous demander ot se
trouve la prise électrique. Aussi virtuel le futur puisse-t-il étre, aussi virulent on le voit dés
maintenant dans la rue. Vous ne regardez jamais la télévision ?

DUPONT-LAPENNE Mais, mon cher Monsieur Chabade, je tiens i intervenir ici aussi sur le
point le plus déterminant : le théatre est incontournable ; il est tout simplement une question
indispensable a notre survivance, le thétre est pour nous tous...

BROM complétement trempé, s’affale dans le fauteuil.

aussi superflu quun gloitre. Une pure surproduction des glandes. Mais bon pour I’équilibre des
hormones ; pas vrai, Dupont-Petit Lait, il n’y a pas de bordel a prix pareil dans la chasse gardée
de la Culture.

DUPONT-LAPENNE Le vieux provocateur, a3 fond enfoncer le clou et, en méme termps,

éclabousser... mais je vous le dis, mon cher Brom : Ne dégobillez point si romantique”. L4, vous
faites une erreur et d’un ami, vous vous faites un ennemi. ; d>un vénérateur de vos vers, un
critique de votre caractére.

BROM Méme avec un coup dans les couilles, il haléte encore en allitérations.

DUPONT-LAPENNE Brom, je vous en prie, songez a notre jeune public. A part L’homme s’est
saoulé a mort, c’est ’emprise de 1’alcool. De nouveau ¢ voix haute Mais 1’on doit vous excuser.
La provocation, vous adorez. Nous ne voulons pas manquer d’humour, méme si de temps 3 auire,
I’humour de notre Brom est, sans détours, en dessous de la ceinture, ce que je sais évaluer sans
difficulté, je rappellerai seulement les scénes d’éructation chez Shakespeare qui, toujours, furent

6 Schiiler, Das Theater als moralische Anstait
7 Allusion * Baal : Glotzen Sie nicht so romantisch



fécondantes dans I’Histoire de I’ Art dra;matique.8
BROM Au fond, la tronconneuse, c’est une invention de Shakespeare.
SILVER Le théétre dans son ensemble fut une invention de Shakespeare.

CHABADE OQui, je vois, I'heure tardive de notre passage & ’antenne a bien toutes ses raisons,
mais mon cher Dupont-La Plume, vous me tendez la transition : Monsieur Brom, dans votre
picce, une horde de déserteurs désolés vagabonde dans la tourmente d’un paysage shakespearien.
Pourquoi avez vous fait une distribution uniquement féminine, levé une armée d’amazones ?
Quelle a bien pu étre votre idée, Silver, avec ce parti-pris que maintenant vous montez sur scéne ?
Est-ce, comme Dupont-Lapenne 1’a déja exprimé, la tentative d’une quasi destruction féministe
de rituaux patriarcaux ? Ou bien la symbiose de Mars et d’Eros ?

BROM Tout simplement parce que devant tant de fesses de mecs, Silver n’aurait pas pu se
concentrer.

SILVER Cela suffit, Brom, dehors, la pluie s’est arrétée.

CHABADE Laissons donc un instant ce genre d’allusions personnelles, ce qui nous importe ici,
c’est d’abord le public qui peut continuer & nous appeler : nous allons faire réapparaitre le numéro
sur vos écrans, Monsieur Brom va se faire un plaisir de répondre i toutes les questions sur sa
piéce sensationnelle.

Brom pointe son majeur en direction de la caméra.

DUPONT-LAPENNE J’aimerais soulever la question : n’est-il pas difficile de faire de la mise en
scene quand ’auteur regarde constamment par dessus votre €paule, se tient toujours 14, prét a
intervenir, ne lachant point les comédiens, les regardant travailler avec ses yeux d’Argus. Surtout
quand, comme ici, il s’agit d’un sujet pour lequel, avec son expérience, il peut faire preuve d’une
longueur d’avance défiant toute concurrence, oui, disons méme tout simplement d’une
authenticité. Ou bien n’y portez-vous aucune attention particuliére ? Ou bien - pour moi ce n’est
pas péjoratif - ne faites-vous que traduire som expérience au théitre ? Effectuez-vous une
transcription, naturaliste quasi ?

BROM Laisse tomber, Silver sait bien comment faut faire, il fait ca avec frissons et sensations. 11
est mon ami. Personne micux que lui ne peut lire mes hiéroglyphes, me creuser la fosse du
meurtrier dans le ceeur et décharger la fange sur la scéne. C’est vrai, Silver ne sait pas comment
I’on plante une balle dans une téte, mais il sait bien comment d’une téte on en fait une balle. Il a
plus de sexe que tout le monde réuni et quand les filles déboulent sur la scéne, moi méme,
d’angoisse, j’en fais dans ma culotte. Dehors, jamais cela ne me serait arrivé, logique. Silver est

8 jch sage nur : Schiingensief . Cete allusion a te abandonn e avec IO:_:zccord de IQauteur. Personne ne
commmaissant ce trublion de la sc ne allemande dOaujourdQhui, et nOexistant aucune correspondance
en France actuellement.



Phomme qui convient, cette soirée va étre un tremblement de terre, ce ne sera pas la peine, aprés,
de vérouiller les portes, le théatre va simplement imploser de lui méme e, enfin, vous aurez une
idée de ce que C’est, la guerre, les amis.

CHABADE Des mots qui sont forts, et vous, chers téléspectateurs, vous pouvez décider si Brom
a raison ou bien si trop il en promet. Vous nous appelez. Vous pouvez faire partie de ces
privilégiés qui vont gagner une place pour la Premidre ; il est encore temps de nous appeler
maintenant. Voici notre numéro.

DUPONT-LAPENNE Le théitre est Impertinence, ‘doit’ étre Impertinence. Et, si je puis me
permettre, je rajouterai qu’il faut & notre théatre anémié un coup de poing de cette force pour ne
pas succomber & une insuffisance du cceur Bien siir, il faut prendre les discours de Brom avec
leurs métaphores. Amor lubrique est pris d’une peur panique. Au moment justement ou, dans
notre ere colérique, I’amour semble chose impossible, ce & quoi il aspire, ce sont oui, les feux de
I’amour possibles. Il faut, et j’insiste bien ici, lire sa poésie. J’ai déja écrit tout cela dans ma
critique, mais on ne sait jamais assez 1a-dessus attirer ’attention. Ses vers proliférent aux entailles
a peine cicatrisées de notre actualité. On peut quasiment s’y blesser, ils s’enfoncent, pourrait-on
dire, dans notre chair, tournure métaphorique bien sir.

BROM OQui, elle a raison, la vieille gueule a pellicules, elles coupent bien mes métaphores. Vous
voulez voir comment ¢a se passe ? I s’ouvre le front, Chabade veut s’emparer de son couteau et,
ce faisant, il se blesse 4 la main. C’est bien ce que vous voulez, que je saigne et que vous
atteignez votre audimat & I’heure de la tisane.

CHABADE Mes chers téléspectateurs, je ne crois pas avoir été en deca de mes promesses. Sexe,
crime & violence, et tout cela sur le Service Public. Je vous remercie d’étre resté avec nous et

seral heureux de vous revoir la prochaine fois, sur la Deux évidemment et de vivre avec nous -
live - 1a vie, si vivante, de notre littérature contemporaine. Allez ciao bonsoir !

L’émission est terminée, les caméras sont débranchées.

DUPONT-LAPENNE Tout cela n’est que du sang de théitre, une falsification, vous nous avez
dupé ! Tout juste si mon cocur ne s’est pas arrété,

BROM Dommage.
CHABADE Vous nous avez dupé. Je ne suis méme pas blessé.

BROM Une goutte de sang et sans dessus dessous sont mes sens. I/ s’en va. Noir.



Tableau XIT
Cantine

Sous les voiites du théétre, la cantine ressemble a un bistrot-bar de village des plus spartiates oil
I’on brille soi méme la gnéle a pas cher qu’on y sert. Les visages trempent au dessus de tables,
tout est hermétiquement cloué de bois sombre et gratté, on peut voir les trous de branche dans les
planches, le coup de soleil de la teinture qui reste collée aux mains lorsque dans ses vapeurs
d’alcool on s’y agrippe. Aux fenétres, des rideaux pendent, ils ont des edelweiss et des bordures
dorées délavées, sur le sol, les planches léchent la biere, le navire coule. Les serveuses appuient,
serrées, les chopes de biére contre leurs poitrines & moitié dénudées et se penchent par dessus les
regards des hommes dont les yeux, fixes, ne quittent pas la mousse avant qu’ils ne se Iessuient
des lévres, passée la premiére gorgée, du revers de la main. Les yeux, du verre seulement, les
pupilles, de la biére qui, dans les orbites s’agite, bordées de la blancheur de la mousse : ¢’est la
créme de toute la création qui est assise ici comme sur la scéne d’un théitre populaire et, peut-
étre en fait, ne continuent-ils a jouer ici que leurs propres réles, prennent des forces pour le
meurtre du noir qui attend encore dans le masque et va se prendre des levres rouges, une
cartouche de sang dans la chemise pour le coup dans le coeur. Ils croupissent 13, avec la biére ils
se retonifient en se vengeant ainsi du liquide de théitre qui se veut de la biére mais a le goiit du
Jus de pomme, ils attendent pour répéter ’ennui, marmonnent droit devant soi des phrases
qu’aucun ne peut saisir et ils révent de jours meilleurs et se disent que, non, ¢a n’a pas dé se
passer comme cela. A intervalles réguliers, ils sortent effrayés de leur transe, lévent des yeux
hypnotisés, quand tout & coup une femme pénétre dans I’espace, se hite vers le bar et commande
un coca ou que, de noir vétus, des danseurs de réve s’appuient, leurs tétes pesantes de pensées
sur les épaules et des uns et des autres et, avec force paroles, se comprennent malaisés. Soudain
le calme, lorsque Brom pénétre dans Uespace, un silence qui se prolonge, hostile, des mains qui
serrent leurs verres, des regards qui occupent les chaises vides., des gestes qui se rebellent:
Brom se sent bien, il salue la compagnie, caresse les cheveux des messieurs, prend des chopes a
pleines mains, boit, se dirige vers le bar, offre une tournée générale de gnole, s’assoit dans un
coin et observe, placide, comment les verres de gnéle attendent sur les tables et que personne n’y
touche, tout en les vidant des yeux. Brom ne se laisse point troubler, il se dirige vers le juke-box,
s'achéte quelques tubes et accompagne, provoquant, & voix haute, les chansonnettes
romankitsches . il claque de sa langue et rit, il rit jusqu’d ce que Silver vienne vers lui, suivi
d’Anna, la comédienne, totalement flippée et n’arréte de harceler Silver de son verbe pendant
qu’ils s’approchent de Brom. La cantine les accueille avec étonnement, mais les dewx, on les
salue a contre ceeur, non sans respect. Pourtant. Silver commande du vin alors que, dans sa
colére, Anna est en passe de reprendre son souffle, il s’assoit prés de Brom et boit avec nervosité.
Anna est debout devant eux, pour un instant déconcertée. Une pause, ils ne disent mot jusqu’a ce
que les haut-parleurs invitent comédiens et techniciens a rejoindre le plateau. L’espace se vide,
ils sont presque seuls et le navire continue de sombrer.

ANNA Non, je ne jouerai pas ¢a, en aucun cas, non, je ne marche pas, Silver, 1a, quoi que tu
fasses, tu peux tout essayer, jamais de la vie, non, ¢a je ne peux pas, je décroche, si tu te braques,
moi je décroche, c’est moi ou le cheval, E toi de te décider, non, non, ¢a je ne peux pas, ¢ca me
répugne, sinon, pourtant, je suis ouverte & tout, tu le sais, Silver, nous avons bien dans le temps,
mais non, ¢a ne je ne peux pas, ¢a je ne le veux pas, emmene le cheval hors de scéne, cette



puanteur, cela me fait, c’est simple, terriblement horreur, cette jolie béte, tu avais parlé d’un
animal factice et puis celte viande morte, c’est repoussant, tu sais, moi - autrefois - j’ai eu un
cheval lorsque j’étais petite fille, non ce sera sans moi, étes-vous donc devenus complétement
fous, personne, non personne ne peut supporter ga, ces relents de cadavre, la pauvre béte, non
j’envoie tout balader, vous étes fous, vous ne pouvez tout de méme pas faire ca avec moi, Ie
cheval ou bien moi, cela dépend de vous, comment pouvez-vous seulement exiger cela de moi, je
n’arrive vraiment pas a comprendre, j’arrive a la répétition et ce cheval git 13, je pense, non,
impossible, suis désolée, vous devez étre complétement perturbés, nom, je...

BROM 11 s’appelait comment le cheval ?

ANNA Comment, que veux-tu dire, qu’est-ce que j’en sais comment elle s’appelle cette béte
crevée, j’al vraiment mal au coeur.

BROM Ton cheval, qu’est-ce que ¢’était son nom ?

ANNA Beauty.

BROM 11 était joli ?

ANNA Oui, une béte formidable.

BROM Bai brun.

ANNA Bai brun, oui -

BROM Tu I’as aimé ?

ANNA Bien siir que je I’ai aimé.

BROM T-avais quel age 2 cette époque ?

ANNA Douze ans, oui, douze ans je crois. Qu’est-ce que tu veux au juste, pourquoi est-ce que tu
me demandes tout cela ? Sur la scéne, il y a un cheval mort que I’on a abattu, et tu t’intéresses 2
Beauty, comment est-ce que tu peux !

BROM Moi aussi, j’avais un cheval, il avait une longue criniére blonde et des yeux de vent.
ANNA Toi, tu avais un cheval ?

BROM Je I’ai aimé.

ANNA Et de moi, de moi tu exiges que je dépouille une béte morte sur la scéne, 2 la vue de tout
le monde. Espéce de sadique, t’en as fait quoi de ton cheval ?



BROM Une balle.

ANNA Quoi ?

BROM Je lui ai tiré une balle.

ANNA Comment est-ce que t’a pu, espéce de porc.

BROM Tu sais ce que cela veut dire de tirer une balle a son cheval, tout en visant de le regarder
dans les yeux comme dans ceux d’un ami et d’attendre que le vent ne s’en dissipe ?

ANNA Non, comment le saurais-je, qu’est-ce que cela veut dire, tu 1’as tué, pourquoi ?
BROM Il m’a brisé le ceeur.

ANNA Et 14, tu I’as tué.

BROM 11 boitait.

ANNA Mais ce n’est tout de méme pas une raison, on aurait sirement pu le sauver.
BROM 1l était beau comme toi. Sa criniére était blonde comme la tienne.

ANNA Comment as-tu pu faire ¢a ?

BROM Tu ne comprends pas ¢a ?

ANNA Non, Dieu de Dieu, non !

BROM Eh bien, dépouille le cheval et tu me comprendras.

ANNA Comment, non, je ne le ferai pas, que veux-tu dire par I3 ?

BROM Dépouille le cheval, pleure en méme temps, si tu veux.

ANNA Non, je ne comprends toujours pas, qu’est-ce que cela veut dire ?

BROM Tu serres Beauty dans tes bras.

ANNA Tu es pervers.

BROM Tu dois tuer ce que tu aimes, seul le deuil te retient 2 la vie.

ANNA Mais dis quelque chose, Silver, je ne le comprends pas, il délire vraiment maxi.



SILVER 11,

BROM effleure de ses mains la chevelure d’Anna, il parle tout doucement , Uensorcelant de sa
Sérénité.

Ta chevelure est belle, Anna, elle me plait, lorsque le vent a pleines mains la prends. Tes yeux
sont sages et bleus comme la mer dont les vagues viennent te battre les cils. Tu me rappelles une
merveilleuse nuit. Faut-il donc que déja elle finisse ?

ANNA Brom, je,

BROM Veux-tn comprendre mon amour 7

ANNA Ton amour ?

BROM Alors, dépouille le cheval et 1a tu comprendras [a guerre et comment elle le détruit.
ANNA Non, je ne peux pas. Brom, mais sois donc raisonnable.

BROM Seule la pluie posseéde la Raison.

ANNA Je ne tiens plus, je deviens folle. Elle veut s’en aller, Brom la retient par les cheveux. Tu
me fais mal, ldche-moi.

BROM En cadeau, donne-moi tes cheveux.
ANNA Léache-moi, je crie.

BROM lui coupe les cheveux avec un rasoir qu’il conserve dans sa main, suite & quoi, elle lui
porte un coup au visage.

ANNA Espéce de porc.

BROM Tu me comprends maintenant, reste prés de moi. Elle s’enfuit.
Silver et Brom se taisent un long moment, ils boivent.

SILVER Pourquoi tu n’étais pas a la répétition ?

BROM La soirée est si chaude.

SILVER Et moi, tu me laisses sous la pluie.

BROM Reste une heure encore.

SILVER ,a ne va pas, non ? Dans dix minutes, on remet ¢a, si, du moins, c’est encore possible.



BROM Elle va revenir. Une heure. Apses, je pars avec toi. Tu sais bien que je t’aime I7 Jui
caresse les cheveux. Tu as de jolis cheveux, blonds comme la paille de 1’été.

SILVER 8ij, a toujours ventrouiller avec des puts’, une actrice se met & nous lacher encore, on n’a
plus qu’a tout plaquer. I1 faut que tu la calmes, présentes-lui tes excuses. Je ne sais plus que faire,
tout seul j’y arrive plus.

BROM Tu as vu ces gens ici ?

SILVER Ici, je ne vois pas de gens, nous sommes dans un théatre. Un monstre comme toi, ¢a me
suffit comme ca.

BROM Les relents de fumier dans les champs nous parviennent jusqu’ici. Avec des fourches 2
fumier, on devrait empaler la paille dans leurs cerveaux, éteindre leurs charbons avec un bon coup
de gnole.

SILVER Tu n’es pas dans la bonne piéce, Brom. Demain, c’est la générale et ton armée
d’amazones fait la gréve.

BROM Laisse agir les furies, Silver, pour autant que je sache, dans la nature, il y a de la force
mais seulement dans sa résistance ; de troisieme voie, il n’y en a pas.

SILVER Ce qui éieint Ia braise du feu ne dissout point I’eau bouillante et réciproquement.

BROM Pourtant, regarde-moi, 13 se montre un ennemi en furie de Peau et du feu 2 la fois,
lorsqu’il para™, il ne sait si le feu & 1’eau bouillante peut s’unir et se demande si, vers le ciel,
I’eau bouillante ne pourrait avec le feu s”unir.

SILVER Kleist mis & part, nous avons un probléme, Brom.

BROM Ne te prends pas la téte avec cette chiffe comateuse, nous en avons déja fait gargouiller
d’autres de I’estomac, de ces ventriloques au cerveau trépassé. Tu ne veux tout de méme pas,
peut-€tre les pousser a penser : laisse 12 ces sottises aux vieux gauchistes. Celui qui allonge
Pargent, il veut voir de la fesse et s’agiter aprés & cause de la merde qu’il voit sur la scéne. Nous
devrions viser leurs pacemakers : L’immobilisme, le voila le progrés.

SILVER L’immobilisme, on en aura bient6t plus que jamais tu n’as pu t’en souhaiter.

BROM I[mmobilisme, le calme avant la tempéte. Tout se déroule comme prévuy, ne te fais aucun
souci. Si toutes elles abandonnent, tous les deux, nous monterons sur scéne, nous mettrons des
petites tobes et des chaussures 2 talons et enfilerons le texte jusqu’au bout. Dans le faux n’existe
que du faux. Les gens aiment bien, crois-moi. Rien ne peut aller de travers Nous pouvons faire
comme bon nous semble. Nous les tenons en main, et alors, nous broyons leur confiance.



SILVER D’ot te vient-elle, cette assurance ?

BROM Pendant qu’il parle, il essaie de déshabiller Silver, Iattire vers lui, le repousse, joue avec
lui , qui lui semble étrangement démuni.

C’est toi qui me la donnes. Je voudrais coucher avec toi, Silver, de tes joues gratter le vert-de-
gris. Je veux coucher avec toi pendant la Premiére, te faire ’amour jusqu’aux bravos, te baiser
Jusqu’a ce qu’ils jubilent, jusqu’a ce que I’on jouisse. Alors je me dirige vers la rampe, me
reboutonne la culotte et leur déculotte ce que j'ai sur le ceeur, je m’allume une clope,
tranquillement, attends qu’ils aient fini de crier, leur montre le plus beau de mes doigts et alors
leur raconte que je m’appelle André Dupont que j’aime les chevaux et les hamsters au poil doré,
que je n’avais jamais encore eu une arme dans les mains et que, oui, j’aurais terriblement aimé les
porter dans mon ceeur 8°ils n’avaient pas ét€ si bétes, ne s’étaient pas cassé le nez sur un type
comme moi. Alors je me déchire la chemise blanche du corps et les remercie, les remercie et
disparais, j’irai revoir ma Normandie, et puis j’écris un livre , raconte comment ¢a se passe, la vie
d’un mercenaire. Et te voila un héros, un héros, car cette idée, c’était la tienne. Tu es celui qui
crache dans le potage. Et comme remerciements, il t’en remijoteront un, tout spécialement pour
toi, t’honoreront comme leur sauveur. : There he comes, John Wayne. It’s a b-movie, my friend.
Ou bien, buvant leur honte, furibonds, ils rentrent & la maison et nous voient, de loin, souriant
d’un air narquois, qui devinons leur affront, souriant d’un air moqueur et nous rassemblons en
triomphe. I veut embrasser Silver, mais tout a coup ils apergoivent Anna, de retour. Elle s’est
rasée le crdne el jette ses cheveux aux pieds de Brom.

ANNA Tiens, ton amour, le voila.



Tableau XIIT
Vestiaire

Le vestiaire : une décharge minable de réves évacués, remise & accessoires et chambre de torture
a la fois, de ces superstitions qui poursuivent les acteurs avant qu’ils ne foulent la scéne, un tas
de contre-plaqué sur lequel on peut taper, un attirail de roles joués et rejoués dont les esprits
répétent sans fin de leur mémoire les trous et qui jaunissent de leurs bouches fixes sur les
affiches, des miroirs qui redoublent foute cette misére et recouverts de ‘Bonne chance, et Merde
!” au rouge a levres. Les coiffeuses débordent des cadeaux des Premiéres, des boites de coca, des
animaux en peluche et des fausses attentions et, de I'unique salut conire la nervosité, le
tremblement des choses : le whisky enrubanné au col oi s’accroche un bristol, dréle, et pourtant
de la méme tristesse que I’exclusive ampoule qui, tant bien que mal, marche encore et plonge
Pespace dans une lumiére douce et rend I’oubli moins difficile. Au dessus de la porte, un
moniteur colle sur lequel dans un panoramique flou on peut suivre Uaction laborieusement ou
bien a peine, par indulgence. Le haut-parleur crache, décomposé, le texte dans I’espace, on peut
le débrancher, Dieu soit loué, ou bien, & son gré, se laisser terroriser par la voix du régisseur,
par le comique de ses cris forcés de commando qui crépitent, pitoyables, dans les joues gonflées
des membranes des basses éclatées. Brom et Silver sont seuls dans le vestiaire. Silver vétu dans
une fine étoffe, Brom en cuir déchiré. Ils boivent, vident les bouteilles. Brom allume ses cigarettes
avec les cartons de félicitations, éteint le haut-parleur, enclenche le magnéto, pousse le son, Kiss
: I was made for loving you. Puis il commence lentement, trés lentement, presque trop lentement
a se déshabiller et fredonne les paroles de la chanson. Il a Iair calme, cool, comme décanté,
alors que Silver erre dans la piéce avec une nervosité telle, comme s’il allgit 3 chaque instant
commencer a se ronger les ongles, de fait, le trac des Premiéres. La représentation semble
toucher a sa fin, les mains de Silver accusent un tremblement..

BROM Qu’est-ce que tu as, Silver ?

SILVER Rien.

BROM Tu as peur ?

SILVER Non je

BROM Tu as les mains qui tremblent.

SILVER En quoi elles t’intéressent mes mains. I/ les met dans les poches de son pantalon.
BROM Comment elles tremblent, comment dans ta culotte elles dansent, c’est ¢a qui m’intéresse.
SILVER Je suis un peu nerveux, oui. Sa nervosité se traduit sur ses regards et sur son attention,
il ne sait plus sur quoi il doit se concentrer : le show-motion striptease de Brom ou bien ce qui se

passe sur scéne retransmis a [’écran.

BROM OQublie simplement ce qui se passe dehors, regarde ma chemise blanche, comment le






rideau s’ouvre, lentement, imagine quelque chose dans ta téte et imagine-toi que 13, en haut, a la
téloche, on ne fait que passer un porno bien crado, pour nous faire grimper aux rideaux avec la
merde qui y coule, 13. Diminue de moitié 1a vitesse de tes pupilles et tu verras que ¢a vient
beaucoup plus cool. Donne-moi ta main, je voudrais sentir ta sueur dans les paumes de mes
mains.

SILVER Je ne peux pas, Brom. /I met ses mains dans celles de Brom. Brom les dirige sur les
boutons de sa chemise et, avec elles, il commence & se déshabiller. Je crois que nous avons fait
une erreur. S°ils nous anéantissent, nous avons perdu, et tout n’aura été pour ren. On aurait du
leur mettre devant leur nez une merde bien kitsch comme ils savent ’apprécier. Un bon Boléro-
guerilla, comme ¢a on aurait pu leur arracher les masques du visage, lorsqu’ils balancent leurs
corps comme quand on saigne le porc . Comment peux-tu seulement étre aussi serein ?

BROM JFaime tes mains, elles sont tendres comme le souffle de I’air, comme un ange qui
t’embrasse de ses cils. Tu as des mains intelligentes, Silver, elles tremblent comme si elles
écrivaient des notes sur les semelles du vent. /I pose la main de Silver sur son cceur. Tu vois bien
comment tu sens battre mon ceeur dans les mains, comment elles tremblent au rythme de ma
pompe. Laisse-les musarder, laisse les trembler, sur mon corps tel un orchestre d’anguilles elles
doivent nager a sec sur ma peau. Jusqu’a ce que la pluie vienne et moi de méme.

SILVER Tu veux vraiment, au final, pour les applaudissements,

BROM Naies pas peur, ¢a j’en fais mon affaire.

SILVER Et si, sous les huées, ils te sifflent ?

BROM Je tombe ma culotte tout comme maintenant, viens. Pourquoi t’es aussi angoissé, je t’ai
pourtant tout expliqué : ils vont m’aimer. J’ai tout arrangg. '

SILVER Comment ¢a, arranggé ?

BROM Regarde, maintenant ils dépouillent le cheval, et moi, de ton corps j’arrache ton angoisse.
SILVER Qu’est-ce que tu as fait ?

BROM Tu es mon metteur en scéne et moi je suis le tien, ¢’est tout.

SILVER Mon metteur en scéne, qu’est -ce que tu entends par 13 ?

BROM J’entends que je veux t’embrasser. Il I’embrasse.

SILVER Qu’est-ce que tu as fait, c’est quoi, 13, ce petit jeu ?

BROM Je défends le mensonge.



SILVER Quel mensonge ?
BROM Le tien,

SILVER Je ne te comprends pas.
BROM Tu vas me comprendre.

SILVER d’un geste brusque, il se dégage des bras de Brom.
A présent tu vas me dire enfin 2 quel jeu on joue ici.

BROM Brom.
SILVER Brom !

BROM Oui, la chose Brom se cherche son Silver et développe mon film. J’aime ¢a lorsque tu es
si susceptible. La lumiére d’ici te va bien.

SILVER Arréte une bonne fois de parler 13 & mots couverts, qu’est-ce qui va se passer ? Tu ne vas
tout de méme pas me laisser tomber ?

BROM Que non, Que non, 13, on va redresser tout ca.

SILVER Brom, 12 maintenant je ne suis pas d’humeur 2 plaisanter Sur la scéne, tu vas dire que
tout n’était qu’une farce ? Brom, tu ne joues quand méme pas un double jeu !

BROM Du calme, Silver, du calme. J’aimerais faire la chose avec toi, le reste ne m’intéresse pas,
oublie ¢a, ce qui compte, c’est toi. Il jette une boite de coca vers I'écran, il le manque. Je 1’aurai.
De la suivante, il I’atteint, le tube éclate. Tu ne te feras pas d’image, Silver. Tout se déroule selon
le plan, je te 1’ai dit, mais toi, qu’est ce qui se passe, vraiment, je ne te connais pas aussi nerveux.
Maintenant, tu viens.

SILVER Quel plan, nom de Dieu, quel plan?

BROM Te séduire, sur la scéne, ils se tiennent, maintenant, nus dans leur sang, et tu te promeénes
toujours dans ta chemise. Avec notre histoire, il faut qu’on en finisse.

SILVER Brom, je te hais.
BROM Tu m’aimes.
SILVER Non.

BROM Tu m’aimes, tes mains te trahissent.



SILVER Non, Brom, c’est toi qui me trahis. Maintenant je sors et je jette 1’éponge.

BROM Tu restes. Il le retient, le presse contre lui. C’est notre nuit, Silver. Je t’aime J’ai tout fait
rien que pour toi, rien que pour cette nuit, pour cet instant. Je veux que tu m’aimes, Silver, sinon
tout aura €t€ vain. Pourquoi est-ce que tu ne me comprends pas ? Bon Dieu, regarde-moi dans les
yeux, regarde-moi dans les yeux, Silver, petit Silver, ils t’aiment.

SILVER Tu n’aimes que toi.

BROM Méme comme ca, je t’aime, je suis ton invention, tu ’as oublié ?

SILVER André.

BROM Brom.

SILVER André, allons-nous en maintenant tout simplement, on se casse. J’ai suffisamment
d’argent, pour nous ¢a suffira. Nous les faisons attendre et tirons notre révérence. Ici je ne peux

plus vivre. Nous appelons la presse et plus tard, nous suivrons leur terreur 2 la télé, a ’endroit oi
nous serons a ce moment 1a. André, recommencgons a zéro.

BROM Embrasse-moi.

SILVER Tu viens avec moi ?

BROM Embrasse-moi, j’en ai marre des paroles, ce que je veux, c’est ta bouche.

SILVER André, réponds-moi.

BROM Prends-moi. Prends André avec toi.

Brom tire Silver vers lui, presque avec brutalité, puis de nouveau avec tendresse. Silver est
encore un peu déconcerté, ne sait pas s’il peut lui faire confiance, puis finalement lui fait
confiance et s’abandonne aux jeux de [Damour. Ils se déshabillent, commencent & s’enlacer

passionnément. Au dehors, on entend une agitation frénétique, le final de la représentation,
soudain des applaudissements & tout rompre qui se pressent jusque dans les vestiaires.

SILVER toujours dans les jeux de 'amour.
André, André, nous

BROM Brom, Brom, Silver, Brom.

SILVER Salaud, salaud, non. Il tente d échapper a Iétreinte de Brom, mais celui-ci le retient
fermement, résiste ,par sa force , @ Brom qui tente de s’enfuir, la scéne d’amour se transforme en
combat. Silver n’arrive a se dégager un peu qu’avec difficulté, il frappe Brom. Brom frappe d son
tour, commence d étrangler Silver.



BROM en train d’étrangler Silver.

Brom, Brom, Silver, Brom. Les applaudissements se font plus forts, se déchainent. Brom étrangle
Silver avec une violence toujours plus grande, semble perdre le contrdle. Silver résiste de moins
en moins, ses bras tombent par terre. La porte s’ouvre brusquement. Black. L’ écran vidéo
s’allume.



Tableau XIV
L’Afrique II

Sur I'écran vidéo : Un bar, ou pluttt comme un box de bois, quelque part en Afrique, I'image
quelque peu délavée, pleine de fausses couleurs, la canicule en plus qui fait glisser la sueur sur
la peau, un coucher de soleil de carte postale, retouché, misérable, & bout de souffle et qui doit se
détendre sur les toits des cabanes aux téles ondulédes & | ‘arriére-plan de horizon qui se tord de
fatigue et siffle son lied nostalgique, une musique qui avec le vent murmure et crie avec la pluie
qui ne veut pas venir. Sur les planches devant le bar, du sable, une masse de sable, une masse de
cigarettes que foulent les bottes, les bottes de soldats, une masse de botte de soldats, au milieu
une paire de chaussures a talons qui, presque, auraient I’air tendre ici, fragiles. Au dessus du
sol, des visages d’homme, froids, saoulés, durs dans leur regard, décidés dans leurs gestes, des
visages au charme de métal tout comme au désespoir du vainqueur qui ne sait pas pourquoi et d
quoi bon ne sait. Au milieu, le sourire acheté, apeuré des filles, un morceau de tissu sur leur peau
noire et lisse qui se laisse maculer de la blancheur des mains, de mains brutes qui veulent
oublier, lorsqu’elles fouillent dans leur chair et délaissent leurs verres au comptoir et que la
canicule étuve a plein régime et que méme la poussiére a son gorgeon d’absinthe. Brom est assis
a l'une des deux tables, lui aussi est en uniforme, un soldat, on ne le reconnait qu’un peu plus
tard, il écrit dans un petit livre, aiguise son crayon avec la baionnette, boit avant chaque parole,
apreés chaque parole, a I'air, dans sa maniére de faire, complétement étranger, complétement
isolé. A peine si les autres lui portent quelque attention et quand bien méme, ils sourient, & sa
table ils lui envoient des femmes qu’il embrasse puis repousse, il continue a boire, continue
écrire. De temps & autre, en écrivant, il remue les lévres comme s’il disait les paroles, comme si
sa langue lui était devenue étrangére, comme s’il devait s’en redonner un arriére-goilt, se rincer
un bon coup avec Iabsinthe. Un triste chevalier dont les yeux fixent I’hélice du ventilateur, les
combats sont perdus, il est seul, il sourie parfois, comme s’il se souvenait, avale une gorgée,
hésite et note son souvenir. 1l est le seul qui, au lieu de la veste d’uniforme, porte une chemise
blanche qui baigne dans la sueur, un vice de forme, mais ici, personne n’y regarde de trop pres,
chacun a sa manie, seulement Brom, lui, en a deux, il écrit, une manie de trop, peu a peu,
I’ambiance se retourne contre lui, il provoque, d’une certaine maniere, Mais, le soleil cela ne
Vintéresse pas, il a froissé la carte postale et prend congé de la scéne.

UN SOLDAT s’assoit prés de lui, une bouteille a la main.
Qu’est-ce que tu écris 13, tu ne veux tout de méme pas nous débiner, ou alors ?

BROM Dégage.

LE SOLDAT Monsieur pense sans doute, qu’avec sa chemise blanche, il est je ne sais quoi de
meilleur.

BROM 871l te plait, laisse moi seul, choppe toi une meuf et laisse-moi tranquille.
LE SOLDAT Trinques avec moi !

BROM Tu es sourd ?



LE SOLDAT Trinques avec moi, sinon je t’éclate le cerveau. Ici, les mouchards, on n’en a pas
besoin.

BROM Un mouchard, moi ?
LE SOLDAT Tu écris, montre-moi ton livre.
BROM ,a ne te regarde pas.

LE SOLDAT Ici, tout me regarde ou bien est-ce que tu veux que 1’on offre aux fourmis ton petit
cul de pédé. Tu ne serais pas le premier.

BROM Tu cherches la bagarre.

LESOLDAT Non, je veux lire seulement ce que tu griffonnes dans ton livre.

BROM Que tu saches lire, j’aurais pas crii.

LE SOLDAT Mon B.A. BA le voila : Avec toi, je I’aurai le dernier mot. Bon, améne le machin.
BROM Attends. Comment tu t’appelles ?

LE SOLDAT Ici, ca n’a pas d’importance. Appelle -moi Silver, ¢a suffira

BROM Silver ?

LE SOLDAT For gold is was not enough?. Le livre.
BROM Tout de suite, attends, et pourquoi ce nom 14?

LE SOLDAT Ici, on ne pose pas de questions, le passé, c’est le passé., il faut que t’apprennes ca,
ici, on ne vit que dans le présent. Ne vas pas commencer a me raconter ton histoire, tu es Brom,
¢a me suffit largement. Ton vrai nom ne m’intéresse pas, c’est bien pour cela que tu es 13, ou bien
n’es-tu qu’un petit aventurier romantique, qui, a la vue du sang et quand 2 un gusse i doit
trancher la gorge, en fait dans sa culotte ? ¢a te ressemblerait bien, ou bien est-ce que le fils a
papa en a allongé un ? Pas d’importance, il rit entre assassins, on peut se sentir vraiment trés
bien. Tu me comprends ? Maintenant, allez, montre, sinon je vais perdre patience.

BROM Tu penses siirement que j*ai peur de toi, parce que tu roules un peu les mécaniques.

LE SOLDAT Si tu continues comme ¢a, t’auras toutes les raisons pour cela.

9 Jeu de mot dans le texte original avec Silver (Silber en Allemand, argent en fran ais)



BROM Tu me plais, implacables, tes yeux bleus comme I’acier, tes cheveux blonds me rappellent
un ami. .

LE SOLDAT Arréte tes romances de pédé, ca marche pas ici : Bourrer du cul, ici on bourre les
culs que lorsque sa gueule, on I’ouvre trop grande. C’est clair, mauviette ?

BROM il lui donne le livre, sous la table, il lui tient un couteau devant les sexe.
Tu 1is et je te tranche les couilles.

LE SOLDAT Fais attention, petit, siton tu vas te {aire mal, voyons. I lit, il lit & haute voix. mais
doucement. « La mort est mon métier/ Ma trés tendre/ OQui, parfois y a des hommes/ dont la
valeur augmente/ avec une balle dans le ventre./ Il te faudrait les voir/ ce bonheur dans les yeux/
dans le dernier instant/ la culotte pleine rebords/ quelle odeur ils dégagent /déja transportés
jusquau ciel/ » Voila qu’ici c’est un podte qui si¢ge et qui écrit son ceeur dans la poussiére, j’ai
les larmes qui me viennent.

BROM Ferme ta gueule, je t’ai prévenu.

LE SOLDAT « Pour la nuit., une bouteille d’absinthe/ Quiconque vit encore aujourd’hui,/ aime
Pivresse et la mort. » Elles sont fortes, les paroles, en premier, 1a-dessus, faut que je me prenne
une lampée, a ce point dans les vap’ D’une voix forte, & tout le monde. Hé, écoutez voir, avec
nous, nous avons la une petite tapette de poéte !

BROM Je vais te tuer. Il veut lui arracher le livre des mains, mais le soldat est plus leste, il
arrache les pages du livre, les donne 4 un autre qui les partage avec les autres dans le bar. Tous
lisent, sarcastiques, des vers des poémes, singeant les comédiens et avec le plus grand des
Dlaisirs. 1ls se coupent mutuellement la parole, ils rient. Le premier soldat tient Brom en échec
lui qui, de plus en plus, se tapit sur lui méme.

DEUXIEME SOLDAT ‘Nous aimons le profond,/ le profond des blessures.’
TROISIEME SOLDAT ‘Dans les steppes du désert’
DEUXIEME SOLDAT “Une ligne tendre de tripes sanglantes’

TROISIEME SOLDAT ‘Prisonniers nous sommes/ Des grilles nous encerclent, de baionnettes
faites.’

QUATRIEME SOLDAT “Quiconque demain encore va vivre’/

TROISIEME SOLDAT lui coupe la parole :
‘pourrit dans les bordels’/

QUATRIEME SOLDAT Ha, ca c’est bien. Lis-moi ¢a. I force une prostituée g lire les vers.



LA PROSTITUEE AFRICAINE °‘Et les négres pensent encore/ qui donc va bien monter nos
femmes.’ Tous rient et se grisent de leurs moqueries.

LE SOLDAT Silence, écoutez-moi ¢a : ‘Toutes les putains déja connaissent/ mes mains de
Cicatrices lubriques/de chair pure. A I’issue/ de la rue, ton image je vois,/ dans ton visage mon
couteau.” C’est-y pas a pisser de rire ?

Brom n’en peut plus et saute sur lui, le couteau & la main. Alors que Brom ne fait que de lui
effleurer le bras, par derriére, un autre soldat lui a tranché la gorge. Brom git i terre et rile.

LE SOLDAT gqui sourie :
“ATissue de la rue/ un chacun reste seul.” Comme tu avais raison, petit.

L’écran vidéo s’éteint, les couleurs disparaissent, la scéne s’éclaircit.



Tableau XV
Aprés la Premiére : [a réception (final)

La réception aprés la Premiére, on connait la maison. A nouveau, la lumiére de la lune qui aussi
- pour une fois - a voulu se changer les idées, tombe, péle sur les mémes visages. La brise du soir
aussi est de retour, on se connait : Les avions passent, les projecteurs éclairent, les tableaux
pendent, Pacier supporte la galerie, I’escalier les personnes qui désirent monter, la ou rien
d’autre n’est que la nuit qui presse leur nez aux vitres et demeure au dehors. Seul le buste de la
mécéne a disparu, il ne manque & personne. Un écran vidéo surdimentionné le remplace, sur
lequel, flatté, figure le portrait de la mécéne comme dans un kaléidoscope, en des variations sans
cesse nouvelles. Les gens boivent du Champagne, aspirent bruyamment la chair des queues de
homard, et se la jouent en parlant, comme d’habitude. On attend les artistes, un bon mot sur les
lévres, on se place habilement et comme par pur hasard pas trés loin de la porte pour, les mains
humides, étre 'un des premiers & leur exprimer son admiration. L’attente monte, les premiéres
actrices font leur entrée, on les enlace, on applaudit, encore avec décence seulement, la mise en
scéne l'exige, car Brom et Silver manquent encore. Un bruit envahit I'espace d Ientrée des deux
artistes , la tension monte, méme le vent souffle maintenant un peu plus nerveusement, il
rafraichit les yeux baignant dans la chaleur et chuchote des supputations. Silver viendra-t-il ? Il
arrive, mauvaise mine, 'air éprouvé, pour les gens, douloureuse fut son absence lors des
applaudissements, les bravi accompagnent son entrée, jusqu’a I’écran vidéo qui rejoint I’ovation
; Il clignote : BRAVO, BRAVO.

LA MECENE Bravissimo, Silver, Bravissimo, Je suis enthousiasmée.

LE DIRECTEUR DU THEATRE Félicitations, Monsieur Silver, cette soirée m’a vraiment trés
ému, mais aussi, bouleversé. Vous avez tout ma reconnaissance.

DUPONT-LAPENNE Un début fulminant dans la misc en scéne, Silver. Une extase franchement
éruptive nous a envahi et emporté.

SILVER Oil est Brom, ot il est, le bonhomme ?

LE DIRECTEUR Mais mon cher Silver, buvez donc tout d’abord une coupe de Champagne.
LA MECENE 11 me faut vous dire que ¢’est pour moi un honneur...

DUPONT-LAPENNE - ...et une affaire...

LA MECENE ....et tout en riant et un profit d’encourager votre travail avec mes modestes
Moyens.

DUPONT-LAPENNE Le thétre lave plus blanc ou le fric au lavomatique. Ce ferait un beau titre.

LA MECENE Monsieur Dupont-Lapenne trouve bon aujourd’hui de rire 4 mes dépends, Silver.
Je peux me le permettre.



EMILIE Vous avez 1’air mal en point, Silver. Vous avez mal & la téte, dois-je vous faire porter
une aspirine ?

LA MECENE Le succés, ma chére, est le meilleur des profiteurs.
SILVER Merci, ¢a ira, Brom. Quand est-ce qu’il vient ?

LE DIRECTEUR C’était touchant la maniére dont il vous a excusé, laissé le public applaudir
pour vous in abstentia.

DUPONT-LAPENNE Ah non, vraiment, Silver, cette fausse modestie !
LA MECENE Vous devriez mieux vous vendre , Silver. Je vous conseillerai volontiers.

Jack Chabade pénétre dans la piéce, il prend un verre et se dirige vers Silver, il sourit non sans
quelque suffisance.

CHABADE Abh, Silver, mes respects, un grand succés pour vous. Dommage qu’entre vous et
Brom, mais ce n’cst qu’une dissonance passaggre, certainement, ’humeur d’un génie.

EMILIE Qu’est-ce qui s’est passé ?

SILVER Comment savez-vous ?

CHABADE Brom, Je viens de I’interviewer 2 la télé, on peut tout de suite le regarder.”
SILVER Qu’est-ce qu’il a dit, Brom, il I’a dévoilé ?

CHABADE Vous patlez 3 demi mots, Silver. Ou bien, par dévoiler, vous faites allusion au
nouveau titre de sa piece ?

SILVER Une nouvelle pigce ? 11 sourit, touché, boit son verre, cul sec, prend un autre verre qu’il
boit d’un trait, encore une fois.

LE DIRECTEUR Une nouvelle piéce, il faut que I’on la fasse. Aprés ce succes !

CHABADE g Silver

Soyez rassuré, je suis persuadé qu’il ne s’agit que d’un mouvement d’humeur passager. Il va se
remettre a travailler avec vous plus vite que vous ne le souhaitez.

SILVER Vous avez un micro ?

LA MECENE Nous avons compté sur une déclaration. Je me réjouis de ce que vous vous soyez
repris. Oui, la tension a di étre inhumaine aussi. Mes chers invités, portez sur Monsieur Silver



toute votre attention. L’un des nos plus grands comédiens a prouvé aujourd’hui qu’il compte
aujourd’hui aussi parmi les premiers metteurs en scéne de ce pays. J’ai toujours apprécié Silver,
son jeu passionné tout d’abord, son art de la métamorphose et non moins son sens extraordinaire
de ’humour. Acceptez nos remerciements, Silver. S’il vous plait.

Tonnerre d’applaudissements. D’abord, Silver hésite, il cherche ses mots, se décide, parle.

SILVER Mesdames et Messieurs, ce que vous avez vu ce soir était un jeu - un jeu, vraiment, que
nous prenions sérieux. Tout était faux, Fake, une invention. Il n’existe pas d’auteur du nom de
Brom. Il est une invention. De son nom habituel, il s’appelle, ne riez pas, André Dupont. Jamais
il n’a été mercenaire, mais est un fieffé poltron. Comme, ici, il n’arrivait pas a percer, il a émigré
en Afrique et Ia-bas je I’ai sorti de la décharge publique. J’ai écrit la piéce, ma piéce, pour lui, sur
mesure ; maintenant, pourtant, ce nul est trop liche pour dire la vérité. Voila pourquoi je Ie fais 2
présent : Brom est une imposture, vous vous &tes fait avoir sur une falsification et avez récolté ce
que vous méritez. Le monde va se gausser de vous - vous étiez des figurants, c’est tout - je vous
remercie de votre collaboration et du charmant décor que vous avez formé. La réception est
terminée. rentrez chez vous. Il rit, hystérigue, jette son verre par terre.

LES INVITES Bravo, Bravo. Tous se mettent 4 rire.

LA MECENE au micro

Vous en ai-je promis trop, un comique comme on le voit dans les livres, Merci, Silver,. Bravo,
Bravo.

SILVER Mais c’est que ¢’est vrai ! Fai dit la vérité !

DUPONT-LAPENNE Vraiment, intelligent, je dois I’avouer, pas sans mordant.

SILVER C’est la vérité, Ia vérité, Brom est mon invention.

Plus Silver est désarmé, plus il répéte ses affirmations avec insistance, et plus tous redoublent
leurs rires.

LE DIRECTEUR Arrétez, Silver, j’ai déja mal au ventre.
DUPONT-LAPENNE Tout simplement & mourir de rire.

LA MECENE saisit Silver par le bras, le prend & 'écart.

Et quand bien méme ce serait vrai, Silver, je ne vous laisserai pas mettre en I’air ni ma réputation
ni mes affaires. Nous avons besoin de quelqu’un comme Brom. Qu’il soit vrai ou bien qu’il ne le
soit pas. Il se vend.

CHABADE a Dupont-Lapenne :
C’en est fait de Silver, 1’homme commence i devenir pénible. A la mécéne : Mon Dieu, allumez

la tél€, I’émission est déja commencée.



Tout le monde regarde I’écran vidéo sur lequel apparait maintenant le visage de Brom.
LA VOIX DE CHABADE Vous travaillez déja a une nouvelle piéce ?

BROM Oui.

CHABADE Vous allez nous révéler le titre ?

BROM B. Movie.

CHABADE Et de quoi parle le travail en question ?

BROM De moi, naturellement.

CHABADE Et c’est votre ami Silver qui fera encore la mise en scéne ?

BROM Non. Son chaos, il I'a épuisé.

CHABADE On a oue dire que durant la Premiére tous deux, vous en seriez venus aux mains.
C’est exact ?

BROM II aurait dé le savoir. C’est le plus jeune qui gagne.
CHABADE Mais n’avez-vous pas gagné un ennemi et perdu un ami ?
BROM Dieu me garde de mes amis... De mes ennemis, j’en viens  bout.

Un blanc tumulte. Entre Brom, les invités applaudissent, font un cercle autour de lui ; Chabade
est d’abord prés de lui..

DUPONT-LAPENNE de loin
Bravo, Bravissimo. Diabolique. Lisez ma critique dans 1’édition du soir !

LE DIRECTEUR Ah, enfin vous voil3, vous avez manqué le meilleur :

CHABADE La catharsis, pour ainsi dire. Votre metteur en scéne, s’est écroulé, ¢’est une image
évidemment, le couteau dans le dos. 11 a tenu un discours, trés amusant, oui mais tragique aussi,
ce personnage, il a dit, vous seriez un faux et tout ne serait qu’imposture.

LE DIRECTEUR Cette plaisanterie nous a follement amusés.

CHABADE L’homme est achevé, dommage, dans le fond. Mais : Bravo, Brom.

LE DIRECTEUR Je vais aller vous chercher quelque chose 4 boire.



Brom apergoit Silver, ils se dirigent U'un vers Uautre, se frayent un chemin d travers la foule.
BROM Dans mes bras, mon bel ennemi.

SILVER Je vais te casser. I ’agresse.

BROM est plus fort, il murmure Je taime. 1l crie, comme au théétre, consciemment . Créve,
traitre ! Il sort un couteau et le lui plante dans le dos.

SILVER s’affaisse.
André. Il demeure étendu. La foule applaudit, hurle Bravo.

DUPONT-LAPENNE Un chef-d’ceuvre intégral, un brillant épilogue !
LE DIRECTEUR Que les deux aient encore trouvé le temps de monter cela ensemble.

CHABADE Pourquoi vous ne m’avez pas prévenu, Brom, j’aurais demandé une équipe de
cameramen.

LA MECENE Silver est vraiment un grand acteur, regardez seulement avec quel effet il mime le
mourant.

LE DIRECTEUR 11 I’a tout de méme eu son réle principal, 4 présent.
DUPONT-LAPENNE Tristan et Yseult ! Mais c’est qu” il n’arrive vraiment plus 2 mourir.
LA MECENE Qu’est-ce que vous avez, Brom ?

BROM J’écoute la pluie. Buvons !

1ls trinquent, s’amusent, oublient Silver qui git toujours par terre au milieu d’ewx et expire
lentement sa vie. Le rideau tombe.

Black.



