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de Christophe Marthaler)



SIBYLLE
FRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ

SIBYLLE
FRUNZ

SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE

FrRUNZ
SIBYLLE
FRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ

SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FRUNZ

SIBYLLE

FRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ

Qui étes-vous ?

Qui étes-vous ?!

Moi ? Qui je suis ?

Ou est ma femme ? Nous étions encore ensemble a I’instant. Sibylle !
Sibylle !

Elle s’appelle Sibylle ?

Oui, pardi : Sibylle ! Ma femme s’appelle Sibylle, mon chou, Sibylle, ou
es-tu ?

Au secours.

Je ne vais rien vous faire.

(a se calme. Tout se stabilise. Quand je ne vais pas bien, je vois de la
poussieére partout, et ici, sur le tapis, je vois ces taches, je voudrais les
nettoyer, mais ce sont des pays entiers, des lacs, les déserts de la
mélancholie.

C’est beau, ce que vous dites.

Mon mari ne me comprendrait jamais.

Sibylle ne saurait pas le dire.

Je m’appelle aussi Sibylle.

Vous aussi ? Sibylle ? Etrange, vous ne trouvez pas ? Vous vous appellez
aussi Sibylle.

Oui.

Comme ma Sibylle. Vous habitez ici ?

C’est bien... c’est le dix-septieme étage ?

Il me sembe, oui.

(Sibylle montre un livre.)

Je suis en train de le lire.

Dans la table de nuit, j’ai trouvé un petit album, des vieilles photos de
quand j’étais encore enfant. Je devais porter des collants en laine; une fois,
je les ai enlevés et enterrés dehors, dans le jardin, il était plus beau et plus
grand que tous les pays ou j’ai voyagé depuis. Je vous ennuie ?

Non, non. Nous habitons au dix-septiéme, ma femme et moi.

Vous aussi ?

Tour 33, dix-septieéme centre.



SIBYLLE
FRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ

C’est la que nous habitons !

Sibylle et Alfred Frunz.

Oui !

Frunz n’est pas un nom courant.

Un nom répugnant.

Et vous, vous étes vraiment et réellement mariée a un homme...
Qui porte ce nom répugnant. Mon nom de jeune fille est Zumpe.
Vous possédez un manteau de fourrure ?

Il est pendu la-bas dans I’armoire.

De Maman ?

Oui, le manteau appartenait d’abord 8 Maman. Je ne le porte jamais.

Exactement comme Sibylle.

1ls se regardent, et soudain, effrayés :

SIBYLLE / FRUNZ
SIBYLLE

FrRUNZ

SIBYLLE

FrRUNZ

SIBYLLE

FrRUNZ

SIBYLLE

FrRUNZ

SIBYLLE

FrRUNZ

SIBYLLE
SIBYLLE / FRUNZ
FRUNZ

SIBYLLE

FRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE

C’est nous. Ca doit étre nous.

Mais ou.

Quoi ?

Ou!

Ici.

Chez nous ?

Chez qui ?

Chez Sibylle et Frunz, idiot !

Oui. Je dois te le prouver ?

Non. (Un temps.) C’est nous.

Dans notre appartement.

Sur notre tapis.

(synchrones) Sibylle et Frunz.

Je suis en panne d’inspiration.
Depuis que je te connais, tu es en panne d’inspiration.
Je rentrerai peut-étre tard.
Appelle-moi quand vous aurez fini.
Ce sera tres tard.

Je t’aime.

Je dois y aller.
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Maintenant ils étaient ici, a nouveau eux et a nouveau ici, au studio A d’Alpha-Synchro, a
nouveau les mémes, Sibylle et Frunz. Bob est déja 1a ? C’était horrible, Bob. Tout a coup nous
nous sommes €levés vers les hauteurs, nous volions et nagions, portés par les airs, légers comme
jamais, joyeux, on montait plus haut, plus loin, le monde devint un objet, était un ballon qui
s’éteignit loin la-bas dans 1’amas de toutes les étoiles. Nous nous sommes perdus, nous nous
sommes trouvés, mais, méme si nous nous étions oubliés totalement, nous ne pourrions jamais
nous trouver comme quelque chose de perdu. Toute un nuit il était resté debout dans la rue,
appuyé¢ a sa Bentley, et il regardait vers I’appartement de Percy, o ma douce lueur, pourquoi me
trompes-tu ? Jalousie, paranoia, depuis que nous nous connaissons, il ne me fait pas confiance,
elle me trompe, je te cherche, mais tu es ici, chéri, ma chérie, a I’intérieur de moi, s’il y a 1a des
espaces, comme s’il y avait 1a des espaces, et je dois te chercher dehors, je vole ici et 13, je prends
de la hauteur, je chute en profondeur, o ma douce lueur, je t’ai cherché. Et je devrais la croire ?
Quand elle a quitté la maison, le soir tombait déja, la peau des maisons était bleue, le ciel terne,
les rues silencieuses, ses pas résonnaient, il s’éloigna de la Bentley, s’approcha de moi, o ma
douce lueur, comme je t’ai attendue, je ne peux pas vivre sans ta voix, Sibylle, je t’aime, Frunz,
je ne supporte pas que tu m’espionnes, avec des roses, que tu me guettes, avec des roses, et il les
a mangées, les roses, les roses, une rose apres I’autre, permets-moi, dit-il, d’enterrer notre amour
a I’intérieur de moi. Et puis il a vomi. Que des pétales de roses, comme un jardin en automne.
Puis nous nous sommes embrassés. J’ai laissé ma voiture la. Nous avons pris la Bentley. Nous

sommes montés et nous avons démarré.

I1I

ELFI GLANZ Dix-sept, seize, quinze. Bob, qu’est-ce qu’il se passe avec les montres ?

Pourquoi on ne commence pas ? Bob, Meier-Quassi tousse de nouveau.

LA VoIx Que dit le médecin ?

ELFI GLANZ Sans espoir. Mais chut! Le pauvre n’est pas au courant de son état.
MEIER-QUASSI (entrant) Qui n’est pas au courant de son état ?

LA Voix Meier-Quassi, heureux de vous voir.

ELF1 GLANZ Tu as I’air en forme.

LA VOIX ,La planéte fidele®, troisieéme prise, ¢a tourne.



Elfi Glanz s occupe des bruitages, y compris ceux du coit, elle s 'embrasse le bras et remue sa

langue, sa jupe est relevée et elle frappe ses cuisses | 'une contre [’autre, etc.

MEIER-QUASSI
SIBYLLE
MEIER-QUASSI
SIBYLLE
MEIER-QUASSI
SIBYLLE
MEIER-QUASSI
SIBYLLE
FrRUNZ

,,Je suis a toi. Je veux te baiser. Oh Baby.*
,0ah.*

,,Oui, comme ¢a !*

,,Oul, mets-moi la main ! Oh ! Oah ! C’est bon !*
,,Oh c’est bon.*

,,Oui. Aah !*

,,Ooh.“

,Prends-la toute ! Mets-la moi bien profond. Oh

'G(

,,Qui étes-vous 7

Meier-Quassi a une quinte de toux.

LA Voix

MEIER-QUASSI
ELFI GLANZ
MEIER-QUASSI

Meier-Quassi, j’ai une patience infinie. Je suis ici depuis la nuit des temps,

et ¢a fait une éternité que je travaille pour Alpha.
Je pourrais peut-étre juste boire une gorgée...
Rien qu’une.

Contre la toux.

LA VoIix Cher Meier-Quassi, nous donnons tout pour que quelques vieux branleurs
puissent se masturber devant nos vidéos. Avec nos rales, nous gagnons
notre crolite, notre existence. L’existence, dit Heidegger, vient de ex-
sistere, c’est du latin et ¢a signifie étre placé a I’extérieur, étre placé a
I’extérieur dans la nuit du néant. ,,Je suis*.

Et a nouveau, comme avant, avec les bruitages N

MEIER-QUASSI
SIBYLLE
MEIER-QUASSI
SIBYLLE
MEIER-QUASSI
SIBYLLE
MEIER-QUASSI
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
MEIER-QUASSI

,J€ suis a toi. Je veux te baiser. Oh Baby.*
,,0Oah*

,,Oui, comme ¢a !*

,,Oui, mets-moi la main ! Oh ! Oah ! C’est bon !
,,Oh j’ai envie de toi.*

,,Oui. Aah !*

,,Ooh.“

,Prends-la toute ! Mets-la mi bien profond. Oh !*
,,Qui étes-vous ?*

,»Le Marquis ! Il va nous tuer.

,»J ai I’honneur d’étre le dévoué jardinier de votre Grace.*



LA VoIx

ELFI GLANZ
LA VoIx
SIBYLLE
MEIER-QUASSI

Le fouet.

Pardon.

,L.e Marquis.*

,L.e Marquis ! Il va nous tuer.*

,»J ai I’honneur d’étre le dévoué jardinier de votre Grace.*

Elfi Ganz fait claquer le fouet.

FrRUNZ
SIBYLLE

FRUNZ
SIBYLLE

FrRUNZ
SIBYLLE

FRUNZ
SIBYLLE

SIBYLLE
FRAU ZUMPE

/UMPE
FRAU ZUMPE

ZUMPE
FRAU ZUMPE

,,0ah.*

,L.a nuit était si lourde, et comme je ne trouvais pas le sommeil, je me suis
rendue dans le jardin. Nous nous sommes rencontrés par hasard.*

,,Vous mentez.

,» Vous fabulez. Nous nous sommes rencontrés pres de 1’étang aux
nénuphars, tout a fait par hasard.*

»Mensonge !

,Jalousie ! Paranoia ! Depuis que nous nous connaissons, vous ne me faites
pas confiance.*

,,Vous me détestez.*

,,Oul, Marquis, quand vous étes si petit, je vous hais.*

v

Bonsoir, Papa.

Il va bien, il est brave. Bien sir, de temps en temps il oublie un nom, de
temps en temps il confond une date, mais la, dans notre cerveau — eh bien,
aide-moi un peu, Papa, qu’est-ce que nous avons dans le cerveau ?

Salut.

Des neurones. C’est ¢a, le drame. Et chaque neurone est reli¢ avec cing ou
dix mille autres. Donc chaque signal va d’un point a je ne sais combien
d’autres points, dans je ne sais combien de directions, on appelle ¢ca...
euh...euh...

Des étoiles (en fait: synapses, n.d.t.).

Oui, des étoiles ! Ca s’appelle des étoiles. Un réseau tridimensionnel, n’est-
ce pas, Papa ? C’est 1a que nos pensées se fabriquent, les souvenirs, les

douleurs.



SIBYLLE

/UMPE
SIBYLLE
ZUMPE

Quand Frunz et Maman se sont rencontrés pour la premiére fois, elle était
folle de lui. C’est un gars drolement bien, a-t-elle dit. Tu te souviens ?
C’était un soir de septembre.

Pourquoi est-ce que je devrais m’en souvenir ? C’est du passé...

C’est ma vie, Papa.

C’est du passé...

Quelques années plus tot.

FRAU ZUMPE
FRUNZ

FRAU ZUMPE
FrRUNZ

FRAU ZUMPE
FrRUNZ
FRAU ZUMPE
FrRUNZ

FRAU ZUMPE
FrRUNZ
FRAU ZUMPE

FRUNZ
FRAU ZUMPE
FrRUNZ
FRAU ZUMPE
FrRUNZ

Quelle belle soirée de septembre ! Vous entendez ? C’est Sibylle.
Oups ! C’est typique, ¢a, malheureusement. J’ai écrasé un nid. Des ceufs
d’oiseaux.

Vous étes un monstre !

Excusez-moi, je suis comme ¢a.

(Il s assied et retire sa chaussure, de laquelle coulent les ceufs.)

Ou Frunz pose son pied, des oiseaux couvent leurs ceufs, et ou Frunz
s’assied...

Ce n’est pas possible ! Encore des ceufs !?

Des fourmis.

Des fourmis ?

Oui. Des fourmis. Je me suis assis dans une fourmili¢re, vous ne voyez
pas ? Ces petits choses répugnantes ! Hii ! Haa ! Partout !

(Il se leve, danse, soudain :)

Aie !

Qu’est-ce qu’il y a encore !

Un hamecon. J’ai marché dessus. J’aime Sibylle. J’aimerais 1’épouser.
C’est le jour le plus triste de ma vie. Ma chere fille veut se marier. Elle va
devenir aussi malheureuse que moi. Non, encore plus malheureuse.
(Frunz fait une grimace de douleur.)

Encore un hamecgon ?

Le méme.

Et que faites-vous dans la vie ?

Je suis auteur de comédies.

Vous ? Des comédies ?

‘ans ‘a ‘angue.



FRAU ZUMPE
FRUNZ

FRAU ZUMPE
SIBYLLE

FrRUNZ
SIBYLLE
FRUNZ
SIBYLLE

L’hamegon ?

Haa'!

Mais enfin, Frunz, vous n’étes pas un poisson ! Sibylle ! Viens ici ! Vite !
(entrant) Maman te trouve tres bien, Alfred, je le sais, je le sens, nous
sommes maintenant unis 1’un a I’autre !

Houaa.

Allez, Frunz, ¢a suffit maintenant !

Chiby‘ee !!!...

‘run‘s! Au ‘ecours !

Sibylle, qui a embrassé Frunz, est maintenant aussi prise a |’hamegon coincé dans la langue de

Frunz.
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE

FRAU ZUMPE
Z/UMPE

FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE

Z/UMPE
FRAU ZUMPE

Un gars drolement bien, ce Frunz. Bravobravo.

Il veut devenir auteur de comédies.

Auteur de comédies, sacré nom d’une pipe ! Il nous faut absolument le dire
a Percy, il meurt déja d’envie de parler de I’ Afrique a notre futur beau-fils.
Mais ¢a n’intéresse pas notre invité.

Une fois, ce bon vieux Percy a eu un lion devant son fusil. Une béte
comme ¢a, le Roi de la Jungle.

Juste un peu mou.

Il s’est endormi devant le fusil de Percy.

Alfred, quand vous serez remis du mariage et de tout ¢a, vous devez
absolument aller a Venise.

Venise, les enfants. Venise !

En route pour Venise !

\%

Flux de I’eau contre la jetée. Sibylle et Frunz sont assis a jardin.

FrRUNZ
SIBYLLE
TRUFFALDINO
FrRUNZ
TRUFFALDINO

Je suis en panne d’inspiration.

Tu I’es toujours.

(apportant la carte) Il n’y a que le menu.
Eh bien deux fois le Menu turistico.

La table est réservée dés sept heures.

1l s éloigne en trainant les pieds, vieux et fatigué.

9



FRUNZ
SIBYLLE

Quel vieux crotton.
Je me disais qu’ici, nous serions aussi heureux que mes parents il y a vingt

ans...

Zumpe et Frau Zumpe, vingt ans plus tot. Il y a maintenant aussi a une table a cour.

FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE

1ls s’ asseyent a cour.

FRUNZ
SIBYLLE
FRAU ZUMPE
ZUMPE

FRAU ZUMPE
ZUMPE

FRAU ZUMPE
ZUMPE

FRAU ZUMPE
ZUMPE
SIBYLLE

FRAU ZUMPE
/UMPE

FRAU ZUMPE
TRUFFALDINO
ZUMPE
TRUFFALDINO

Si tu me trouvais si répugnante, tu n’aurais pas dit m’épouser.
Est-ce que j’ai dit une seule fois...

Tu le penses.

Chérie, ce voyage, je m’en suis...

Ne recommence pas !

Tu vois ? Dés que j’ouvre la bouche...

On pourrait manger quelque chose ici, ils ont un naso a neuf mille lire.

Tu es stire qu’ils étaient heureux, tes parents, il y a vingt ans ?

Oul, ils I’étaient.

Tun’as rien a dire ?

Tu m’interromps tout le temps.

Je ne t’interromps jamais.

Ma chérie...

Non ! Je ne peux plus I’entendre, ¢a !

Je voulais seulement dire que ce voyage, je m’en suis réjouis. C’est notre...
Non ! S’il te plait, ne dis pas que c’est notre voyage de noces.

C’est notre voyage de noces.

IIs avaient des intéréts communs, ils visitaient des musées, allaient voir des
églises et se rendaient attentifs I’un ’autre a I’histoire, aux beautés de cette
ville.

Sous la fiente de pigeon. Puant la merde, la pourriture, la mort.

Alors qu’on pourrait étre maintenant en Afrique du Sud, chez les amis de
Percy !

Le chapitre Percy, mon chéri, nous I’avons conclu avec notre mariage.
(entrant, jeune et jovial) Jeunes mariés ?

Vous étes perspicace.

[lyena,la.

(Il se frappe le front.)

Oh, un moustique !

10



1l regarde Zumpe et Frau Zumpe et se frappe a nouveau le front.

ZUMPE
TRUFFALDINO

ZUMPE
TRUFFALDINO

ZUMPE
TRUFFALDINO
ZUMPE
FrRUNZ
TRUFFALDINO

FrRUNZ
TRUFFALDINO

Encore un moustique ?

(au public) Il y en a, 13, et parce qu’il y en a, 13, tout cela me semble
extrémement bizarre !

(/l montre la table a cour.)

Ici, nous n’avons pas le droit de servir, le Signor Pandolfo, notre voisin,
nous I’a fait interdire par voie de justice.

Deux fois le naso grillé.

Le naso grillé...!

(au public) Ca, c¢’est diabolique.

Parce que nous avons perdu cette imbécillité de proces, nous ne pouvons
plus mettre de table devant la maison de Pandolfo. Et maintenant il y a des
gens assis la. Et ils commandent un naso !? Un naso, une espece disparue
de la lagune depuis des années !?! Dio mio, nous avons rattrapé le temps.
Rattrapé le temps ? Ouli, si un jeune couple est assis devant la maison de
Pandolfo et commande un naso, donc, forcément, je suis de nouveau jeune,
Truffaldino tel qu’en lui-méme. Deux fois le naso grillé. Qu’est-ce qu’on
boira avec ¢a ?

Vino bianco.

Treés bien, tout de suite !

Un homme tres sympathique.

Exactement le genre de serveur que je ne peux pas voir en peinture.

Oh ! C’est qu’ils sont encore 1a, eux aussi. Et ils ont commandé le Menu
turistico, a quarante euros ! C’est vraiment diabolique. Est-ce que je peux
évoluer dans deux temps différents ? Non, ce n’est pas possible. Ce n’est
pas possible ? Pourquoi pas, en fait, je dois seulement prendre garde de ne
pas penser trop !

(Il se frappe le front.)

Bien sir, si je les sers les deux, j’encaisse double, 1a en euros, ici en lire, et
si ¢a foire, qu’est-ce que j’y perds ? Aussi vrai que je suis un honnéte
homme, je veux essayer. La, je servirai en jeune homme agile, et ici en
vieillard. Le naso n’existe plus.

Le Naso ?

Ce n’est pas sur la carte.

11



FRUNZ Qu’est-ce que c’est que ces bétises !
TRUFFALDINO De la pure logique. Le naso est un poisson maintenant disparu, donc il n’est

pas sur la carte.

FrUNZ 11 délire, le vieux.

TRUFFALDINO Ce qui n’est pas sur la carte, vous ne pouvez pas le commander.
FrRUNZ Bien sir que non.

TRUFFALDINO C’est ce que je dis. Que désirez-vous boire, Signorina ?
SIBYLLE Vino rosso.

TRUFFALDINO Tout de suite.

1l sort vers la cuisine.

FRUNZ / FRAU ZUMPE De nouveau !

SIBYLLE / ZUMPE De nouveau quoi ?

FRUNZ / FRAU ZUMPE Tu flirtes.

SIBYLLE / ZUMPE Tu fabules !

FRUNZ / FRAU ZUMPE Non, je ne fabule pas.

SIBYLLE / ZUMPE Jalousie, paranoia ! Depuis qu’on se connait, tu ne me fais pas confiance.

FRUNZ / FRAU ZUMPE Tu me déteste.

SIBYLLE / ZUMPE Oui, quand tu es aussi réac’, je te hais.

TRUFFALDINO (avec les vins rouge et blanc) Oh Seigneur, les deux vins sur un plateau ?
Je dois servir le vin blanc comme un vieillard et le vin rouge avec la fougue
de ma jeunesse, o sole mio ! C’est vraiment diabolique. Est-ce que je peux
me partager en deux ages avec ce plateau ? Non, ce n’est pas possible. Pas
possible ?

(/I va a cour, verse le vin rouge.)
Jusque 14, ca a fonctionné, je suis deux fois moi-méme, le calcul est simple,

nous devons seulement prendre garde de ne pas mélanger les commandes.

FRAU ZUMPE (boit, fait une grimace) Qu’est-ce que c’est que ¢a !?
TRUFFALDINO Pardonnez-moi, j’ai confondu les temps.

FRAU ZUMPE Confondu les temps ?

TRUFFALDINO (sert le vin blanc) Une petite panne, c’est déja réparé. Salute !

1l va a jardin, sert le vin rouge a Frunz.

FRAU ZUMPE Pahh, c’était une piquette !
FrRUNZ (goiite) Benissimo. Excellent cru.
TRUFFALDINO Le bon gott se perd, dans notre métier, on appelle ¢a le progrés.

12



FRUNZ Hein ?
TRUFFALDINO Quand j’étais jeune, on n’aurait pas pu servir ¢a.
1l sort en trainant les pieds.

SIBYLLE / ZUMPE Le Monastére des Arméniens serait encore intéressant.

SIBYLLE A ne pas rater, dit Percy.
ZUMPE Percy a adoré.

FRAU ZUMPE Percy !

FRUNZ Percy !

SIBYLLE / ZUMPE Il me plait, je crois.

FrRUNZ Percy ?

FRAU ZUMPE Percy ?

SIBYLLE / ZUMPE Le gargon.

FRUNZ / FRAU ZUMPE Je ne supporte pas ce type.

TRUFFALDINO (avec quatre assiettes de salade) La salade pour ces messieurs-dames !
Mais pour qui ? Ouh, c’est compliqué !
(Il s ’approche de Sibylle.)
Quelle femme ! Ce joli cul, et ces petits seins, aie aie aie, ils se blottiraient
dans mes mains comme deux moineaux, tendres et doux. Je dois
absolument réussir a lui fixer un rendez-vous. Un moment ! Ah il y en a la-
dedans ! De telles portions, des feuilles si fraiches : tempi passati. Cette
salade, elle va avec le naso, pas avec le Menu turistico.
(Il sert la salade a Zumpe.)

A onze heures sur le Pont du Rialto ?

FRAU ZUMPE Qu’est-ce qui vous prend ?

TRUFFALDINO En voila, une salade. Brr ! Je pensais a I’autre bien sr.

FRAU ZUMPE Quelle autre !?

TRUFFALDINO Avec ces confusions de temps, j’ai failli me mettre avec la rombiére.
FRAU ZUMPE Rombiere ! Zumpe, c’est inadmissible !

TRUFFALDINO (apporte les salades de Sibylle et Frunz) Bon appétit, belle Signorina !

1ls mangent la salade.

TRUFFALDINO Quel dommage, quel dommage, quel dommage. La-bas, ou trone la
rombiere, je suis jeune, et ici ou le feu crépite, il crépite dans une ruine. A
onze heures sur le Pont du Rialto ?

FRUNZ (Ca dépasse les bornes.
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FRAU ZUMPE
FRUNZ
SIBYLLE
ZUMPE
SIBYLLE
TRUFFALDINO

ZUMPE
FrRUNZ
SIBYLLE
TRUFFALDINO
1l sort.
ZUMPE
SIBYLLE
ZUMPE

SIBYLLE / ZUMPE

Ce type m’offense de la plus vilaine des fagons.

Et toi, tu lui souris avec des yeux de braise.

Je dois te dire quelque chose, Frunz.

Frau Zumpe, j’en ai assez de toi !

J’aimerais un enfant de toi.

Voila ce que c’est que nos couples, en tous temps. Les femmes attendent
des hommes qu’ils les rendent heureuses. Les hommes attendent la méme
chose, juste un peu autrement, et, en fait, on se dit que ce serait si facile.
Etre assis ensemble sur une piazza, siroter son verre, se regarder dans les
yeux, regarder les étoiles.

Chou...

Oui ?

Tu as les cartes postales avec toi ?

Eh bien voila. On s’aime de nouveau.

Nous devrions aussi en envoyer une a Percy.
Percy adore les cartes postales.
Il les punaise a la paroi au-dessus de son bureau.

Tu n’aimes pas la salade ?

FRUNZ / FRAU ZUMPE C’est répugnant.

TRUFFALDINO

FRAU ZUMPE
TRUFFALDINO

/UMPE
TRUFFALDINO

(revenant avec deux assiettes a soupe, au public:) Mamma mia, ’ambiance
est de nouveau au point mort. Mais qu’est-ce qu’ils font ! Voyez vous-
mémes, a ma droite, je suis un sage vieillard, a ma gauche un jeune homme
malin al corpo del diavolo, et malgré tout, il me semble plus aisé d’unir
deux personnes en soi-méme que la moitié de soi avec la moitié d’une
autre. A quoi cela peut-il tenir ?

Vous attendez que la soupe refroidisse ?!

La soupe. Pour qui est la soupe ? Voila ce que c’est, quand on se met &
philosopher. J’ai oublié pour qui est la soupe.

Ah, il y a aussi une soupe avec le naso ? J’adore les soupes.

(mettant le nez sur la soupe) Une soupe en sachet, j’ai de nouveau
confondu les temps. Excusez, ici la soupe a vingt ans d’avance sur sa
conception.

(Il sert la soupe a Sibylle et Frunz sur lequel il en renverse.)
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FRUNZ
TRUFFALDINO
FrRUNZ
TRUFFALDINO

Pardon ! Enfin, au moins la soupe s’est retrouvée la ou elle devait étre.
Sur ma chemise !

En son temps.

Hein ?

La soupe. Synchrone.

(4 Sibylle :) Bon appétit, belle Signorina !

1l sort en trainant les pieds.

FRUNZ

FRAU ZUMPE
FrRUNZ
ZUMPE

FRAU ZUMPE
SIBYLLE / ZUMPE
SIBYLLE
ZUMPE

FRAU ZUMPE
FrRUNZ

FRAU ZUMPE
SIBYLLE
TRUFFALDINO

FRUNZ
TRUFFALDINO
SIBYLLE

Cet idiot me met a bout de nerfs.

Dis-moi sincérement, chou.

Tu as couché avec lui ?

Qu’est-ce que tu veux dire ?

Tu sais treés bien ce que je veux dire.

Mais, chou.

Percy m’a amené au Burg.

Percy est mon ami.

Ils brilent de nouveau.

Tes yeux, chou. Et ce menu, ¢a vient ?

On devra attendre ce naso encore longtemps ?!

Avec I’enfant, je serais heureuse.

(avec le naso, servant Frunz et Sibylle) Quel stress ! Non, le mot est
anachronique, nous sommes au temps du naso ! Je vous en prie, deux naso.
Naso.

Oui, naso.

Quelle fumet ! Magnifique.

Truffaldino sort vers la cuisine pour y chercher le Menu turistico.

FRUNZ
SIBYLLE
FRUNZ

TRUFFALDINO
FrRUNZ
SIBYLLE
FRAU ZUMPE

Je suis pourtant de Wettingen. J’aurais voulu devenir jardinier.

Tu dois absolument gotter, Frunz !

Quant a savoir ce qu’il adviendra de ma comédie, c’est écrit dans les
étoiles. Mais. Mais trop, c’est trop.

(servant aux Zumpe le Menu turistico) Une surprise venue du futur.
Sibylle, je te parle !

C’est délicieux.

Ca a I’air répugnant.
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FRUNZ

TRUFFALDINO
FRUNZ
TRUFFALDINO

FrRUNZ
FRAU ZUMPE
FRUNZ
ZUMPE

FrRUNZ
SIBYLLE
TRUFFALDINO
SIBYLLE
TRUFFALDINO
FrRUNZ
TRUFFALDINO
FrRUNZ
TRUFFALDINO
FRUNZ
SIBYLLE
TRUFFALDINO

SIBYLLE
FrRUNZ

Est-ce qu’il ne m’a pas expliqué en long et en large que le naso avait

disparu de la lagune ?!

C’est pour cela que je vais en manger un petit morceau, si vous permettez.

Ce n’est pas croyable.

Cela fait vingt ans que je n’ai pas eu quelque chose de si tendrement délicat

sur la langue.

Le garcon s’installe !

Et ce serait du poisson ?!

C’est I’anarchie pure !

Voila, I’Italie. S’il n’en avait tenu qu’a moi, nous serions en train de
chasser I’antilope avec Percy.

Sibylle, le garcon mange !

Il peut faire ce qu’il veut de son naso. Nous ne 1’avons pas commandé.
Et pour cause. Il n’est pas sur la carte.

Espece disparue.

Depuis vingt ans.

Et ca, c’est quoi, je vous prie ?

Un morceau de naso, Signore.

Qui a vingt ans.

Au moins, oui

Sibylle...!

Il se sent mal.

Ne vous faites pas de soucis. Ce brave poisson a mieux supporté ses

décennies que vous votre Venise.

(En passant a cour ) Vous devez payer le Menu turistico en euros. Ou en

dollars. Tant qu’a travailler double, je veux aussi encaisser double.
(Il revient a jardin, redevient vieux, a Sibylle :)

A minuit sur le Pont, ma Colombe !

Nous nous aimons.

Avec ’enfant, nous serons heureux.
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\4!

Pourquoi déteste-t-elle I’homme qu’elle aime ? Pourquoi me trompe-t-elle ? Pendant des heures
je suis resté appuyé a la Bentley a me demander quand tu sortirais. Quand tu sortirais, comment
tu sortirais, si tu allais une fois ou non sortir. Nous nous sommes vus par hasard. Et ¢a, qu’est-ce
que c’est ? Aucune idée. C’est un numéro de téléphone. Purement professionnel. Est-ce qu’on a
besoin d’un numéro de téléphone quand on se rencontre par hasard ? J’ai trouvé ce billet a la
cuisine sous le mixer. Excuse, Bob, on va continuer. Bob, j’ai toujours pensé que Sibylle m’était
fidele. Je ne peux quand méme pas laisser passer ¢a. Tu I’as embrassé ? Ne nous en veuille pas,
Bob. On va le refaire. Pourquoi est-ce qu’elle me fait ¢a ? Pourquoi est-ce qu’elle a besoin
d’autres hommes ? Est-ce que je ne peux pas rendre Sibylle heureuse ? C’est pour toi que j’étais
chez Percy. Pour moi. Pour lui. J’étais chez Percy pour parler avec lui. Frunz est en panne
d’inspiration. Je suis en panne d’inspiration. Je pensais que Percy pourrait t’aider a surmonter ta
panne. Jusqu’a I’aube. Je connais Percy depuis mes plus belles années. Quand elle est sortie de la
maison, il faisait déja jour. Percy m’avait amené a Vienne, au Burgtheater. Est-ce que c’est un
crime de demander de I’aide a un vieil ami ? Elle ment. Il fabule. Combien de fois devrai-je
encore le répéter ? Nous nous sommes rencontrés a I’opéra, par pur hasard. Mensonge ! Jalousie !
Paranoia ! Depuis que nous nous connaissons, il ne me fait pas confiance. Elle me déteste. Oui,
Bob, quand il est si petit, je le hais. Elle déteste ’homme qu’elle aime. De I’amour ? Ca, serait de
I’amour ? Fouiller dans mes affaires, me suivre ?! Excuse, Bob, nous nous répétons. Nous nous

répétons, Bob, c’est ¢a qui est horrible, nous nous répétons.

LA VoIx La vie est répétition.

Tous Dormir café synchrone répétition dormir café synchrone répétition dormir
café synchrone répé...

1Is fixent Meier-Quassi.

ELFI GLANZ Sa peau, Bob. Comme de la farine. Il dort. Peut-étre qu’il est mort.
MEIER-QUASSI Qui est mort ?
LA VoIx Meier-Quassi, heureux que vous soyez réveillé. ,,.La Planete fidele®,

septieme prise, ¢a tourne.
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SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE

FRUNZ
SIBYLLE

FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ

SIBYLLE
FRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE

FRUNZ

SIBYLLE

FrRUNZ

FRUNZ / SIBYLLE
FRUNZ

FrRUNZ

SIBYLLE

FrRUNZ

SIBYLLE

FrRUNZ

VII

Qui étes-vous ?

Je suis amoureux de votre voix.

Ah, vous étes ce genre d’homme !

J’aurais voulu devenir jardinier.

Une fois, ¢’était au printemps, j’ai enterré mes collants, ceux en laine, qui
me démangeaient si horriblement.

Je m’appelle Frunz. La Bentley, c’est un héritage.

Nous sommes les deux derniers : mon cabriolet et votre Bentley. Je déteste
les garages souterrains.

Je suis de Wettingen. Vous ne voulez pas laisser votre voiture la ?

J’ai un rendez-vous important demain matin.

Chez Alpha-Synchro. Comment va Bob ?

Maintenant je me souviens ! Vous avez aussi travaillé pour Bob.

Sibylle, je ne peux pas vivre sans votre voix.

Je travaille encore pour Bob.

C’est mieux que rien. Je n’ai pas grand-chose a faire, a franchement parler.
Jessaie d’écrire.

C’est intéressant.

Un couple en route vers la planéte de I’amour.

Vers la folle planéte de I’amour.

Je peux vous raccompagner a la maison ?

Je peux en toucher un mot a Bob. Nous nous entendons tres bien. C’est tout
a fait possible que vous puissiez revenir chez Alpha.

Le jardin était plus grand que tous les pays ou vous avez voyagé depuis.
Quel jardin ?

Ou les collants sont enterrés.

Ceux en laine, qui démangeaient si horriblement.

Nous entrons dans notre vie comme on se trompe de porte.

Sans frapper.

Pourquoi ne pas rester la.

Et oublier comment on en sort ?

Généralement, je choisis la voie la plus difficile. On y va ?

Ony va.
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VIII

C’était horrible, Bob. Pendant des heures il est resté debout 1a en-bas, appuyé¢ a sa Bentley, des
roses dans les bras, o ma douce lueur, pourquoi ne comprends-tu pas que je suis chez Percy pour
t’aider ? Je le connais d’avant, c’est a Percy que je dois Vienne, mes plus belles années, est-ce
que c’est un crime de demander de I’aide a un vieil ami ? Frunz noircit des feuilles entiéres et les
garde dans une valise. Des esquisses, des idées, pour une piece en devenir. Je suis en panne
d’inspiration. Il est en panne d’inspiration, o ma douce lueur, j’aimerais te libérer, je vole ici et 13,
je tombe et je m’éleéve, mais tu habites a I’intérieur de moi, s’il y a 1a des espaces, comme s’il y
avait la des espaces, je ne peux pas te trouver, pas t’oublier, ¢ca a commencé au deuxieéme ou
troisiéme sous-sol, il y a sept ans, Bob, il y a combien de temps déja, ¢a puait les gaz
d’échappement, le pneu, la cave, c’était au milieu de la nuit, plutot le matin, et le parking était
vide. Un vide bétonné dans un éclairage blafard. En dessous de nous ronflaient les générateurs.
C’était 1°été, il faisait frais, a frissonner, une église sans dieu. Il n’y avait que nous. Nous deux :
mon petit cabriolet et sa Bentley. J’aurais voulu devenir jardinier, disait-il. Est-ce que j’ai cherché
I’oubli ? Ou un souvenir ? Ca doit prendre fin, Bob, ¢a ne peut pas continuer comme ¢a, et je me
demande comment tout cela a pu arriver, et je me demande...

Les montres digitales indiquent des heures différentes.

Dix-neuf, dix-huit, dix-sept. Bob, nous sommes un studio de synchro ! Un peu d’argent a la
banque. Adopter un enfant. Et plus de cette odeur de cigarette, pas de pitié, plus jamais. Tu es Ia,
Bob ? Ca ne doit pas se répéter, et je me demande comment tout cela a pu arriver, et je me
demande...

Les montres digitales indiquent des heures différentes.

Vingt, dix-neuf, dix-huit. Bob, nous sommes un studio de synchro ! Il parait que j’ai sauvé la vie
de Meier-Quassi. Je I’ai emmené a 1’hopital, j’ai mis de 1’ordre dans ses papiers, j’ai veillé a coté
de son lit, j’ai ramassé ses cheveux et je lui ai promis de les enterrer dans le parc. C’était le début
de son agonie, de notre amour. Je lui tenais la main, il me regardait dans les yeux. Et moi, je
pensais : c’est le célebre Meier-Quassi. Tempi passati, bien slir, mais nous avons aussi eu de bons
moments, neuf années entieres, avant, tu sais, il avait encore de la chaire autour des os. Le public
¢tait a ses pieds, le cceur a genoux, transi jusqu’aux durillons. Meier-Quassi, ¢’était un genre en
soi, chaque pas un tremblement a peine audible, chaque souffle un tonnerre muet, en un mot : une
idole des abonnés, voila ce qu’était Meier-Quassi. Pourquoi est-ce que je ne peux pas me séparer
de lui ? Pourquoi m’habite-t-il ? Comment est-ce que je peux me séparer de lui s’il m’habite ?

Pourquoi est-ce que tout, tout doit se répéter ?
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TIRESIAS

SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ

IX

Je suis Tirésias. Je connais l'amour de ses deux cotés.

Car aveugle je peux voir, et voici comment est venu ce don, ma

malédiction :

Dans la forét agitée, d'un coup de mon baton, j'ai blessé

Les corps de deux serpents s'accouplant, et voyez, me voici

Non plus homme, soudain femme, je suis une négresse

Et je le suis avec poitrine et cuisses, chaude comme la terre et pesante.

Sous le ciel enflammé, avec les piaillements dissonants des oiseaux,

Piaillant comme eux, j'aimai des hommes noirs et ils m'aimerent.

Mais alors je vis a nouveau un couple, s'enroulant, se tournant,

Je vis deux serpents comme avant et dis : si le coup qui vous frappe a
tant de force

Que ce coup change aussi celle qui frappe, alors je veux une fois encore
vous tuer.

Et je le frappai, ce couple, les serpents enlacés, les touchai et les pergai

Et déja me revoila homme, non plus femme, un homme, revenu

Au sexe dans lequel je suis né. Le coup me toucha aussi. Il me frappa

De cécité et aussi du don de voir.

Depuis lors je vois

Ce qui ne se voyait pas.

Frunz croit aimer en se métamorphosant pour elle.

Mais elle, qui aime encore ’homme qu’elle a rencontré

Au plus profond de la nuit dans la profondeur d’un garage,

Se sent dédaignée. Et ’amour la retient au piege.

Et va croissant avec la douleur du dédain. Les os de ces deux-la,

Ainsi que je vois, ne sont plus que cendre. Que cendre.

Je nous commande encore a boire ?
Comme il mate.
Il est aveugle.

Si étranger a tout.
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SIBYLLE
FRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ

SIBYLLE

FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE

FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ

TIRESIAS
FrRUNZ
TIRESIAS
FrRUNZ

SIBYLLE

FRUNZ / VALISE

SIBYLLE
VALISE
SIBYLLE

Ici, ¢’est nous les étrangers. Je dois t’avouer quelque chose.

Il fait encore tres chaud.

Lourd.

Etouffant.

Quand il fera sombre, il pleuvra.

Quand il fera sombre. Qu’est-ce que tu voulais m’avouer, Sibylle ? Tu ne
veux pas d’enfant.

Si, si. Ici. Maintenant. I1 est aveugle. Juste avant notre départ, un certain
Percy m’a appelée. Il est dramaturge.

Tu peux me gratter, s’il te plait ?

Percy m’a trouvé un engagement. Ou est-ce que je dois te gratter ?

Ici. Dans le dos.

Je dois me lancer, Frunz, c’est une chance qu’on n’a qu’une fois dans la
vie. A Vienne. Au Burg.

Félicitations.

Jaune d’envie.

Tu vas emménager a Vienne ?

Percy dit que je pourrais habiter a ’hotel.

Sibylle, oublie ce Percy, oublie le Burg, je vais y arriver, ¢a va marcher.
Ma piece te meénera au sommet. Je I’écris pour toi, Sibylle, rien que pour
toi. Ouie !

C’est la poignée d’une valise.

Dans mon dos ?

Il se métamorphose.

Aouh.

En une valise !

Ouah. Les coins légérement arrondis. Munie de rabats en cuir. Elle donne
I’impression d’avoir été oubliée la plupart du temps. Elle sent le cuir et la
poussiere, ne contient que de I’air ranci et quelques papiers, des esquisses,
des idées, des scenes. Viens, chérie !

Tu m’es plus étranger que le vieux.

Faisons-le comme tout le monde. Aimons-nous sous le ciel enflammé.

Ca grouille d’insectes.
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VALISE

SIBYLLE
VALISE
SIBYLLE
VALISE
SIBYLLE
Elle sort.
VALISE

VOIX DE SIBYLLE
VALISE
VOIX DE SIBYLLE
VALISE
VOIX DE SIBYLLE
VALISE

VOIX DE SIBYLLE
VALISE
VOIX DE SIBYLLE
VALISE
VOIX DE SIBYLLE
VALISE
VOIX DE SIBYLLE
VALISE

VOIX DE SIBYLLE
VALISE
VOIX DE SIBYLLE

Les oiseaux, Sibylle, les oiseaux ont I’air de ne pas pouvoir voler,
seulement crier. Et les arbres ! Tu vois comme ils balancent ? Ce sont des
géants qui vacillent les uns vers les autres comme des couples amoureux.
Prends-moi ! Aime-moi !

Frunz !

Ne crie pas !

Tu es une valise !

Pleine d’amour, mon amour, pleine d’envie !

Tais-toi !

Sibylle ! Chérie ! Attends ! Qu’est-ce qui te prend ? Tu es devenue folle ?
Tu ne peux pas me laisser planté 1a, tout seul, sous les Tropiques, sous la

pluie, dans la nuit, a Bornéo !

Je suis la.

Ou.

Ouhou. Méchant loup. Igloo. Ouzo. Pierrot. Gigolo. Figaro.

Radio.

Diabolo. Domino. Piccolo.

Sibylle ! Tu es 1a ? Tu es si miraculeusement belle, Sibylle, et si je parle de
miracle, c’est en pensant a tes lévres, a tes yeux, a nos regards, nous, les
deux sur le dos, qui discourons jusqu’a la nuit, toi et moi, sur le seuil du

réve, unis dans le monologue.

Libido. Trémolo.

Nous sommes I'amour. Tous les deux.

Eux, eux.

J'aimerais faire I'amour avec toi, Sibylle, maintenant, tout de suite.

Tout de suite.

Oui !

Oui !

Tu es 1a ? Sacrément difficile d’embrasser une voix. Et il rit, lui ? Quelle
grimace !

Masse.

Oui. Je n'ai jamais été aussi maladroit. Aussi lourd... qu'un bourbaki.

Qui.
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VALISE
VOIX DE SIBYLLE
VALISE
VOIX DE SIBYLLE
VALISE
VOIX DE SIBYLLE

VALISE / VOIX DE S.

VOIX DE SIBYLLE
VALISE

TELEVISEUR

FRAU ZUMPE
ZUMPE

Coups, cris, rdles.
FRAU ZUMPE
ZUMPE

FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE

Moi, Sibylle, pourquoi tu me fuis ?

Tu me fuis ?

Non. C'est toi !

C'est toi !

Viens ! Aimons-nous, toi et moi.

Nous — toi et moi.

Oh oui. Oui. Ouiii !

Peut-étre qu’il ne reste de toi qu’une valise, Frunz.

Et de toi, Sibylle, ta voix.

X

(o1 I’on voit une vidéo-porno avec les voix de Sibylle et Meier-Quassi.
Sibylle crie, on la frappe.)

,Nous nous sommes rencontrés par hasard.*

,,Elle ment.”

,,11 fabule.

»Mensonge !

,Jalousie ! Paranoia ! Depuis que nous nous connaissons, il ne me fait pas
confiance.*

Ils répétent tout. C’est toujours la méme émission.

C’est une vidéo, Maman.

C’est Sibylle.

Avec ces seins, ce serait Sibylle ? Tu es malade, Maman. Dans ta téte, tu es
malade.

Alors ameéne-moi chez le docteur.

On est allé chez le docteur.

Non.

Si.

J’ai faim.

Tu as mangg il y a cinq minutes.

Il me laisse crever de faim.

Tu veux te gaver a mort.
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FRAU ZUMPE
ZUMPE

FRAU ZUMPE
ZUMPE

FRAU ZUMPE
ZUMPE

FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE

Il est rivé a la télé et me laisse crever de faim.

Qu’est-ce que j’ai dit aux docteurs ? Qu’elle mange pour trois. IIs ont dit,
c’est normal. Bon, j’ai dit. Et la télé ? C’est normal qu’elle jette la télé par
la fenétre ? C’est raisonnable, ils ont dit. Raisonnable ! Et je dois en acheter
une autre, et qu’est-ce qui se passe ?

De nouveau la méme chose.

La méme chose, de nouveau. C’est de pire en pire avec toi. Percy ne peut
plus nous aider non plus. Percy est en Afrique. La semaine derniere, Percy
avait un lion devant son fusil, il vise, veut tirer, et 1a, tu ne le croiras pas, tu
ne le croiras pas : le lion se couche simplement. Devant le fusil chargé de
Percy, il se couche et s’endort. Qu’est-ce que tu veux faire ? Ils ont aussi
leurs problemes de vieillissement de la population la-bas, dans les parcs.
Percy.

Ne me dis pas que tu as oublié Percy !

(Il lui donne la pizza.)

Ce qui ne se répete pas, c’est tout de suite oublié.

Je n’ai pas envie de poisson.

Ce n’est pas du poisson, Maman, c’est de la pizza.

Du poisson.

De la pizza. De la pizza, de la pizza, de la pizza !

Qui étes-vous ?

Moi ? Qui je suis ? Je suis ton Zumpe, Frau Zumpe.

Je ne me souviens pas.

Et maintenant elle pleure, cette idiote.

Je suis si triste.

C’est le souvenir, Maman. C’est le souvenir.

XI

Pour nous, c’est fini. C’est tout, ma chérie, c’est tout. Un peu d’argent a la banque. Planter un

arbre. La comédie dans la corbeille a papier. Et plus de palabres a propos de I’enfant, pas de pitié,

plus jamais. Ca ne peut pas continuer comme ¢a, ¢a ne doit pas se répéter, et je me demande

comment tout cela a pu arriver, et je me demande...

Les montres digitales indiquent des heures différentes.
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Vingt-deux. Vingt et un. Vingt. Bob, nous sommes un studio de synchro ! Je veillais a coté de
son lit, je lui tenais la main, je disais mon nom, le mien et le sien, mais a I’intérieur d’elle-méme,
s’il y a la des espaces, comme s’il y avait la des espaces...

Les montres digitales indiquent des heures différentes.

Vingt-deux. Vingt et un. Vingt. Bob, nous sommes un studio de synchro ! Nous étions pourtant
convaincus que cet enfant mort nous avait rendu notre amour. Enfin, disait-elle, nous nous
sommes trouvés. Je lui tenais la main, elle me regardait dans les yeux. C’¢était horrible. L’enfant
mort et nous a nouveau nous. A nouveau les mémes. Les mémes. Sibylle et Frunz. Pourquoi est-
ce que je ne suis pas parti, a ce moment-1a, n’importe ou, simplement loin, partir, basta ? Je ne
pouvais pas me séparer d’elle, Bob, je ne peux pas me séparer d’elle, et je me déchire les
entrailles : elle m’habite. Elle est le vide en moi, le désespoir, la panne d’inspiration, la Rue du
Gaz, en haut il y a encore de la lumiere, I’appartement de Percy, et moi, lui, rien qu’une valise, je
suis en bas dans la rue, avec des roses, et je me demande pourquoi. Pourquoi me trompe-t-elle ?
Pourquoi est-ce que je la cherche ? Ca a commencé dans un parking souterrain, au deuxiéme ou
troisiéme sous-sol, il y a combien de temps déja, des mois, des années, ¢a lui plaisait que j’écrive.
Et pourtant, ¢’était un mensonge. Pour lui en imposer un peu. Qu’est devenue sa comédie ? C’est
un ambitieux sans succes, le parfait raté, une valise perdue, perdue dans la rue. A qui appartient-
il 7 Aucune idée. Est-ce que j’ai cherché le souvenir ? Est-ce que j’ai cherché 1’oubli ? Tu
m’habites, tu traverses mes espaces, s’il y a la des espaces, comme s’il y avait la des espaces, des
couloirs, des portes, quand pourras-tu dire : ne t’inquiéte pas, je suis la ? Souvenons-nous du
souvenir, oublions I’oubli, pensons tristement a notre bonheur, sans peur a notre peur, sans désir a
nos désirs, et qui sait, un jour nous aurons oublié que nous avons tout oublié, o ma douce lueur,
ca doit prendre fin, ¢ca ne peut pas continuer comme ¢a, et je me demande comment tout cela a pu
arriver, et je me demande...

Les montres digitales indiquent des heures différentes.

Vingt et un. Vingt. Dix-neuf. Bob, nous sommes un studio de synchro ! J’¢étais assis a coté de son
lit, je lui tenais la main, je disais mon nom, le mien et le sien, et je me demande comment on peut
oublier méme I’oubli, nos voyages, la pizza et Percy, tout oublier, les espaces, s’il y a la des
espaces, comme s’il y avait 1a des espaces, sont obscurs, vides, abandonnés depuis des années,

tempi passati.

XII

ELFI GLANZ Oui, oui. Ouiiiii !
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FrRUNZ
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FRUNZ
ELF1 GLANZ
FRUNZ

Oh baby, baby !

Baise-moi, grand sauvage, baise-moi !

Je te veux !

Je suis...

(Elle s effraie, le regarde, fuit hors du lit.)

Au secours !

Calme-toi, mon petit chaton, c’est fini.

Non !

Si. Et le souvenir I’embellira encore, la nuit des nuits oh... ah ! Ah !! Qui
étes-vous ?!

Moi ? Qui je suis ? Qu’est-ce que vous faites dans mon lit ?!

Vous étes folle ? C’est notre lit. Chaton, Sibylle, merde, ou est Sibylle ?!
Frunz !

Oui.

Le mec a la Bentley.

De Wettingen.

(Il va voir vers la piece attenante.)

Sibylle ? Sib...

(Il ferme la porte, pdle.)

Il y a un homme sur la canapé.

Meier-Quassi.

Seigneur.

C’est lui qui vous a fait entrer ?

Qui.

Meier-Quassi.

Qui m’a fait entrer ? Pourquoi fait entrer ? Nom d’un chien, c’est notre
chambre a coucher.

Ce type débloque.

Habillez-vous, s’il vous plait, Frau Glanz !

Vous aussi, Herr Frunz ! Ca va vous attirer des ennuis, ¢a, je peux vous le
dire. C’est notre lit.

Le notre. Est-ce que je dois vous le prouver !

Je vous en prie.

Volé ! C’est ici qu’elle met ses bijoux.
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ELFI GLANZ Je mets mes bijoux sur la télévision. Regardez vous-méme.

FrRUNZ Oui.
ELF1 GLANZ Ceci est ma broche, Herr Frunz, mon lit, mon armoire.
FRUNZ Non, Frau Glanz, c¢’est I’armoire de Sibylle, de Sibylle...

(Il sort un fouet en cuir de ['armoire.)
C’est vous qui avez mis ¢a la-dedans ?
ELF1 GLANZ (entendant du bruit dans la piece attenante) Meier-Quassi !
FRUNZ Meier-Quassi ?!
VoIixX DE MEIER-QU. Elfi Glanz, c’est toi ?
ELFI1 GLANZ (fort ) Qui d’autre ?
(A Frunz :) 1l est réveillé !
FrRUNZ Je suis piégé.
VOIX DE MEIER-QU. J’entends des voix.

ELFI1 GLANZ Tu bois trop.

FrRUNZ (qui a trouvé des dessous en soie dans ['armoire) C’est & vous, ces trucs-
la?

ELFI GLANZ Meier-Quassi !

Meier-Quassi entre. Elfi Glanz pousse Frunz dans |’ armoire et la ferme.

ELFI GLANZ Tu es encore passé aux Amis.
MEIER-QUASSI Oui. Oui, je crois que j’ai encore juste passé devant le bar.
(Il regarde le lit.)
Je croyais que c’était moi.
ELFI GLANZ To1?
MEIER-QUASSI B’en oui. Qui devrait se coucher vers toi sinon. C’est moi ton Meier-

Quassi, Elfi Glanz, et a part lui, donc moi, puisque c’est moi, il n’y a
personne qui te bourre la chatte. C’est encore chaud.
ELFI GLANZ (pousse les habits de Frunz sous le lit) Pauvre Meier-Quassi.
MEIER-QUASSI Je bois vraiment trop.

11 sort pour prendre une douche.

ELFI GLANZ (ouvre I’armoire) Vous devez disparaitre d’ici !
FRUNZ (nu) Ah bon ?
ELFI1 GLANZ Dés qu’il se sera un peu remis, il va attaquer. Un vrai requin !

Meier-Quassi entre a nouveau. Frunz plonge dans [’armoire.

MEIER-QUASSI Ce n’était pas moi !
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Meier-Quassi sort.

FrRUNZ
ELFI GLANZ
FrRUNZ
ELFI GLANZ
FrRUNZ
ELFI GLANZ
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FrRUNZ
ELFI GLANZ
FrRUNZ
ELFI GLANZ
FrRUNZ
ELFI GLANZ
FRUNZ

Qui.
Le type sur ton matelas.
Ne frappe pas, Meier-Quassi !

Je vais t’écrabouiller.

Tu as révé. J’étais toute seule dans mon lit et je t’attendais avec impatience.

Dis, Elfi Glanz, si je disais comme ¢a qu’il y a un pied nu qui sort de
I’armoire...

Seigneur !

Je n’ai rien dit.

Dieu soit loué.

Je me demande juste...

Oui ?

Rien.

Va prendre une douche, Meier-Quassi. Je vais te chercher une petite biere.

(réapparaissant) C’est pourtant la tour 17, 33éme étage.
Tour onze, 33éme étage.

Pas 17 ?

Pourquoi 17 ?

Nous habitons dans la tour 17, Sibylle et moi.

Ici, ¢’est la tour onze.

Onze ?

Oui, tour onze. Onze, onze, onze ! Disparaissez !
Comment...

Dehors !

C’était...

Vous étes sourd ?!

Stupéfiant.

Vos pantalons.

Au sens propre. Je suis vraiment stupéfait, Frau Glanz, que ¢a ait pu se

produire... Vous et moi... nous deux... Glanz et Frunz !

1l sort en sautillant dans son pantalon. Meier-Quassi entre.

MEIER-QUASSI
ELFI GLANZ

Il y avait un homme.
Ou.

28



MEIER-QUASSI
ELFI GLANZ
MEIER-QUASSI
ELFI GLANZ

Avec toi.

Un homme ?

Dans ce lit.

Meier-Quassi, je te prie de m’excuser, mais... s'il y a un homme dans mon

lit, ¢’est toi.

Meier-Quassi sort dans la salle de bains. Frunz entre.

FrRUNZ
ELFI GLANZ
FRUNZ
ELFI GLANZ
FrRUNZ

ELF1 GLANZ
FRUNZ
ELF1 GLANZ

FrRUNZ

ELFI GLANZ

Entre Meier-Quassi.
ELFI GLANZ

Elle sort.
MEIER-QUASSI
FrRUNZ

MEIER-QUASSI
FrRUNZ

MEIER-QUASSI
FRUNZ
MEIER-QUASSI

Je n’arrive pas.

Tout a I'heure vous y étes pourtant bien arrivé. Méme depuis dehors !
Je ne suis pas un cambrioleur.

Et quoi d’autre ?

Tout le contraire. Un auteur de comédies en panne d’inspiration. Je n’arrive
méme pas a ouvrir la porte de I’intérieur. Des serrures spéciales, toutes
verrouillées.

Je suis tout de méme curieuse de savoir comment vous €tes entré.
Vous étes stire qu’elle était fermée ?

La porte ? Oui. Absolument. I1 était sorti, et j’ai fermé a clef, je ferme
toujours a clé quand je suis seule. Tout ce qui était ouvert, c’était cette
fenétre.

La fenétre.

Mais la, vous devriez pouvoir voler.

Seigneur, la biére !

Qui étes-vous ?

Nous nous connaissons de la synchro. C’est Sibylle qui m’y a fait entrer. Je
ne voulais pas déranger, mais...

Oui ?

Déja que je suis 1a, il faut que je vous le dise. Je suis un de vos admirateurs.
Mon nom est Frunz.

Vous m’avez vu sur scéne ?

A Wettingen. Vous étiez venu avec votre programme Rilke.

Mon programme Rilke, mon Dieu, méme si cela fait longtemps de ¢a, je les
vois encore devant moi, les braves gens de Wettingen, le coeur a genoux,

transis jusqu’aux durillons. Meier-Quassi, ils I’ont senti tout de suite, c’est
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ELFI GLANZ
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FRUNZ

un genre en soi, chaque pas un tremblement a peine audible, chaque souffle
un tonnerre muet. Tempi passati, mon ami. Aujourd’hui, je suis une ruine,
une épave en morceaux.

(revenant avec la biere) Bois une gorgée.

Juste une.

Contre la toux.

Je pue le poisson. Je suis un pilier de bouis-bouis, je vomis, je bois, c’est
vrai. Mais est-ce 1a tout Meier-Quassi ? N’y a-t-il pas de mémoire pour
moi, seulement le grand oubli ? Il n’a pas manqué grand-chose, juste un
peu de chance, et le siecle aurait pris forme avec moi, imagination,
invention. Frunz m’a vu.

A Wettingen.

C’est a travers moi que cet homme a été poussé vers le théatre. Il a bu mes
paroles. Et comment m’en remercie-t-il ? Il couche avec mon Elfi Glanz.
Tu as aimé ?

Et comment ! Et quand j’ai remarqué, oh, mais c’est pas toi, ¢’est un autre,
justement, lui...

Dehors ! Disparaissez !

Je te jure, ce n’est pas moi qui I’ai fait entrer, je le jure !

Mensonge !

Jalousie ! Paranoia ! Depuis que nous nous connaissons, il ne me fait pas
confiance.

Elle me déteste.

Non.

Si! Frunz en est la preuve. Il est jeune, et moi, I’homme a qui tu dois tout,
ton job, tes amis, la vie, cet homme est vieux, il est foutu, fini.

Ne me frappe pas, Meier-Quassi !

Demain je vais chez le médecin.

XIII

Tout a coup j’étais couché sur ce matelas. La-bas, bien sir. Pas la tour
onze, la tour 17. La porte était verrouillée de haut en bas, rien que des

serrures spéciales. Quand Elfi Glanz est seule, elle s’enferme. [1 n’y a que
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FrRUNZ

LA VoiIx
ELFI GLANZ
LA VoIx

SIBYLLE
DEUX METAYERS
SIBYLLE
DEUX METAYERS

SIBYLLE

cette fenétre qui était ouverte. La-bas, bien slr. La méme fenétre, mais dans
’autre tour, onze, pas 17 : onze. Voila les faits. Il ne reste qu’a savoir
comment on y trouve sa place.

Toi et Elfi Glanz.

Combien de fois dois-je encore le dire ? Tout a coup, j’étais couché sur ce
matelas, la-bas, mais par hasard, Sibylle, par hasard.

Mensonge !

Jalousie ! Paranoia ! Depuis que nous nous connaissons — qu’est-ce qu’il y
a dans cette valise ?

Mes bagages. Je pars.

Sibylle !

Je te souhaite tout de bon.

La, je serai en panne d’inspiration totale.

Tu I’es toujours.

Sibylle, je ne peux pas vivre sans toi.

Percy me permet d’aller a Vienne, c’est tout. Mais toi, paranoiaque comme
tu es, odieux, jaloux, tu veux croire qu’il y a une affaire la-dessous et tu
t’imagines devoir te venger en tringlant la Glanz. Adieu.

Adieu, Sibylle. Adieu, Frunz. Il n’a pas manqué grand-chose, juste un tout

petit peu de chance, et de toi serait née une belle comédie.

X1V

,La planete fidele®, prise quatorze. Jodel au lointain.

Quelques mugissements ?

(Ca meugle, ¢a fredonne, on entend les cloches apaisantes d’un troupeau, ¢a
tourne.

(venant d’en bas avec la valise) Bien le bonjour. C’est la métairie du Flix ?
La Basse-Flix.

La Basse-Flix. Pour la Haute, c’est par ou, s’il vous plait ?

Par la-bas. Vous passez par la Moyenne-Flix et vous arrivez a la Haute. En
montant toujours par la.

Merci bien.

Elle monte avec la valise.
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Dis, Métayer, pourquoi est-ce qu’elle traine une valise sur la Flix ?

Les femmes.

Trainer une valise sur la Flix !

Gaga.

(venant d’en bas avec la valise) Bonjour. C’est bien la Haute-Flix ?

La Moyenne.

Pas la Haute ?

Non. Ici, ¢’est la Moyenne-Flix, 1a en bas c’est la Basse et la-haut c’est la
Haute.

Ah. Donc vous étes la Moyenne-Flix.

Non. Nous sommes deux métayers.

Mais de la Moyenne.

Oui.

Que voulez-vous qu’on soit d’autre ?

Vos ressemblez a ceux de la Basse 1a en bas.

Nous ?

Un peu, oui.

Nous métayers de la Moyenne, ici, nous ressemblons aux métayers de la
Basse 1a en bas.

Oui.

Quelle sottise.

Ce n’est pas une sottise. Ils se ressemblent.

Mon nom est Frunz. Comment pouvons-nous arriver a la Haute-Flix ?
Par la-bas. En montant toujours par la.

Je suis fatiguée.

Tu es fatiguée.

J’ai faim.

Et qui est-ce qui voulait a tout prix aller a la Métairie du Flix, toi ou moi,
toi ou moi ?

Tais-toi !

Elle monte avec la valise.

DEUX METAYERS
1ER METAYER
2EME METAYER

Ah!
Nous pensons les deux la méme chose, n’est-ce pas, cher Métayer.

Oui. Et comment.
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Elle sort.

VALISE

1ER METAYER
2EME METAYER
VALISE

VOIX DE SIBYLLE
VALISE

DEUX METAYERS

(venant d’en bas avec la valise) Nous ne pouvons pas aller plus loin. Est-ce
que cette fois-ci, c¢’est la Haute-Flix ?

Oui, c’est la Haute.

Ce sont de nouveau les mémes !

Hein ?

Les mémes !

Qui ?

Les deux métayers !

Nous.

Oui, vous étes les mémes que ceux d'en bas a la Basse l1a-bas, que les
Moyens de la Moyenne 1a au milieu.

Putain, est-ce qu’on ne peut pas une fois étre assis sur une place ou monter
a une métairie sans que tu perdes la boule ?!

Je suis parfaitement calme. Je ne suis pas hystérique. Donc, ¢’est la Haute.
Oui, la Haute-Flix.

Le sommet.

Le sommet.

Sérieusement ?

Absolument.

Et ¢ca, c’est quoi, je vous prie ? Ce n’est pas un chemin ?

Si.

Mais dangereux.

(a monte vers le précipice.

Il vous faudrait pouvoir voler.

Je peux. Sans bagage, je peux tout.

Sibylle ! Sibylle ! Reste-1a ! Je t’aime !

Trop tard.

Elle vole.

J’aimerais faire 1'amour avec toi, Sibylle, maintenant, tout de suite.
Tout de suite.

Ou vole-t-elle ?

A Vienne, je crois.
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VALISE

A Vienne. Elle s’envole pour Vienne. Ca y est, c’est fini. Enterre-toi,
valise. Creuse ton trou vers les profondeurs. Fonds-toi dans la pierre. Cette
montagne est notre tombe. Il ne reste plus de lui qu’une valise, et d’elle,

Sibylle, la voix.

XV

On entend au loin de la valse.

SIBYLLE

MEIER-QUASSI
SIBYLLE

MEIER-QUASSI
SIBYLLE

FRAU ZUMPE
MEIER-QUASSI

/UMPE
MEIER-QUASSI
SIBYLLE

Merci beaucoup, Messieurs, cher Meier-Quassi, trés cher Papa, d’étre
venus a Vienne pour ma premiere. Je suis terriblement fatiguée.

Une derniere valse, Sibylle ? Un dernier verre ?

Non, mon tres cher Meier-Quassi, je dois maintenant vous prier de vous en
aller.

Vous feriez extraordinairement plaisir a Percy.

Je ne lui dois rien.

Qui sont ces messieurs ? Qu’est-ce qu’ils veulent ?

Nous sommes les amis d’une femme importante, trés chere Frau Zumpe.
Nous nous estimons heureux d’avoir pu vivre une grande soirée.

On lui a resservi trois fois. Elle a a peine avalé qu’elle oublie déja.
Voila Percy !

Nous nous reverrons demain. Adieu, mes chers, bonne nuit !

Meier-Quassi, les Zumpe et les autres messieurs sortent.

SIBYLLE

(prenant des cartes des bouquets de roses) De Percy. Mon dieu, comme

c’est charmant. Ils pensent tous a moi, tous sauf un.

Entrent Frunz, avec des roses, et un vieux gar¢on d’hétel, avec une bouteille de champagne.

SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ

GARCON D’HOTEL
1l sort.
FrRUNZ

Frunz ! Je ne m’attendais pas a te voir ici. Tu étais a la premiere ?
Je dois travailler le soir. Je dois travailler ici.

A I’Hotel Impérial. A Vienne.

A I’Hotel Impérial. A Vienne.

(Au gargon ;) C’est pour vous.

Untertdinigsten Dank, Euer Gnaden (Humble serviteur, votre Grdce, n.d.t.).

(sert le champagne) La direction de notre établissement tient a vous

féliciter chaleureusement pour votre succes.
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SIBYLLE

Merci, je ne prends plus rien.

Frunz fouille la coiffeuse, regarde dans une armoire.
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Arréte.

Sibylle, je suis ici en service.

Comme garcon d’étage.

Non, pas comme gar¢on d’étage.

C’est gentil a toi d’avoir pensé a moi, merci beaucoup, mais maintenant
J’aimerais dormir, j’ai eu une soirée éprouvante.

La direction serait ravie que je puisse lui annoncer que tu dors. Tu permets
que je jette un coup d’ceil dans la salle de bains ?

Frunz, s’il te plait, sors de cette chambre !

Sibylle, tu m’as perdu de vue. Pour ce qui est de mes plans d’avant, je suis
un raté, je ’admets. Mais la vie continue, bien siir, et mon aspect physique
ne se préte malheureusement pas a attendre mélancoliquement les bras
croisés qu’une riche et belle veuve m’invite dans sa villa. Je dois gagner
mon pain comme employé de I’ Impérial.

Comme employé de I’Impérial.

Un poste a responsabilité.

Pourquoi es-tu venu ? Pourquoi justement aujourd’hui ? Tu ne peux pas me
laisser mon bonheur ?

Sibylle, je ne fais que mon devoir.

Chez moi.

Chez toi.

Cette nuit.

Je peux te faire couler un bain ?

Tu peux sortir.

Sibylle, en-bas, ils dansent encore. Si tu veux, je t’y accompagne.

Je trouverais bien quelqu’un pour m’accompagner.

Percy.

Il s’est adorablement occupé de Maman.

Et puis vous avez dansé.

La valse.

Jam tam-tam, iam tam-tam.
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Frunz, nous avons essay€. Nous voulions nous envoler, iam tam-tam, vers
la planete, la folle planete de ’amour. Nous ne sommes jamais arrivés.
Peut-étre que personne n’y arrive. En tout cas aucun couple. On y arrive au
mieux seul.

Mon chou, sans toi, je ne peux pas vivre.

Oublie cela, Frunz, pour nous, c¢’est fini.

Non.

Si. Nous nous sommes €loignés 1’'un de I’autre comme deux duellistes, dos
a dos, les pistolets a la main. Quand nous nous sommes finalement
retournés, il n’y avait plus qu’un paysage vide. Nous nous sommes perdus
de vue depuis longtemps. Nous n’avons plus rien a nous dire. S’il te platt,
va-t-en !

Sibylle, pourquoi parles-tu de pistolets ?

Va-t-en !

Tu en as un ici ? Je pose la question pour des raisons purement
professionnelles. Si tu veux te plaindre, voici le téléphone.

(Il regarde dans la table de nuit, sous le coussin, etc.)

Malheureusement, il arrive régulierement que quelqu’un descende chez
nous pour se se tirer une balle dans la téte ou pour s’empoisonner. Ma
tache est d’empécher cela.

Tu n’arriveras a rien avec tes idées loufoques.

Un grand hotel est comme fait pour les suicides. On épargne la saleté a ses
proches et on nous laisse le soin de régler I’affaire discrétement.

Ha ha.

C’est la cruelle vérité, Sibylle. Le personnel de nuit reconnait vite ce genre
de clients. IlIs laissent un pourboire phénoménal. Généralement, ils
prennent 1’escalier. Ils ont siirement peur de rester bloqués dans
I’ascenseur. D’autres dansent sans retenue, rient tres fort, embrassent avec
fievre, on célébre une fois encore la vie.

La vie.

L’éternelle répétition. Et puis, il quittent la féte. Ils la quittent avant
I’heure, et le dernier a les accompagner, qui n’est bétement pas le bon, ils
le chassent. Je suis terriblement fatigué. Je vous remercie. Bonne nuit ! La

plupart ont vécu leur vie a deux. Mais ils veulent mourir seul.
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FRUNZ

Au fait, qu’est devenue ta comédie ?

Je suis en panne d’inspiration.

Tu I’es toujours.

Du reste, je suis en ce moment entierement occupé a égarer jusqu’au matin
dans des conversations interminables autour d’un verre de champagne les
clients menacant de se suicider.

Je n’ai aucune raison de me suicider. Je suis heureuse, mon cher, je suis sur
la scene du Burgtheater. J’y suis arrivée.

N’as-tu encore jamais entendu dire que les gens ne sont pas préts pour le
bonheur ? La mauvaise humeur, 1’insatisfaction, ¢a, ils supportent. Et
toujours avec bonne mine, souriant a travers la vie, les dents serrées. Et
puis ¢a arrive. Un réve devient réalité. Les applaudissements, les fleurs, le
bonheur est 1a, le bonheur. Je laisse deux somniferes, le reste, je dois

malheureusement le confisquer.

1l va a la salle de bains.

SIBYLLE

VoIX DE FRUNZ
SIBYLLE
VOIX DE FRUNZ
SIBYLLE

VoIx DE FRUNZ
SIBYLLE

VoIx DE FRUNZ
SIBYLLE

FrRUNZ

SIBYLLE

(pale, en direction de la salle de bains) Tu as entendu une premiére
critique ?

A la radio. Plut6t bonne pour la mise en scene.

Frunz !

Pour les comédiens aussi.

Et pour moi ? Comment était la critique pour moi ?

(Silence.)

Dis-le ! S’il te plait ! C’est mon début au Burgtheater, c’est ce soir que se
décide mon... Frunz !...

(Elle tourne en rond. Frunz revient.)

Frunz !

(Elle regarde dans la salle de bains.)

Tu es pourtant dans la salle de bains !

(venant de la salle de bains) Ne t’inquiete pas, demain je te rendrai tout.
(a Frunz, qui est dans la chambre) Qui étes-vous ?! Mon dieu... Frunz !
(venant de la salle de bains) J’ arrive tout de suite.

Comment es-tu entré ?

Dans la nuit. Dans I’air. Il nous porte. Viens !
Ou?
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FrRUNZ Viens ! Viens !
SIBYLLE / FRUNZ Viens !

1ls sortent les deux en s ’envolant par la fenétre.

XVI

Mes seins ont grossi dés le premier jour. D’abord les seins ont grossi, et ensuite le ventre a grossi.
Mais je n’ai jamais eu des seins aussi gros qu’aujourd’hui. Brilants et lourds, remplis de lait. Si
elle pouvait boire maintenant. Le ventre est aussi rond qu’avant. Rond, mais plus aussi ferme. Ou
est-ce qu’ils I’ont emmenée. Qu’est-ce qu’ils en font. Elle a été assez intelligente pour s’en aller.
Elle n’a méme pas commencé. Elle est morte avant son commencement. Morte dans [’utérus. Ma
Belle au bois dormant, ma Blanche-Neige, ma Marie-Joie, tu es morte, mais tu habites en moi, tu
cours dans mes espaces, s’il y a 1a des espaces, des couloirs avec des portes, des cachettes, des
buissons et des tobogans, je n’ai aucun souvenir de toi, méme pas une image, et pourtant tu fais
éclater ma surdité, tu peux lancer des éclairs, tu peux illuminer et faire reculer ma cécité. Quel
espace dois-je arpenter pour te trouver ? Quand pourrais-tu dire : repose-toi, je suis la ? Ou est-ce
que je t’ai connue pour t’aimer tant ? Tu es mon bonheur, Marie-Joie, tu es mon deuil,
maintenant je veux dormir, dormir, et si je m’éveille, je me réveillerai comme toujours avec toi,
et je me souviendrai pleine de bonheur de mon deuil, sans image, sans mémoire, oui, sans joie, je
me souviens combien je me suis réjouie de toi, sans peur je pense combien j’ai eu peur du jour ou
tu arriverais. Ah, Marie, ma Blanche-Neige, sans désirs je pense aux désirs passés, sans bonheur
je pense au bonheur, sans toi je pense a toi. Je me souviens de mon souvenir, je me souviens de
mon oubli, et un jour, qui sait, j’aurai méme oublié¢ I’oubli. Demain je dois retourner a la maison.
Le berceau est la-bas. Les jouets de bébé sont la-bas. Je ne dois pas regarder les femmes qui
allaitent. Ils m’ont donné deux minuscules tablettes. Ca fait partir le lait, mais malheureusement

pas le souvenir, pas I’image que je n’ai pas de toi.

FrRUNZ (entrant avec une valise et des roses) Ils ont dit que tu dormirais.
SIBYLLE Je ne peux pas dormir.

FrRUNZ Tu pourrais prendre froid.

SIBYLLE Je ne tiens pas la-dedans.

FrRUNZ Ici, on entend les bébés.

SIBYLLE J’entends les bébés partout.

FRUNZ On entend les bébés partout dans cette connerie d’hdpital.
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SIBYLLE

FRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE

FRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE

FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ

Frunz, j’ai tout ce qu’il me faut. Je n’ai besoin de rien. Tu peux reprendre
la valise.

Oui.

Jette tout. Tout ce que j’ai tricotté. Loin.

Oui.

Tu as prévenu Bob ? Tu lui as dit ce qui s’est passé ? La valise aussi, tu
peux la jeter. Jette-la, il faut tout enterrer !

Elle est remplie de pierres.

Des pierres.

Pour que je garde les pieds sur terre.

Quand tu seras papa.

Oui.

Emmeéne-moi dans la chambre.

Oui.

Emmeéne-moi loin d’ici. Enterre-moi sous les pierres.
Sibylle.

Va-t-en. Va-t-en !

(Frunz ne bouge pas.)

Tu es sotll, Frunz.

Tu es soil, Frunz.

J’aimerais dormir.

J’aimerais voler.

Voler.

Tomber.

Tomber.

Avec la valise. La téte la premiere.

XVII

On entend dans le téléviseur la voix de Sibylle en plein orgasme.

FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE

Du fromage.
C’est un téléviseur ! Tu ne peux pas le manger, c’est un téléviseur !
Je n’ai pas mes dents.

Montre ! Mais si, elles sont la.
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FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE

FRAU ZUMPE
/UMPE

FRAU ZUMPE
ZUMPE

FRAU ZUMPE
Z/UMPE

FRAU ZUMPE
ZUMPE

FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE

SIBYLLE
FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE

Tu regardes de nouveau les femmes, Herr Zumpe ?

Pur hasard.

Il ment.

Elle fabule.

Mensonge !

Jalousie ! Paranoia ! Depuis que nous nous connaissons, tu ne me fais pas
confiance.

Tu me détestes.

En apparence, Maman a a peine changé, mais 1a, dans notre cerveau — eh
bien, aide-moi un peu, Maman, qu’est-ce que nous avons dans le cerveau ?
La méme chose.

Des neurones. Dans le cerveau, nous avons des neurones. Et chaque
neurone, disent les médecins, est relié avec cinq ou dix mille autres. Donc
chaque signal va d’un point a je ne sais combien d’autres points, dans je ne
sais combien de directions, on appelle ¢a... euh...euh...

Des étoiles.

Oui, des étoiles ! En tout cas, un réseau tridimensionnel. C’est 1a que nos
pensées se fabriquent, les souvenirs, les douleurs.

Il me trompe avec Percy.

Jalousie. Paranoia. Depuis que nous nous connaissons, elle ne me fait pas
confiance.

Il me déteste.

Tu es ma vie.

Il déteste ma chaire.

Et quoi encore.

Il me terrorise.

Ma chaire.

Que je doive crever de faim aupres de toi.

Tiens ! Bouffe ! Bouffe a en crever, chére Maman. Et elle veut un enfant de
moi.

Un enfant ?

Nuit apres nuit.

Mais le voila, ton enfant.

Elle ?
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SIBYLLE

ZUMPE

FRAU ZUMPE
SIBYLLE

ZUMPE

FRAU ZUMPE
VOIX DE SIBYLLE
VOIX DE FRUNZ
VOIX DE SIBYLLE

FRUNZ

LA VoIx
FrRUNZ

LA VoIX
FRUNZ

Sibylle.

Notre fille.

(montrant le téléviseur) Elle est 1a-dedans.

Moi ? Dans la téléviseur ? Mais non. Non, ¢’est pas moi.
Non, c¢’est pas elle.

Notre Sibylle.

,Prends-la toute ! Mets-la moi bien profond
,Oh ! Ouah ! J’ai envie de toi. Je veux te baiser. Oh Baby.*

,Oui. Oui ! Ouiii *

"L

XVIII

,»J al toujours pensé que ma femme était fidele. Ca, je ne peux pas
l'accepter. Ah, voila sa voiture. Elle est ici.*

Ne m’en veuille pas, Bob. Je vais le refaire. Vous étes prét ?

,»J al toujours pensé que ma femme m*était fidele. Ca, je ne peux pas
l'accepter. Ah, voila sa voiture. Elle est ici. Pourquoi est-ce qu’elle me fait
ca ? Pourquoi est-ce qu’elle a besoin d’autres hommes ? Est-ce que je ne
peux pas rendre Jacqueline heureuse ? Je n’ai encore jamais été dans cette
sorte d’établissement. C’est horrible...*

(4 Elfi-Glanz, qui fait les bruitages :) Un peu moins forts, les pas, ok ?

Tu te diriges vers ce bordel.

Oui, Bob, bien siir. Je suis un jeune homme moderne, nous sommes mari¢s
depuis sept ans, et j’ai trouvé un numéro de téléphone dans sa table de nuit.
Tu parles au rythme de tes pas. Donc tu dois entendre les pas !

,,» J’ai toujours pensé que ma femme m*était fidele. Ca, je ne peux pas
l'accepter. Ah, voila sa voiture. Elle est ici. Pourquoi est-ce qu’elle me fait
ca ? Pourquoi est-ce qu’elle a besoin d’autres hommes ? Est-ce que je ne
peux pas rendre Jacqueline heureuse ? Je n’ai encore jamais été dans cette
sorte d’établissement. C’est horrible. Bonsoir. Je peux parler a parler a
Madame ? Madame Jacqueline. Elle m’a donné son numéro de téléphone.

Elle est en haut 7

Bruitages de coit : Elfi Glanz s 'embrasse le bras et remue sa langue, sa jupe est relevée et elle

frappe ses cuisses [ 'une contre [ autre, etc.

41



SIBYLLE
MEIER-QUASSI
SIBYLLE
MEIER-QUASSI
ELFI GLANZ
SIBYLLE
MEIER-QUASSI
SIBYLLE

'6(

,,Gros cochon
»Avec plaisir, petite, je suis Morin le porc.*
,Attends ! Prends-moi par derriére.*

,,Oh baby.*

,,Oui, comme ¢a.*

,,Oul, mets-moi la main ! Oh ! Oah ! C’est bon !*
,,Ouah !

,Bien profond !*

Elfi Glanz fait le bruit de quelqu 'un qui frappe a une porte.

FrRUNZ
MEIER-QUASSI
ELFI GLANZ
FRUNZ

ELFI GLANZ
MEIER-QUASSI

,Pardon. Je ne voulais pas déranger, je...“

»Qu’est-ce qu’il veut, lui 7

»Aucune idée. Jamais vu. Salut, Baby.*

,Je cherche ma femme, elle s’appelle... Mais qu’est-ce que vous faites !
,Alors, mon petit ? Tu veux nous rejoindre 7

,,Je suis Morin le porc. Qui étes-vous ?

Meier-Quassi a une quinte de toux.

LA Voix

MEIER-QUASSI
ELFI GLANZ
MEIER-QUASSI
LA VoiIx

Meier-Quassi, j’ai une patience infinie. Je suis ici depuis la nuit des temps,
et ca fait une éternité que je travaille pour Alpha.

Je pourrais peut-étre juste boire une gorgée...

Surtout pas.

Contre la toux.

Cher Meier-Quassi, malgré toute ma sympathie, malgré toute ma patience :
je hais la répétition.

La répétition, dit Kierkegaard, est le souvenir projeté vers 1’avenir.
Voulons-nous nous souvenir vers I’avenir ? Non, Meier-Quassi, nous
voulons travailler. Nous voulons donner le meilleur de nous-mémes. Nous
donnons tout pour que quelques vieux branleurs puissent se masturber

devant nos vidéos. ,,Gros cochon®.

Et ils répetent, comme avant, avec les bruitages.

SIBYLLE
MEIER-QUASSI
SIBYLLE
MEIER-QUASSI
ELFI GLANZ

,,Gros cochon !
»Avec plaisir, petite, je suis Morin le porc.*
,Attends ! Prends-moi par derriere.*

,,Oh baby.*

,,Oui, comme ¢a.*
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SIBYLLE ,,Oui, mets-moi la main ! Oh ! Oah ! C’est bon !*
MEIER-QUASSI ,,Ouah !
SIBYLLE ,Bien profond !*

Elfi Glanz fait le bruit de quelqu 'un qui frappe a une porte.

FRUNZ ,Pardon. Je ne voulais pas déranger, je...
MEIER-QUASSI »Qu’est-ce qu’il veut, lui ?7*
ELF1 GLANZ »Aucune idée. Jamais vu. Salut, Baby.*
FRUNZ ,,Je cherche ma femme, elle s’appelle... Mais qu’est-ce que vous faites !
ELFI GLANZ ,Alors, mon petit ? Tu veux nous rejoindre ?*
MEIER-QUASSI ,,Je suis Morin le porc. Qui étes-vous ?
XIX

Je suis resté toute la nuit debout dans la rue, appuyé a la Bentley, a me demander quand tu
sortirais. Quand tu sortirais, comment tu sortirais, si tu allais une fois ou non sortir.

Frunz, nous sommes de nouveau au méme point. Je ne suis pas préte a continuer ce cinéma plus
longtemps. Nous nous sommes vus par hasard. Est-ce qu’on a besoin d’un numéro de téléphone
quand on se rencontre par hasard ? J’ai trouvé ce billet a la cuisine sous le mixer. Excuse, Bob,
on va continuer. Bob, j’ai toujours pensé que Sibylle m’était fidele. Ca, je ne peux pas l'accepter.
Tu I’as embrassé ? Ne nous en veuille pas, Bob. On va le refaire. Pourquoi est-ce qu’elle me fait
c¢a ? Pourquoi est-ce qu’elle a besoin d’autres hommes ? Est-ce que je ne peux pas rendre Sibylle
heureuse ? Jusqu’a sept heures, elle était a la Rue du Gaz, Bob, a la Rue du Gaz ! Jalousie !
Paranofa ! Depuis que nous nous connaissons, il ne me fait pas confiance. Elle me déteste. Oui,
Bob, quand il est si petit, je le hais. Elle déteste I’homme qu’elle aime. Excuse, Bob, nous nous
répétons. Nous nous répétons, Bob, c’est ¢a qui est horrible, nous nous répétons. La vie est
répétition. Dormir café synchrone répétition. Dormir café synchrone répétition répétition dormir
café synchrone répétition. Ca a commencé dans un garage souterrain, ce matin ¢’était fini.
Sibylle, je ne peux pas vivre sans ta voix. Il dit qu’il ne peut pas vivre sans ma voix.
Franchement, qu’est-ce qu’elle lui donne, ma voix ? Je suis une femme, Bob, un corps, un cceur,
une utopie. Je ne supporte pas qu’il m’espionne, avec des roses, qu’il me suive, avec des roses,
quand j’ai quitté la maison ce matin, il est venu vers moi en pleurant, avec un sourire figé, en
pleurant, avec des roses, avec des roses, et comme une avalanche, il me renverse, il m’engloutit
dans son odeur, il vole mon souffle, par amour, par peur, Bob, par désespoir, par habitude, parce

que tu habites en moi, tu traverses mes espaces, s’il y a l1a des espaces, comme s’il y avait 1a des
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espaces, des couloirs, des portes, des paysages, des montagnes, des tombes, quand pourrais-tu

dire : repose-toi, je suis la ? Et dans son poing serré, dans ses gants du cuir répugnants de sueur

du conducteur de Bentley, il tient le bouquet de roses comme un arbre gigantesque. Je les ai

manggées. Il les a mangées. Rose apres rose, tout le bouquet. Permets-moi, dit-il, d’enterrer notre

amour a I’intérieur de moi.

SIBYLLE
LA VoIx
SIBYLLE
LA VoIx
SIBYLLE
LA VoIx
SIBYLLE
LA VoIx
SIBYLLE
LA VoiIx
SIBYLLE

ELFI GLANZ
LA VoIx
SIBYLLE
MEIER-QUASSI

XX

,Mere-grand, Meére-grand, ouvre-moi, ¢’est moi, le petit Charon rouge.*
,Chaperon rouge !*

Oui.

Alors dis-le.

Je le dis.

,Mere-grand.*

,Mere-grand, Meére-grand, ouvre-moi, ¢’est moi, le petit Charon rouge.*
,,Chaperon rouge ! Chaperon rouge !*

Oui. Bien sir. Je suis le petit Charon rouge et j’amene a Mére-grand...

Tu dis petit Charon rouge.

Petit Charon rouge ? Je dis petit Charon rouge ? Excuse-moi, Bob, ce n’est
pas possible. Pourquoi est-ce que je dirais petit Charon rouge alors que je
suis le petit Charon rouge ?

De nouveau. Petit Charon rouge.

»Mere-grand.*

,Mere-grand, Meére-grand, ouvre-moi, ¢’est moi, le petit chaperon rouge.*

,»Ah, c’est toi, mon petit Charon rouge.*

Tous les regards se tournent vers lui.

LA VoIx
Tous
LA VoIx
Tous
LA VoIX
Tous
LA VoIx

Nous répétons. ,,Ah, c’est toi, mon petit Charon rouge.*

Petit Chaperon rouge !

Petit Charon rouge ?

Oui.

Petit Charon rouge !

Oui !

Je suis ici depuis la nuit des temps. Ca fait une éternité que je travaille pour

Alpha. Mais ¢a, c¢’est nouveau. Ca ne m’est encore jamais arrivé.
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MEIER-QUASSI
ELFI GLANZ
MEIER-QUASSI

SIBYLLE
MEIER-QUASSI

SIBYLLE
MEIER-QUASSI
SIBYLLE
MEIER-QUASSI
SIBYLLE
MEIER-QUASSI
SIBYLLE

L’identité, dit Hegel, est I’identité de I’identité avec la non-identité. Mes
enfants, vous étes contagieux.

Il vaut peut-étre mieux que je boive juste une gorgée...

Non !

Contre la toux.

,»Ah, ¢’est toi, mon petit Chapppeeron rouge. Tu m’as apporté de bonnes
choses 7

,»Me meére m’a dit de venir voir comment tu te portes.

,,Je suis malade, mon enfant. Viens donc embrasser ta mere-grand, petit
Chapppeeron rouge.

,»Mere-grand, mere-grand, que vous avez de grands yeux !

,C’est pour mieux te voir, mon enfant.*

,Mere-grand, mere-grand, que vous avez de grandes oreilles !*

,,C’est pour mieux t’entendre, mon enfant.*

»Mere-grand, mere-grand, que vous avez de grandes mains !“

,,C’est pour mieux retrousser tes bas, mon enfant.*

,Mere-grand, mere-grand, tu es un pere-grand !

Bruitages de coit : Elfi Glanz s 'embrasse le bras et remue sa langue, sa jupe est relevée et elle

frappe ses cuisses [ 'une contre [ autre, efc.

MEIER-QUASSI
SIBYLLE
MEIER-QUASSI

,,Ouah. C’est bon. Je veux te baiser. Oh baby.*

,,Quah.*

,,Oui, comme ¢a.*

(Quinte de toux.)

Meier-Quassi, ce n’est pas n’importe quel acteur. C’était un genre en soi.
Avec I’aura d’un. Chaque pas un. Souffle. Tonnerre. En un mot : Meier-

Quassi, ¢’est tout.

XXI

C’est tout. Un peu d’argent a la banque. Adopter un enfant. Crever dans la rue. Et plus de cette

odeur de cigarette, pas de piti¢, plus jamais. Oui, j’espére sincérement te voir mourir, t’entendre

gémir, je prie pour qu’un jour... on peut continuer, Bob ? Ca ne doit pas se répéter, et je me

demande comment tout cela a pu arriver, et je me demande...

Les montres digitales indiquent des heures différentes.
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Vingt-deux. Vingt et un. Vingt. Bob, nous sommes un studio de synchro ! J’étais assis a coté de
son lit, je lui tenais la main, je disais mon nom, le mien et le sien, mais a I’intérieur d’elle-méme,
s’il y a la des espaces, comme s’il y avait la des espaces...

Les montres digitales indiquent des heures différentes.

Vingt-deux. Vingt et un. Vingt. Bob, nous sommes un studio de synchro ! Pourtant, je vole ici et
la, je tombe et je m’éleve, mais tu habites a I’intérieur de moi, s’il y a la des espaces, comme s’il
y avait la des espaces, comment est-ce que je peux te trouver dans un garage souterrain, au
troisieéme sous-sol, au deuxieéme, au premier, mais lui, moi, la valise, jadis un genre en soi,
chaque pas un tremblement a peine audible, elle était dans la rue et se demandait ce qu’elle, la
valise, contenait, une valise pleine de papiers, les scénes de sa comédie, des idées loufoques, une
voix, quelques images, Sibylle sur la Place Saint-Marc, avec ses lunettes de soleil, souriante,
heureuse. Ou bien Sibylle avec ses parents, avec son pére, avec sa mere. Elle se demandait, la
valise, pourquoi c’était justement elle qui devait contenir ces images, ces voix, et, pendant un
certain temps, elle était siire de les avoir craintes, de les avoir haies, les images et les voix, ou de
s’étre haie elle-méme. Pourquoi aimait-il une femme qu’il haissait ? Pourquoi haissait-il une
femme qu’il aimait ? La Sibylle souriait encore, avec ses lunettes de soleil, 8 Borneo, chez Bob a
la synchro, il pouvait I’entendre, elle était une voix et parlait a travers des bouches étrangeres, des
femmes suédoises, des hongroises, des noires, des grosses. Est-ce qu’une valise peut étre triste ?
Il se demandait ou il pourrait la trouver, ici dans les microphones, dans les haut-parleurs, coucou
Sibylle, tu es la ? Ici, la-bas, partout, le monde devient un objet, est une étoile qui s’éteint loin la-
bas dans I’amas de toutes les étoiles, ma douce lueur, je te chante une chanson, la chanson de

notre amour, je I’ai vomie ce matin, rien que des pétales de roses, comme un jardin en automne.

XXTI
ZUMPE Pourquoi doit-elle justement mourir en novembre ?
SIBYLLE Je suis restée assise ici a regarder mon téléphone. Jusqu’a cinq heures du

matin.

(Lui montrant un billet :) Qu’est-ce que c’est ?

ZUMPE Aucune idée.

SIBYLLE C’est un numéro de téléphone.
ZUMPE Purement professionnel.
SIBYLLE Comme il ment !

ZUMPE Je ne suis pas allé chez Percy.
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SIBYLLE
ZUMPE

Bien sir que tu es allé chez Percy.
Un tout petit moment. Pour Maman. Pour me rafraichir un peu. Pour étre

fort quand Maman nous quittera.

Rdle de Frau Zumpe, mourante.

SIBYLLE

Papa rajeunit de jour en jour. Ton agonie est une vraie cure de jouvence
pour lui, et moi ? Je vieillis. Ma chére, ma bonne, ma trés bonne Maman :
. i< enfi .. . | die suis d 1
j’aimerais enfin pouvoir jouer a nouveau. Jouer ! Quand je suis devant le
miroir, tu me regardes, ton visage de sorciere, la mére mourante,
I’inexorable fuite du temps. Tu ne comprends pas ? Ta mort me fait vieillir.

(a fait rajeunir Papa, moi, ¢a me fait vieillir.

Frunz entre avec une couronne en compagnie d’Elfi Glanz.

SIBYLLE

FrRUNZ
SIBYLLE

ELFI GLANZ
FRUNZ
SIBYLLE / ELFI GL.

(sans les voir) Je lui ai fait transmettre le message que tu étais morte,
Maman. Il est si petit, ce Frunz. Si mesquin. Et maintenant, il a une liaison
avec machine, ah, comment elle s’appelle, déja, cette pétasse sans talent
qui zozotte. Elle verra bien. Je suis pas idiote. Avec la mort de Maman, il
reviendra. Mon petit Frunz ! Chéri ! Quelle surprise !

Nous sommes passés par le jardin.

Ou mes collants sont enterrés, ceux en laine, qui me démangeaient toujours
si horriblement. Et ta piéce ?

Il travaille encore au final.

En ce moment, je suis en panne d’inspiration.

Tu I’es toujours.

Frunz continue de parler a Sibylle sans remarquer que Frau Zumpe est encore en vie.

FrRUNZ

FRAU ZUMPE
FRUNZ

FRAU ZUMPE
FrRUNZ

FRAU ZUMPE
SIBYLLE
FrRUNZ

ELFI GLANZ
FRAU ZUMPE

Mes sinceres condoléances.

Merci.

Je I’aimais bien, malgré tout.

C’est gentil de ta part.

Un vieux cuirassé suivant toujours son cours.

Oui, Monsieur !

Elle est toujours vivante.

Absolument. Elle est vivante. Les macchabées, ¢’est nous.
On sait déja ou sera déposée I’urne ?

Non, il n’y a pas urgence.
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FRUNZ
SIBYLLE
FRUNZ

FRAU ZUMPE
FrRUNZ
FRAU ZUMPE

Mon dieu, elle vraiment vivante !

J’avais trop bu. C’est arrivé par hasard.

Je te prie de m’excuser, mais je pensais... je croyais vraiment... qu’est-ce
que je fais de cette couronne, maintenant !?

Pose-la n’importe ou.

Ici?

Ou tu veux. La vérité, c’est que ¢a ne va pas bien du tout pour ta femme.

Autant que je puisse en juger, sa vie est un échec parfait.

Frunz reste immobile avec sa couronne.

FRAU ZUMPE / ZUMPEQuand tu I’as connue, c’était une jeune fille charmante, avec quelques

FRUNZ

problémes, bien siir, mais elle avait au moins Percy, son dramaturge. Nous
espérions bien qu’elle s’enfuirait de la maison, qu’elle trouverait un
engagement, qu’elle se ferait sa place, mais non, rien n’a fonctionné. Percy
est resté avec sa femme. Sibylle est restée chez nous. Et puis tu es arrivé.
Moi.

FRAU ZUMPE / ZUMPEPourtant, c¢’était une fille plutot jolie. Elle aurait trés bien pu épouser un

ELFI GLANZ
SIBYLLE
FrRAU ZUMPE

SIBYLLE
ZUMPE

académicien, un médecin ou un pharmacien, il y en avait méme un qui lui
écrivait, qui voulait I’inviter a des bals, bon, d’accord, ce n’était pas un
Adonis, il était un peu agé, chauve, avec... (rire) avec une verrue sur le nez,
une grosse boule ! C’est finalement quand méme toi qu’elle a choisi.

Nous devrions appeler le médecin.

On lui a fait une piqire il y a deux heures.

Certainement le foie. Les organes capitulent I’un apres I’autre. Tu peux
changer la poche (poche de sonde urinaire, n.d.t.), Sibylle ?

On en était ou ? Ah oui, ta comédie.

Je crains, cher Frunz, que tes efforts soient vains. Aujourd’hui, ils
regardent des vid€os, et le théatre, mon dieu, ¢a ne joue plus aucun rdle.
Avant ¢’était différent. Il y a quarante, quarante-cinq ans, quand le jeune
Percy m’a introduit dans la haute société, il y a avait encore dans cette ville
six ou sept artistes vraiment excellents. Le jeune premier, et ’idole de
toutes les jeunes filles, c’était un jeune homme, ah, comment est-ce qu’il
s’appelle déja, je devrais avoir sa photo quelque part, peut-étre 1a-bas dans
la commode, dans les pieces de Tchékhov, il était magnifique. Tu as appris

que Maman était devenue obsédée sexuelle ?
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ELF1 GLANZ
ZUMPE

FRAU ZUMPE
ZUMPE
FRAU ZUMPE
ZUMPE

ELF1 GLANZ

Obsédée sexuelle !

Tout a coup, elle était folle de ces films, ,,ouah, oho, prends-moi, prends-
moi“, enfin, tu vois quoi. Mais c’est encore rien. Un jour, elle était
accroupie devant la télé, elle ’embrassait et disait : ¢’est ma fille.
Attention, elle a pas di rester longtemps, juste quelques mois. Si elle ne
touche plus a la télévision, j’ai dit aux médecins, je la ramene tout de suite.
Elle avait un peu maigri, mais I’un dans I’autre elle était restée la méme,
oubiant tout, comme avant, boulimique, méchante, ameére.

Percy avait une fois un lion...

Une béte énorme, mais juste un peu mou.

Endormi.

Oui, exactement. I1 s’est endormi devant le fusil de Percy. Frau Zumpe ? Je
crois que nous y sommes, la. C’est la fin.

Bob, on peut continuer ?

Synchrone : mort de Frau Zumpe / post-synchronisation d’'un porno.

LA VoIx
Tous

Quinte de toux.
LA VoIx
ELF1 GLANZ

MEIER-QUASSI

,,Je suis“...

,,Je suis a toi. Je veux te baiser.”

,,@ros cochon ! Attends ! Prends-moi par derriere. Profond !

,,Oh baby, baby, je ne me rappelle plus quand j’ai baisé¢ comme ¢a pour la
derniere fois.*

,Moi aussi ! Oui, oh, oh, viens, monte-moi, baise-moi, prends-moi, prends-
moi !

,,Je vais te faire éclater la chatte.*
,Mets-le plus profond.*

,,Ouah. Oh.*

,»Ah. Oh ! Ouais ! Plus profond !“
,,Plus vite.*

,;Oo0h.*

,,Maintenant.

Mon cher Meier-Quassi...
Calme-toi, Bob, toi et ta patience infinie ! Tu es ici depuis la nuit des
temps, et ¢a fait une éternité que tu travailles pour Alpha. Cher Bob...

Je pourrais peut-étre juste boire une gorgée...

49



ELF1 GLANZ
MEIER-QUASSI
ELFI GLANZ

LA VoIX
MEIER-QUASSI

Non.

Contre la toux.

Pour que quelques vieux branleurs puissent se masturber devant nos
vidéos, nous gagnons notre existence avec nos rales. Ne t’inquiéte pas,
Bob, on va le faire. On y arrivera.

,,Je suis®.

Oui, Bob, c’est I’éternelle contradiction. Tout se répete. L’ancienne toux.

L’ancienne merde. Et malgré tout...

1l tousse. Rales de Frau Zumpe.

LA VoiIx
MEIER-QUASSI

LA VoIx

,,Je suis®.

Malgré tout, tu t’éleves vers les hauteurs. Malgré tout, tu veux voler. Ex-
sistere ! Sortir dans la nuit, dans I’infini, vers les étoiles, vers la planéte, la
folle planete de I’amour, de I’amour !

,,Je suis®.

Et a nouveau, comme avant, avec les bruitages :

Tous

/UMPE

,,Je suis a toi. Je veux te baiser.

,,@ros cochon ! Attends ! Prends-moi par derriere. Profond !*

,Oh baby, baby, je ne me rappelle plus quand j’ai baisé comme ¢a pour la
derniére fois.*

,Moi aussi ! Oui, oh, oh, viens, monte-moi, baise-moi, prends-moi, prends-
moi !

,,Je vais te faire éclater la chatte.*

,»Mets-le plus profond.*

,,Ouah. Oh.*

,»Ah. Oh ! Ouais ! Plus profond !

,,Plus vite.*

,;Oo0h.*

,,Maintenant.“

Chers freres attristés par le deuil, chére Sibylle. Notre pere, notre ami, notre
cher et fraternel Zumpe nous a quittés. Nous nous sommes réunis autour de
son tombeau pour lui dire adieu, dire adieu a un homme qui a su affronter
son destin avec humilité et modestie. Cher Zumpe, nous te devons notre

reconnaissance. Avec Percy, tu aurais pu chasser les antilopes. Dans la
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brousse du Botswana, une tente t’était toujours ouverte. Devant toi s’étalait
une vie aux dimensions vastes, grande comme 1’ Afrique. Mais toi, fidele
comme tu 1’étais, tu as persévéré aux cotés de ton épouse. De cette union
est née une fille couronnnée de succes. Les années de votre vie commune
se sont déroulées comme sous le signe d’un heureux voyage de noces a
Venise. A ta propre solitude, tu as joint la solitude de ta femme, et nous le
savons bien, chers fréres attristés par le deuil : la solitude de deux époux se
multiplie a I’infini. Ton veceu le plus cher devait se réaliser. Maman Zumpe
a été délivrée de ses souffrances. Ton cceur n’y a pas survécu. Dans le vol
pour Johannesburg, il ne battait pour ainsi dire plus. Et ainsi, les mots du
pocte te sont aussi destinés : ,,Ce qui est du passé point ne reviendra plus //
Mais est-ce disparu avec force et lumiere // Longtemps encore ici nous
illuminera.* Adieu, camarade et Papa Zumpe. Tu laisses derriére toi un

vide que nous n’oublierons jamais.

XXIII

Maintenant elle était le théatre. Maintenant elle était les projecteurs, le rideau, la scéne, la piéce.
Elle était tout, maintenant, comme jadis a Vienne, au Burgtheater, mais le théatre était vide, il n’y
avait personne, ¢a sentait les temps anciens, les piéces oubliées, les abonnés morts, une maison
pleine de voix, quelques images, une vieille valise, rien que des tentatives, il ne sont pas devenus
un couple, ils ne se sont pas élevés vers les hauteurs, pas de vol, une chute. Est-ce que j’ai
cherché un souvenir ? Est-ce que j’ai cherché I’oubli ? Nous nous sommes perdus, nous nous
sommes trouvés, mais, méme si nous nous étions oubliés totalement, mon chéri, ma chérie, nous
ne pourrions pas nous chercher comme quelque chose de perdu. Alors Frunz sourit, avec sa
casquette de pocte, elle pouvait I’entendre, il parlait a travers des piéces étrangeres, des
anciennes, des nouvelles, ce n’était que des voix, les voix des autres, des mots dénués de sens,
vomis comme des roses, mon dieu, il y a combien de temps déja, ce matin, le jour commengait de
se lever, le ciel terne, le silence profond, et la peau bleue des maisons ourlait de lumiere une rue
fraiche et argentée. On peut continuer, Bob ? Ca ne doit pas se répéter, et je me demande
comment tout cela a pu arriver, et je me demande...

Les montres digitales indiquent des heures différentes.

51



Vingt-quatre. Vingt et un. Vingt. Bob, nous sommes un studio de synchro ! Je veillais a coté de

son lit, je lui tenais la main, je disais mon nom, le mien et le sien, le sein et le mien, mais a

I’intérieur d’elle-méme, s’il y a 1a des espaces, comme s’il y avait 1a des espaces...

Les montres digitales indiquent des heures différentes.

Vingt-quatre. Vingt et un. Vingt. Bob, nous sommes un studio de synchro ! Je vole ici et 1a, je

tombe et je m’éleéve, mais tu habites ici, a I’intérieur de moi, s’il y a la des espaces, comme s’il y

avait la des espaces. Te souviens-tu ? Sans crainte. M’aimes-tu ? Sans tristesse. Es-tu heureuse ?

Aucune idée. Peut-€tre ne reste-t-il de toi qu’une valise, et de toi, Sibylle, que la voix. Tard, je

t’ai aimée, o ancienne beauté, o nouvelle, tot je t’ai aimée, o ma douce lueur, comme je t’ai

attendue.

SIBYLLE

FRUNZ

SIBYLLE

FrRUNZ

SIBYLLE

FRUNZ / SIBYLLE

SIBYLLE

FrRUNZ

SIBYLLE

FRUNZ

SIBYLLE

FRUNZ / SIBYLLE
FrRUNZ

SIBYLLE
FrRUNZ
SIBYLLE
FrRUNZ

XXIV

Que veux—tu de moi ?

(avec un bouquet de roses) Rien.

Tout.

Au moins.

Laisse moi m’en aller, Frunz. S’il te plait.

(Ca ne doit pas se répéter. Jamais. C’est fini, pour nous. Pour toujours.
Bonne chance ! Toi aussi. Vat’en ! Vat’en!! Vat’en !!!

D’ou est-ce que tu as ces roses ?

Du cimetiere.

Du cimetiére.

Adieu, Sibylle.

Adieu, Frunz.

O ma douce lueur, nous nous embrassons pour mieux nous éloigner.
Permets-moi d’enterrer notre amour a 1’intérieur de moi.

(En mangeant les roses :) Mon ceil. Mon regard. Mon théatre. Mon
commencement. Mon rideau.

Je me sens mal.

Embrasse-moi.

Onyva?

Ony va.
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XXV

Qui étes-vous ? Qui étes-vous ?! Moi ? Qui je suis ? Ou est Sibylle ? Sibylle ! Frunz ! Votre
compagnon ? Oui. Je m’appelle Frunz. Comme mon compagnon. Elle était encore la a I’instant.
Sibylle. Sibylle. Ma compagne. S appelle Sibylle ? J’ai I’impression de flotter. Flotter. Voler.
Comme si mon ame ouvrait des ailes. Ce sont des étoiles ! Des poussiéres.

Des étoiles ! Le monde est un ballon, devient un objet, est une étoile qui s’éteint loin 1a-bas dans

I’amas de toutes les étoiles.

FIN
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