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Personnages.

MARLENE

90 amns. Dans un no man’s land entre infantilisme, démence et
perspicacité sénile. Ivrogne. Monstrueuse. A premiére vue, rien a
voir avec ce que ’on imagine de Marléne. (Cheveux affreusement
coupés en brosse, d’un blanc rose indéfinissable, dents noires,
lobes d’oreilles distendus, poches sous les yeux etc.) Dans la scéne
ou elle est en représentation devant la caméra de Leni, on doit
retrouver quelque chose de son ancienne splendeur.

Vétue d’un déshabillé d’une élégance raffinée d’autrefois, mais
trés sale et élimé aujourd’hui.

LENI

Un an de moins que Marléne. Physiquement encore en forme.
Vitalité grotesque. Hésite entre I’enthousiasme infantile naif, et
_une obstination tétue. Le type de femme qui éprouve la nécessité
de toucher tout ce qui se trouve a sa portée. Derriére une autorité
sans faille, on devine une profonde fracture dans I'histoire d’une
vie.

Permanente blonde. Tenue décontractée et soignée.

LIEU

Chambre de Marléne a Paris. Chambre non réaliste. A la fois
bric-a -brac et intérieur de comédie hollywoodienne.

Eléments indispensables: un lit surdimensionné. Une plaque
chauffante. A la téte du lit, des montagnes de boites. Une porte-
fenétre donnant sur un balcon. Une coiffeuse avec miroir. Un
piano. Sur le haut du mur: la galerie des défunts, une
cinquantaine de photos sous cadre des grands amours de
Marléne.

Une porte.

EPOQUE

La rencontre se joue dans la nuit du S au 6 mai 1992, précédant le
jour ou Marléne meurt.
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Chambre de Marléne dans la pénombre. Dans le lit, faibles bruits
de ronflements et de respiration. On ne voit pas Marléne. Aprés
un court instant, bruits sur le balcon. On frappe a la fenétre. Puis
on la secoue vigoureusement. La porte du balcon s’ouvre. Leni
entre dans la piéce, avec un gros sac a dos.

- LENI

- elle tape dans ses mains ete. -

Quelle impudence, laisser une personne de mon aAge faire de
Pescalade par-dessus le balcon. Mais cette - ce cerbére de bonne
femme la en bas, n’a encore rien vu. — Avec un accent teutonique
brutal — Madame, pas de visiteurs ! — Elle écume de rage — On. va
bien voir ¢a, si Madame refuse de me recevoir. Je vais étre recue
a bras ouverts, aprés qu’elle ait entendu ce que j’ai 3 lui dire. —
Elle dépose son sac a dos, s’étire etc. ~

- Elle glousse — Jamais je n’aurais pensé grimper jusqu’ici avec une
pareille péche d’enfer. Bon sang, une éternité a passé depuis la
fois derniére oul je me suis retrouvée suspendue a une paroi. — Elle
fait bouger ses doigts et ses orteils — Mais la sensation est encore la.
Les doigts et les orteils en gardent la mémoire toujours vive. Ils
n’ont pas oubli¢ ce qu’on ressent quand on s’empare intimement
du ceur méme de la roche, ce que signifie s’y agripper fort avec
les ongles, le corps entier plaqué contre la pierre nue, et de se
hisser la-haut, centimétre par centimétre, entre le ciel et la terre.
— Elle regarde autour d’elle et flaire. -

Bon dieu, ce que ¢a pue ici. Pire que dans les pissotiéres d’une
gare. Cette odeur pestilentielle me poursuit depuis que je suis 2
Paris. Un taudis sordide. Est-ce que ¢a puait déja comme ca a
I'époque ? :

- Marléne émet un fort ronflement —

LENI

Marléne ? Marléne ? C’est toi ? — Elle s’approche du lit, tire sur la
couverture — Marléne ?

MARLENE

- Elle se réveilie en sursaut, donne des coups autour d’elle et harle —
Au secours ! Au voleur ! A I’assassin ! Au secours !
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LENI

- Elle a reculé de quelques pas —

Mais Marléne, pourquoi tu pousses des cris pareils ? C’est moi
tout simplement.

MARLENE

- elle a trouvé son revolver et vise Leni —

Un pas de plus, et je tire.

LENI

Allons, Marléne, tu ne me reconnais plus alors ?

MARLENE

Non. Je ne reconnais plus personne.

LENI

Mais ¢’est moi, tu sais bien. Leni.

MARLENE

Leni ? Leni ? — soudain elle la reconnaft —

Dieu tout puissant. Riefenstahl. Ce n’est pas vrai. Je suis morte ?
Le vieil idiot m’aurait-il expédiée en enfer ? Leni Riefenstahl et

moi. Dans cette piéce. A Paris. — elle est effrayée — Vous n’avez tout
de méme pas remis ¢a, marcher une nouvelle fois sur la ville !

LENI
On peut faire un peu plus de lumiére, d’abord ? — elle cherche un
interrupteur et continue i parler — Il faut que je te parle. J’ai une

proposition extraordinaire a te faire.

MARLENE

Non. Pas de lumiére. Pas de lumiére ou je tire,
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LENI

Mais voyons, Marléne. Personne ne peut s’entretenir
raisonnablement dans cette himiére de merde, quand méme.

MARLENE

Pas de lumiére. Je hais la lumiére. La lumiére me fait bobo aux
yeux. La lumiére fait bobo 2 ma peau. La lumiére me donne des
boutons.

LENI

Ce sont des idioties. — elle trouve un interrupteur. Lumiére —

- Marléne pousse un cri et rabat la couverture sur sa téte —

- Marléne ? Marléne ? — elle avance a nouveau vers le lit et perd peu 3 peu
patience — Marléne, ne sois pas puérile.

MARLENE

- comme auparavant — Je ne t’ai pas sonnée, va-t-en au diable !

LENI

Je te parlerai de ma merveilleuse proposition, mais pas avant que
tu ne sortes de dessous ta couverture.

MARLENE

- sous sa couverture — Fous-moi le camp ! Laisse~-moi tranquille !

LENI

Mais sors d’abord — petite lutte. Puis elle réussit a arracher la couverture
a Marléne. Premier regard sur la catastrophe —

Ma - elle reste bouche bée — C’est A faire peur - a faire peur,
vraiment - effroyable. Ce n’est pas vrai. Marléne, ce n’est pas
vrai, dis le moi.
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MARLENE

- se redressant, butée — Quoi.

LENI

- montrant Marléne — Ca, la. Ce n’est pas toi, ce n’est pas toi pour

de vrai. J’ignore qui ca peut &tre, mais ce n’est pas toi, ¢ca. Tout
¢a, c’est un canular obscéne, dis-le.

MARLENE

Mais putain de merde, regarde-toi en face quand méme. Tu crois,
avec ton poil en plus, en réchapper mieux peut-étre.

. — elle sort une bouteille de scotch du lit et boit —

LENI

- elle se détourne — Une catastrophe - une catastrophe sans nom -
comment je vais pouvoir faire avec cette épave - avec cette épave
antique, en ruines, malade, pas belle & voir - si ces cochons de
salauds étaient au courant et si intentionnellement ils m'ont -
mais personne n'est faux culs a ce point - bien que - mais moi
depuis toujours perdue dans mes chiméres - j’aurai pu le deviner
~ ¢¢ monde de faux culs ne connait pas de limites — elle se ressaisit —
Eh bien, d’accord. Ils vont voir ce qu’ils vont voir. J’ai réussi
jusqu'a présent dans ma vie, a venir a bout de problémes
beaucoup plus insurmontables. Mon nom est Riefenstahl, pas
Riefenblech. (Faite d'acier, pas de tdle).

- elle s’approche a nouveau de Marléne. Elle la regarde avec insistance et
dégoiit —

MARLENE

- elle boit — Ne me regarde pas comme c¢a, comme si tu voulais
m’expédier pour la chambre a gaz par le prochain train.

LENI

La, quand je te vois comume je te vois, c'est plus nécessaire, je
crois.
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MARLENE
La fasciste !
LENI

Mais c’est bien siir. Me revoila, la fasciste est de retour !

- aprés une petite pause —

Si vraiment tu trouves ¢a beau, comme on te voit 12 maintenant,
éclaire ma lanterne sur une chose, quand méme. Pourquoi tu t’es-
enterrée ici dans ce clapier ? Pourquoi tu te caches au regard du
monde ? Tu ne crains tout de méme pas que tes fans te couvrent
de sarcasmes et de ricanements au lieu de champagne et de
roses ? Ils vont t’aimer. Ils vont t’adorer comme jamais
auparavant. Tu ne te figures tout de méme pas qu’ils vont
tourner le dos a leur ange antifasciste, au seul fait qu’il a perdu
ses dents et ses cheveux et qu’a ]a place de ses longues jambes
sans fin, il ne leur montre plus que ses longs lobes d’oreilles qui
n'en finissent pas. '

- Marléne déverse son pot de pisse sur le visage de Leni —
LENI

- elle éternue et se secoue — Pouah, c’est quoi ¢a ?
MARLENE

La pisse 2 Marléne, vieille putasse a nazi.

LENI

- elle se jette sur Marléne — Quoi, toi vieille pute a amerloque, tu as
P’outrecuidance —

- violente bataille dans le lit —
MARLENE

Putasse A nazi.
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LENI

Pute 2 amerloque.
MARLENE
Putasse a nazi
LENI

Pute a amerloque
- elle réussit a2 bloquer Marléne dans ses bras —

MARLENE

Aie ! Lache~-moi ! Arrache-toi de la immédiatement !
LENI

Pas avant que tu n'aies ravalé putasse i nazi.

MARLENE

Je ne ravale rien du tout. Je suis une pute 4 amerloque, et fiére de
I’étre. Toi, par contre, putasse & nazi tu es, et putasse a nazi, tu
demeures. C’est comme ¢a, dans la vie tout est fonction du front
sur lequel nous avons écarté les cuisses.

LENI

Je n’ai écarté les cuisses sur aucun front du tout — elle Iache
Marléne a contre ceeur — Et si j'ai écarté des cuisses, ¢’était celles de
ma caméra.

- elle se léve -

Mais assez, stop avec cette polémique au sujet de toute cette
chienlit passée. Nous avons a parler de choses plus importantes.
De choses qui concernent I’avenir. :

- aprés une pause pleine de sous-entendus —

J’ai un projet de film, avec toi.
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MARLENE

- elle est stupéfaite — Tu as quoi ?

LENI

Parfaitement. J’ai un projet de film, avec toi. Mon film ultime.
Mon film premier. Mon film e plus grand. Et tu y tiendras le role

principal.
MARLENE

- prise d’un accés de fou rire ~ Un film ! — acceés de fou rire — Un film !
Tu veux, avec moi - fou rire —

LENI

Je vais apprendre au monde a ouvrir les yeux. Je vais montrer au
monde des images qui bougent comme jamais il n’en a encore
vues. Des images qui bougent comme moi seule sais le faire.

MARLENE

Non, ca je ne le crois pas. Ca, je ne le crois pas tout simplement.
- elle essuie ses larmes de rire, et brusquement se bute — Je ne tourne plus
de film. Je n’ai plus le temps pour une connerie parcille. Je suis
une femme occupée, je dois mettre de I’ordre dans mes affaires.

LENI

- elle s’appréte a Iui répondre —

MARLENE

- elle coupe Ia parole 4 Leni — Qublie. Ils sont plus d’un déja a avoir

tenté de me faire changer d’avis. - Et puis de toute facon, je ne
tourne pas avec les bonnes femmes.

9/76



LENI

Mais ce sera un film tout a fait hors du commun.
MARLENE
Comment ¢a ?

LENI

‘Penthésiléa ! - Depuis plus de quarante ans, j’attends de pouvoir
faire ce film. Et aujourd’hui enfin, enfin le moment est venu. Jai
trouvé des producteurs a Berlin qui me donnent Pargent.

MARLENE

- elle est vraiment éberluée —

Penthésilée ! Ca par exemple, c’est quand méme une de ces
méchantes drélesses qui se tranchent les nichons et se foutent sur
la gueule avec les hommes toute la journée.

LENI

- ignorant I‘ironie de Marléne, elle réve —

C’est ¢a. La fiere armée des amazones. Une centaine de
guerriéres sur leurs coursiers qui se découpent droites dans Ie ciel
éternellement bleu et sans nuage au-dessus du désert libyen. - La
semaine prochaine, je commence la sélection des filles.

MARLENE

Je dois aussi me trancher les nichons pour les besoins du film ? —
elle soupése ses seins I’un aprés 'autre — Enfin bon, ce ne serait pas
vraiment une grosse perte. Je n’ai jamais pu blairer ces machins-
l1a de toute facon.
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LENI

- elle continue ses réveries et ignore Marléne —

Il faut des filles jeunes et athlétiques. Des filles qui sachent
monter a cri. Qui dans les scénes de combat, d’une étreinte de
leurs cuisses nues, lancent leurs chevaux jusqu’a leur limite
extréme. Qui bandent leur arc jusqu’a ce que les deux bouts en
un baiser, se touchent. Des filles qui se retournent sur leur
coursier au galop, et décochent encore leurs fléches, méme dans

Ia fuite,
MARLENE

Personne ne s’est jamais rendu compte a2 quel point j’avais les
nichons en chaussette. Ce fiit mon secret le mieux gardé. Chaque
matin avant d’aller au studio, ma fille devait redonner forme 2
ces choses-la en les collant avec du sparadrap. Et la nuit, quand
les types s’annoncaient, je mettais mes déshabillés spéciaux avec.
armatures incorporées. Des bricoles trés astucieuses. Je ne les ai
0tés pour aucun d'eux. Et pas un seul s’en est apergu. '

LENI

Pour les gros plans, il faut que leur visage soit hardi et radieux.
Une amazone n’éprouve jamais I’effroi devant un héros grec,
quel qu’il soit. Méme Ia force du destin, elle la défie en face. Mais
ensuite devront suivre des images d’amazones rattrapées par la
mort, d’amazones qui, le regard brisé, glissent le long de leurs
montures, d’amazones qui sombrent dans la poussiére que
soulévent les sabots de leurs chevaux qui piaffent. Les amazones
doivent brandir ce double visage-la. Flamboyante audace et
stigmates de 1a mort.

- son regard tombe sur Marléne qui est toujours occupée a ses seins —
Marlé¢ne, nous allons travailler d’arrache-pied sur toi. Tu vas
devoir travailler d’arrache-pied sur toi. Je vais devoir travailler
d’arrache-pied sur toi. Le visage éternel de Marléne sublimé par
Pewil de la caméra de Leni. Ensemble nous pouvons y arriver. '

MARLENE

Dis-moi. Tu n’es pas sérieuse au sujet de ce film,
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LENI

- troublée —Tu veux dire quoi par la, Marléne. Bien siir que je suis
sérieuse.

MARIENE

Mon dieu, jamais je n’aurai crii que sur ses vieux jours, une
femme comme toi, puisse encore et toujours davantage, perdre le
nord.

LENI

Tu ne m’as méme pas encore écoutée. Je viens tout juste de
commencer a t’expliquer comment je -

MARLENE

N'y a rien a expliquer du tout. Tu veux tourner un film, dans
lequel je fais Ia chasse a de valeureux Hellénes, accompagnée
d’une meute de gamines sportives devenues sauvages. Et tout ¢a
en plus, juchée haut sur une cavale ! Non, mais vraiment. Mais
qui donc va vouloir regarder une connerie pareille ?

LENI

Pourquoi tu es si pessimiste ? A 'époque, quand Fanck a tourné
son premier long métrage de montagne avec moi et que je suis
restée seize mois dans un studio pour faire le montage de mon
film Olympia, a I’époque tout le monde disait déja, mais qui va
vouloir regarder ¢ca! Bon, et alors ? Et alors, ¢a a été des succes
faramineux !

MARLENE

Si a ’époque tu as fabriqué des succés si faramineux, je me
demande alors pourquoi tu ne I’as pas tourné ton méga méli-mélo
avec fes amazones - alors qu’en ce temps-la ton monde i toi
fonctionnait encore bien en ordre. - Ou peut-étre que tes amis en
chemise brune si scrupuleux ne voulaient pas mettre d’argent
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dans un film avec autant de femelles en furie, et si peu de bottes
noires ?

LENI

Ne voulaient pas mettre d'argent, n'importe quoi. D’abord mes
films n’ont jamais été financés par le Parti, de plus j’ai tellement
gagné d’argent avec Olympia, que j’aurais pu réaliser n’importe
quel film an monde. Non. Entre temps cette merde de guerre est
arrivée et m'a tout fait capoter.

MARLENE

Et oui la guerre, notre bonne vieille guerre mondiale.

- elle commence & chanter — :
Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren, 6ffnen die

Maidchen Fenster und die Tiiren —
~ en parlant — Ich fand es wunderbar an der Front. War meine

beste Zeit.
Draussen im Feld. Und abends im Zelt.

LENI

Moi aussi, je suis allée sur le front. Au tout début. En Pologne. Et
bien, je n'y ai rien trouvé d'admirable. L'horreur, toutes ces
exécutions. J'en ai été tellement retournée que je suis repartie
tout de suite.

MARLENE

Mon uniforme, comme je I'ai aimé ! La veste a Ia Eisenhower, le
pantalon sur mesure, les bottes de combat montantes et puis la
robe aux paillettes dorées pour mes apparitions sur scéne. — elle
fouille dans ses caisses —

LENI

La guerre n'était plus jolie. Plus qu'un stupide carmage. Sans
concept et sans code. Aucun sens ni du rythme ni du style. Et tout
¢a n'avait pas plus a voir avec l'art de la guerre, que la boucherie
avec la sculpture.
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MARLENE

- elle met un vieux casque — Pour la premiére fois de ma vie j'ai eu le
sentiment de faire autre chose que des films imbéciles, de faire
pour une fois, quelque chose d'authentique.

LENI

Le Speer voulait que je tourne pour lui un sujet sur la ligne
Siegfried, mais ¢a ne m'a pas emballée du tout. Alors j'ai laissé
Fanck le faire. A I'époque, il n'avait plus de travail, depuis que je
m'étais mise a tourner mes propres films.

MARLENE

- sort un biton de rouge et se maquille les lévres — Hello, boys ! I want to
say that sharing this entertainment with you today is to me more
important than deing the entertaining. If morale is kept as high -
En campagne, je me suis toujours bien amusée avec les petits
gars. Ils m’avaient donné des petits noms, "Chick', "Lammie
Pie", "Princess". Et j'ai lavé leurs calegons dans les casques. Et
les quelques morpions que j'ai attrapés, bon dieu, ¢a fait partie
de la vie d'un vrai soldat. — elle chante —

Wenn im Feld blitzen Bomben und Granaten,

weinen die Méidchen um ihre Soldaten,

ei warum, ei darum, ei warum, ei darum,

ei bloss weg'n dem Tschingderassa

bumderassassa

¢i bloss weg'n dem Tschingderassa

bumderassassa

LENI

Mon frere est tombé en Russie. Une grenade 1'a déchiqueté. ~ I1
est mort a 1'heure méme ou une bombe a explosé dans le quartier
général du Fiihrer et que je me trouvais sur la tombe de mon
pere. Bizarre. Des coincidences bizarres. Toute ma vie a été
marquée par des circonstances bizarres comme ¢a. — elle se met 4
ruminer —
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MARLENE

Je n'avais qu'une frousse tout le temps, c'est de tomber dans les
pattes des nazis. Le monstre de Berlin aurait certainement bien
aimé me faire ma féte. Dieu, tout ce qu'il ne m'aurait pas fait
subir. Mais le général Patton m'avait donné son petit revolver. —
elle le regarde- J'aurais pu le fusiller. Oui, j'aurais fusillé le
monstre.

- elle joue I'assassinat du tyran —

On m'aurait trainée dans le bordel principal du Fiihrer, dans un
tel état de saleté, en sang, l'uniforme lacéré, et il aurait tiré
nerveusement sur sa petite moustache et gueulé a ses pignoufs en
chemise brune : "L'Allemagne aurait-elle oublié comment I'on
traite une dame", et ils m'auraient aussitot relichée et j'aurais
été emmenée dans un grand boudoir ou j'aurais di me faire belle
pour le soir, et j'aurais mis mon déshabill€ le plus chic, celui avec
de Ia dentelle noire et un corset ajusté, et alors il arrive et tout
géné, il me fait un baisemain, mais dans ses yeux passent des
flammeéches étranges, et nous dinons a une grande table, 3 la
lumiére des bougies, seuls tous les deux, et il me raconte qu'ils
doivent me fusiller 4 I'aube parce que je suis mariée 4 un Juif et
qu'ils ne peuvent permettre cette honte faite a la race, méme par
une Dietrich. Peu avant le café, je me léve et sors le petit revolver
de ma jarretiére et crie "mort au tyran" et tire en plein cceur. -
Ou alors, j'aurais attendu jusqu'a ce qu'il ait essayé de me foutre
sur le canapé ? Non, je I'aurais fusillé sur-le-champ.

- petite pause —

Leni, pourquoi tu ne I'as pas fusillé ?

LENI

- elle rumine toujours et sursaute, troublée — Qui ?

- MARLENE

Le Fiihrer.
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LENI

Tu ne comprends rien a tout ¢a, Marléne.

MARLENE

Pfff ! Je suis prussienne aprés tout, non ? Je sais ce que
I'obéissance veut dire. J'ai toujours obéi aux ordres que Ies
hommes m'ont donnés - mais Hitler : non. - La coupe était pleine
a ras bord.

LENI

Tu vois bien, et moi qui n'ai jamais fait ce que les hommes m'ont
dit, ¢h bien a lui - & lui seul j'ai obéi. - 11 était le seu! homme
aupres duquel je pouvais m'abandonner toute entiére. Jamais il
n'a mis la main sur moi en tant que femme. Il m'a toujours prise
en tant qu'artiste. - A I'époque, lors de cette premiére nuit, alors
que nous nous promenions sur la plage de Wilhemshafen et qu'il
m'avoua a quel point mon film "La lumiére bleue" !'avait
impressionné et combien il était admiratif qu'une jeune femme
comme moi se soit imposée face a la réticence de l'industrie
cinématographique, il a soudain mis son bras autour de moi et
j'en suis restée pétrifiée. Mais il a alors levé les mains et dit : "je
n'ai pas le droit d'aimer une femme, je ne dois pas aimer une
femme, tant que je n'ai pas achevé mon ceuvre" - 13, j'ai su que
j'étais sa captive pour toujours. Lorsque nous primes congé, il me
dit : "mademoiselle Riefenstahl, si nous arrivons au pouvoir un
jour, alors il vous faudra faire mes films." Pas plus. En toute
simplicité.

MARLENE
~ elle rit — C'est divin. C'est bien la meilleure que j'entends depuis
des décennies. La sainte vierge a la caméra a donc tourné sa

manivelle pour les nazis, juste parce que le Fiihrer n'a pas fait
joujou dans sa petite culotte.
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LENI

Qu'un homme puissant te fasse le grand honneur de ne pas faire
joujou dans ta petite culotte, ¢ca évidemment tu ne peux pas le
comprendre. D'ou te viendrait aussi de comprendre -cette
sensation qu'on a quand un homme pareil ne veut pas de toi dans
son lit pour en faire son délicieux repos du guerrier en sucre,
mais te veut pour que tu sois son metteur en scéne.,

MARLENE

Cette semsation-la, peut-étre vaut-il mieux ne pas la connaftre.
Mieux de rester 1'eeil aux aguets sur le matelas au lieu de courir a
I'aveuglette derriére la caméra. - En outre, arréte de nous la
jouer, toi et ton barbouilleur du dimanche tendance brune, vous
n'avez pas inventé 1'amour platonique entre un homme et une
femme. Au cours de ma vie, moi j'ai connu de grands hommes, de
vrais grands hommes et j'étais unie i chacun d'enx par le lien
d'un amour unique, pur, désincarné.

LENI

Ha'!

MARLENE

Hé oui. Erich Maria Remarque par exemple - Oui bon, il ne
compte pas vraiment, il était impuissant de toute fagon. - Par
contre - Hemingway. Oui. Ernest Hemingway. God, what a
wonderful man. Mon rocher de Gibraltar. Ils ont tous dit que,
moi avec lui - mais ce n'est pas vrai. Hemingway était bien au-
dessus de tous ces micmacs de la libide. A 1'époque, au Ritz,
quand cette femme épouvantable est tombée amoureuse de lui,
cette - comment s'appelle-t-elle déja - cette miss Mary - et cette
miss Mary donc, voulait coucher avec lui a tout prix, il a alors
saisi son fusil de chasse et a tiré sur la cuvette des toilettes. Cette
niaise d'oie blanche a fait un de ces ramdams. Je suis allée la
trouver et lui ai dit : "D'accord miss Mary, il a donc tiré sur la
cuvette des toilettes. Et alors. C'est Hemingway aprés tout".
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Hemingway m'a écrit des lettres, je Iui ai écrit des lettres et toutes
ces lettres reposent dans un coffre-fort 3 New York. Voila, c’est
cet amour qui me liait 8 Hemingway, et ¢ca mis a part, rien.

Il est peut étre difficile de comprendre les relations que j'ai eues
avec de grands hommes. Je ne chercherai pas a y faire voir plus
clair. Ou bien on comprend, ou on ne comprend pas.

LENI

Je n'ai pas besoin de tes explications, Marléne. Je peux trés bien
comprendre tes sentiments pour Hemingway. Cet homme a aussi
- changé ma vie.

MARLENE
Ah, ouais.

LENI

Je me souviens parfaitement du jour ou j'ai lu ce livre, "Les
vertes collines d'Afrique."

MARLENE

Oh yeah. Afrika. —elle se met 3 tambouriner sur le pot de chambre, la
casserole, ou tout autre chose semblable —

LENI

Une matinée triste et pluvieuse, j'étais assise dans ma chambre de
bonne minable de Munich, avec rien 3 me mettre sous la dent,
rien a faire et tout dans cette vie me désespérait, quand soudain,
a la lecture de ce livre, j'ai entrevu une nouvelle lueur d'espoir.
Tout mon corps est devenu comme électrique, 13 j'ai senti qu'il
me faut aller la-bas, 13 seulement mon ime peut guérir une
nouvelle fois - je dois me rendre en Afrique. Oui, et je suis partie
deux semaines plus tard.
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MARLENE

- elle chante, tout en continuant a tambouriner —

Did you ever happen to hear a voodoo?

Hear it und you won't give a damn what you do.
Tamtams put me under a sort of voodoo

And the whole night long

I don't know the right from wrong.

LENI

J'étais maraboutée, estourbie. Enfin j'avais trouvé ce que je
cherchais depuis si longtemps. Jamais de ma vie un spectacle ne
m'avait mise dans un tel ravissement. Mille ou deux mille
hommes ondoyaient dans la lumiére du soleil couchant. Formes
noires et majestueuses, couvertes de motifs peints étranges et
d'ornements fabuleux. Des étres d'une autre étoile. Des centaines
de pointes de javelots dansaient devant Ia boule rouge du soleil

embrasé.

MARLENE

- elle chante —

The beat gives me a wicked sensation,
My conscience wants to take a vacation.
Got voodoo head to toes.

Hot voodoo burned my clothes,

I want to start dancing

Just wearing a smile.

LENI

- elle esquisse quelque pas en rythme, puis se met 4 danser —

Les hommes les plus athlétiques se positionnaient face i face dans
des cercles, grands et petits, formés au milieu de la foule. Ils se
jouaient la parade, combattaient, dansaient. Les vainqueurs
étaient portés hors du cercle sur les épaules. Leurs corps huilés
resplendissaient dans le soleil du soir.
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MARLENE

- elle chante —

Hot voodoo makes me brave,
I want to misbehave,

I'm beginning to feel like

an African beast.

LENI

Un tambour obsédant qui couvre le trille clair des voix de femmes
et la clameur de la foule. C'était comme un réve. Je me trouvais
au milieu des Noubas. Des mains se tendaient vers moi, des
visages me souriaient, je sentis que j'étais parmi des hommes
bons.

" MARLENE

- elle chante —

‘Those drums bring up the devil inside me,
I need some great big angel to hide me.
Hot voodoo gets me wild,

O my Lord save this child,

I'm going to pieces

I want to be bad.

LENI

- elle s'arréte de danser a la fin de la chanson "voodoo' —

C'était beau chez vous, je voulais rester chez vous —mongnatou -
abouni carona mara ?- Leni basso ! Leni basso ! — elle commence 2
sangloter — Non, Leni ne reviendra plus. Plus jamais. Vous étes
devenus hideux et vulgaires comme le reste du monde. Vous
ressemblez a quoi. Vous avez fait quoi de votre majestueuse
nudité. Vous ne voyez pas que ces rajouts vestimentaires vous
dénaturent jusqu'aun ridicule. Quel diable s'est emparé de vous
- pour que vous accrochiez a vos ceintures, des boites de conserve
rouillées en guise de parure. Ou est passée, et votre gaité
originelle, et votre modestie. Vous &tes devenus des voleurs,
importuns et cupides comme des mendiants. - Vous qui étiez mon
bien le plus précieux, vous vous étes laissés corrompre. Pour cela
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je dois vous laisser, mes enfants de la nature déchus. Adieu. Je ne
rirai plus jamais avec vous, je ne danserai plus jamais avec vous
dans vos fétes, je ne brandirai plas jamais le fléau avec vos
femmes. Vivez a l'avenir dans la haine et la laideur, avant que
vous ne vous soyez vous-mémes exterminés et rayés de la face de

cette terre.
- aprés une petite pause — Je n'ai jamais cherché que le paradis. Rien

que le paradis perdu.

MARLENE

Dis-moi Leni. C'est vrai que les negres ont les plus longs - bon
dieu, comment on dit au pluriel - tu sais bien, ont-ils ces trucs-la
les plus longs ?

LENI

- avec dégoiit — Marléne !

MARLENE

- elle reste impassible — C’est drole, je me suis fait I’un dans 1’autre,
un millier d'hommes, mais pas un négre recensé dans le lot. Sauf
mon petit sauvage que voila. — elle sort, de son lit une poupée en feutre

noir, ripée— Mais nous avons toujours été sages tous les deux, pas
vrai ? '

LENI

Ta gueule immonde, ferme-la tout de suite.

MARLENE

Yul, peut-étre - mon roi du Siam - mon prince chauve si fier- non,
Yul ne compte pas vraiment. :
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LENI

Tu me dégoiites, Marléne. Toi et ta civilisation faisandée. Les
négres vous font rire parce qu'ils sont primitifs. Les seuls
primitifs en vérité, c'est vous. Une grande, pure et belle chose,
vous ne pouvez pas la supporter. Vous n'étes heureux que lorsque
vous avez tout trainé dans la boue, tout salopé, tout dénigré, tout

bousillé, 4 votre propre image. — elle prend son sac 2 dos — Je m'en
vais, Marléne,

MARLENE

Vas-y, vas- je te mets a I'aise. La porte du balcon, tu sais ou la

trouver.
- Leni sort sur le balcon et s'appréte A grimper sur la balustrade —

MARLENE

- a4 Leni, en criant —
Tu ne voulais pas tourner un film avec moi.

LENI

- elle s'arréte et revient lentement — Tiens, donc. Tout a coup, comme
¢a. Je croyais que mon film et tout le reste, tu trouvais ¢a nul.

MARLENE

Mon dieu, j'ai joué dans tellement de films minables au cours de
ma vie, alors un de plus ou un de moins, ¢a n'a plus la moindre
importance.

LENI

Tu veux vraiment le faire ?
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MARLENE

Siir de siir. Promis. Juré. Je fais toujours ce qu'on me dit.

LENI

Bien. On va commencer les essais, alors.
- Leni redépose son sac a dos et sort une caméra —

MARLENE

- elle panique a la vue de la caméra —
Non. Pas de caméra ! Pas de caméra ! Remballe cette chose tout

de suite.

LENI

- impassible, elle visse la caméra sur le pied — Voyons, Marléne, ne sois
pas sotte. Je fais comment pour tourner un film avec toi, sans
caméra.

MARLENE

Non. Je ne me laisse plus prendre en photo. On ferme la
boutique. Rideau. I've been photographed to death.

LENI

Ca ne veut rien dire. Etre photographié 32 mort ! Comment peut-
on photographier quoique ce soit 4 mort. Les choses ne
commencent a vivre que sur la pellicule. Si ce Sternberg et sa
caméra n'avaient pas flashé a mort sur toi, la Marléne n’aurait
méme pas existé.
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MARLENE

Le Scigneur I'a donné, le Seigneur 1'a repris.

LENI

Et la grande dame le redonne. Allez, ouste. Sors du lit !

MARILENE

Je ne peux pas.

LENI

Impossible. Tu es prussienne !

MARLENE

Je vais si mal.

LENI

Moi aussi j'irais mal, si j'étais restée couchée sur ce grabat
dégueulasse pendant vingt ans. II faut te bouger, Marléne. Nous

allons t'élaborer un planning d'entrainement.
- elle commence des exercices de gymnastique devant elle —

MARLENE

Je ne peux pas. Mes jambes. Elles sont si faibles. Et I'articulation
de ma hanche. Artificielle. Mon pauvre Johnny a bobo. Je crois
qu'il a fait un petit bond hors de sa niche.
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LENI

- elle continue ses exercices pendant le dialogue suivant, un peu essoufflée —
N'importe quoi. On m'a installé une prothése de la hanche il y a
quinze ans. Elle fonctionne toujours, impeccable, cinq sur cing.
J'ai méme récemment passé mon brevet de plongée, grice a elle.

MARLENE

Mais mes jambes. Elles sont brisées. Brisées de haut en bas.

LENI

Alors quoi. Tu crois que j'ai un seul de mes os que je n'ai pas
cassé trois fois.

MARLENE

Mais, ma colonne.

LENI

Félée deux fois.

MARLENE

Les disques.

LENI

Les hernies vont et viennent,
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MARLENE

J'ai un cancer de I'utérus.

LENI

Plus d'importance.

MARLENE

Ramollissement des os.

LENI

Tant que ca ne se voit pas.

MARLENE

Nodosités arthritiques.

LENI

Simple question d'éclairage adéquat.

MARLENE

Je - je ne peux plus retenir la pisse.

LENI
- elle cesse de bouger —

Oh.
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MARLENE

Oui, je goutte comme un vieux robinet. Jour et nuit.

LENI

Ca, c'est grave. Vraiment gsrave. Le pire martyvre qu'une femume
’ P
puisse subir, c'est une vessie esquintée.

MARLENE

Tu I'as dit. L'enfer. Je ne peux pas me lever du tout.

LENI

J'ai toujours eu une vessie & problémes. Toute ma vie. Les
tournages avec ce Fanck - de longues stations, toujours assise
dans la neige épaisse - m'ont complétement ruiné la vessie. Je me
rappelle encore - ce voyage de retour vers Kitzbiihl - ca devait
étre a la fin de la guerre. Le train était bondé de soldats et de
réfugies. J'étais obligée de rester debout dans le couloir, coincée
au milieu de tous ces gens. Soudain, j'ai eu une colique urinaire si
horrible, que le sang a coulé le long de mes jambes. Un soldat I'a
vu et m'a mis son casque entre les pieds.

MARLENE

Rrrou — Rrrou- Rrrou.

LENI

- 2 nouveau pragmatique —

- Mais il existe des remeédes. J'ai vu un médecin en Italie, une cure
de cheval atroce, trois piqiires de sulfamide par jour pendant un
mois - il parait que ¢a peut rendre aveungle - mais depuis, j'ai la
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paix. Quand on commencera le tournage, je le ferai venir, et il
faudra qu'il t"apporte son aide.

MARLENE

Trop gentil de ta part, mais ma vessie ne me fait pas de coliques,
tout bonnement elle fuit fondamentalement.

LENI

On s'en fiche. —irritée — Allez, maintenant, Iéve-toi, Marléne !

MARLENE

Non.

LENI

Si.

MARLENE

Non.

LENI

Si.

MARLENE

Non.
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LENI

Nom de dieu de nom de dieu, Marléne ! Tu es obligée de te laisser
aller comme ¢a ? Tu n'es pas tentée de montrer encore une fois
au monde qu'il t'a rayée de la carte un peu trop vite ?

MARLENE

Premiérement, le monde ne m'a pas rayée de la carte.
Deuxiémement, le monde m'a suffisamment vue. Troisiémement,
j'ai suffisamment vu le monde. Et quatriémement, nous nous
sommes assez vues.

LENI

Je ne te comprends pas, Marléne. Toi comme moi, tu es une
créature de cinéma. Comme moi, qui ne peut vivre qu'en
regardant par I'eilleton de la caméra, tu ne peux vivre qu'avec
I'eil de la caméra qui te regarde. Et bien. Ne sommes-nous pas le
couple idéal ?

MARLENE

Frankenstein et sa créature en auraient blémi de jalousie.

LENI

Des fois, je voudrais vraiment étre aveugle, et que ma caméra soit
ma seule prothése de vue. Rien que le regard-caméra, pour le
reste fondu au noir. Il me répugne de plus en plus de regarder le
monde sans mon arme 3 I'ceil.

MARLENE
J'ai aussi fait un réve comme c¢a, I'autre jour. J'étais morte et
j'avais fait don de mes jambes 4 un musée de Tokyo. Quand le

directeur du musée veut inciser mes jambes, ce n'est pas de la
2
peau, mais un bout d'écran, et au lieu de sang et de chair, c'est de

29776



Ia fibre de bois qui jaillit. Alors le directeur rit et me tapote les
genoux. Il dit : "Brave Marléne, brave enfant, on n'aura pas
besoin de t'empalller " — elle rit, elle tousse, elle est prise d'une crise de
larmes — "'On n'aura pas besoin de t'empailler.”

LENI
Bon maintenant, assieds-toi comme il faut, Marléne.

- Marlene se laisse faire et ne résiste plus aux efforts de Leni —

LENI

- et maintenant, tu sors une jambe en dehors du lit -

MARLENE

- elle prend une voix de petite fille ronchon —
Mon petit sauvage, tu as jeté mon petit sauvage hors du lit.

LENI

- et puis I'autre jambe-

MARLENE

Rends-moi ma poupée.

LENI

- oui, et maintenant tu te tiens presque debout déja, oui, un tout
petit peu plus haut, et voila, voila — elle souléve Marléne —

- Marléne tombe a coté du lit —
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LENI

Allons Marlene, s'il te plait. Participe, fais encore un petit effort.

MARLENE

- elle est au sol, étourdie —

Je n'ai plus besoin de tout ¢ca. A mon age, je ne suis plus obligée
de me laisser faire.

LENI

Laisser faire, laisser faire, laisser faire !

MARLENE

On m'a toujours dit ce que je devais faire. J'ai toujours fait ce
qu'on m'a dit de faire. Mais aujourd'hui, rideau, on ferme. L3, il
n'y a plus que moi toute seule, qui décide ce que je fais. — elle
remonte dans le lit —

LENI

- elle commence a sangloter et peu & peu les sanglots se transforment en
bruits de siréne — S'il te plait, Marléne, tu ne peux pas me faire ¢ca a
moi, tu ne peux pas me laisser en plan comme ca. Je ne sais pas
quoi faire sans toi. J'ai besoin de toi, Marléne.

- elle s'effondre en sanglotant, i c6té du lit —

MARILENE
Bon, bon, bon. C'est bon. Du courage, ma fille. - Tu veux que je te

réchauffe un pen de choucroute ? Il reste du rab dans ma
marmiite,

31/76



LENI
- elle braille -

Je ne veux pas de choucroute. Je veux faire un film avec toi.

MARLENE

Taratata. Quand quelqu'un déprime, la meilleure chose qu'on
- puisse faire, c'est la cuisine pour lui.

LENI
Je ne veux pas que tu cuisines pour moi, je veux que tu joues
pour moi. J'ai pris sur moi de faire tout le chemin de Berlin a

~ Paris - j'ai escaladé ce foutu mur - je me traine i genoux devant
toi- je dois faire quoi encore-je te supplie -

MARILENE
- elle commence 3 donner 2 manger a Leni —
Tiens. Une petite cuillere pour la maman. Et une petite cuillére

pour le papa. Et une petite cuillére pour le Fiihrer.

- Leni se jette par terre en hurlant et tape avec les poings —

MARLENE
Bon, c¢a va. I do it for you. I do it for you.
- Marléne se léve sans problémes —

Mais maintenant, tu arrétes de plenrnicher. C'est insupportable a
Ia fin.

LENI

- elle jette un regard prudent autour d'elie. Quand elle voit Marléne debout,
elle cesse brusquement de pleurer. — doucement. Hé hé. La vieille ruse
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marche toujours. Comme a I'époque. Sur Olympia. Bon sang,
j'en ai versé¢ des larmes jusqu'a ce qu'ils m'accordent ces
tranchées, pour mes caméras. Ce fiit mon record du monde a
moi. Ils auraient pu me donner une médaille d'or pour ca. — elle se
Ieve et tape dans ses mains et se tourne vers Marléne — Le mieunx, c'est
que nous commencions tout de suite par quelques exercices tout
simples.

- elle montre 4 Marléne quelques flexions de genoux, Marléne I'imite —

LENI

Et un, et deux - et un et deux - trés bien Marléne, trés bien. Ca
marche vraiment du tonnerre. Nous pourrons commencer dés la
semaine prochaine la vraie gymnastique des amazones.

MARLENE

- elle s'arréte net —
La gymnastique des amazones ! Ma parole, tu perds la boule.

LENI

Mais oui, la gymnastique des amazones, qu'est-ce que tu crois ?
Je me suis entrainée tous les matins de six a neuf, & I'époque,
avant la guerre, quand je voulais moi-méme jouer Penthésilée.
Musculation, lancer de javelot, tir 3 l'are, équitation. Pour
tourner dans un de mes films, tu crois peut-étre qu'il suffit de
montrer ses jambes ?

MARLENE
Alors comme ¢a, a 1'époque, tu voulais toi-méme jouer
Penthésilée. Avec toute la moelle qu'il te reste encore dans les os,

pourquoi tu ne veux plus la jouer toi-méme ta cheftaine des
amazones, maintenant.
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LENI

Oui, parce que - tu vois — ¢a — ces - rien ne va plus. Il y a des
raisons - de vraies raisons — mais -

MARLENE

Tu ne veux plus te ridiculiser toi-méme devant la caméra. Et ¢'est
pour ¢a que tu as besoin de moi, pour que tu puisses te planquer
en toute sécurité a I'ombre de ta caméra.

LENI

Je te rassure, Marléne, ce n'est pas ca. J'adorerais jouer
Penthésilée, le réle semble avoir été écrit tout spécialement pour
moi, mais - mais maintenant ¢a e se peuat pas - je ne peux pas en
dire plus. - Quelques pompes pour terminer peut-étre.

~ Leni fait des pompes. Marléne la regarde, entre mépris et admiration -

MARLENE

Fous-moi la paix avec ta merde gymnastistique. 1l faut que je
m’occupe de mon visage. C'est mille fois plus important.
- elle s’assoit devant la coiffeuse, se regarde, songeuse -

LENI

D'accord. C'est toi qui vois, Marléne. C'est toi qui vois.

- elle déambule dans la chambre et cherche un emplacement propice pour
les essais — Tu devrais peut-étre commencer la plongée toi aussi. Je
pourrais t'emmener avec moi. C'est une merveilleuse facon de se
mouvoir. Parfaite, quand les os et les articulations ne jouent plus
tout a fait le jeu. Je n'aurais jamais pensé que quelque chose dans
ma vie puisse encore m'enthousiasmer a ce point.
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MARLENE

- elle n'écoute pas —

Jo a dit quoi de mon visage ? On devrait le considérer ainsi : les
yeux seraient des lacs, le nez une colline, les joues de vastes
prairies, la bouche un parterre de fleurs, le front le ciel, et Ies
cheveux des nuages. - Effroyablement kitsch,

LENI

J'étais aux Caraibes, tout I'hiver dernier. C'était d'une splendeur.
Clest Ia aussi que j'ai tiré ma premiére raie. En la
photographiant, j'entends évidemment. Je ne pourrais jamais
tirer un animal, |

MARLENE

- elle se désespére — Jo, ol est-tu ?

LENI

Quand je plonge ainsi dans les yeux bleus d'un poisson, ils sont
comme des miroirs pour moi. Oui, je me reconnais moi-méme
dans chaque poisson. Voila pourquoi je recommande toujours
- aux plongeurs : "Laissez vos harpons 2 la maison !" - Dieu, cette
putain de lumiére, ici.

MARLENE

- elle boit avidement 3 Ia bouteille, qu'elle a sortic d'un tiroir. Elle a la
langue lourde — Les yeux des lacs - le nez une colline - les joues des
prairies - la bouche - parterre de fleurs - le front — ciel - terre
calcinée - tout, terre calcinée. — elle continue a boire et 3 un moment
renverse la téte sur la coiffeuse -
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LENI

- elle s'est décidée pour un emplacement et installe Ia caméra -

Mais il faut te dépécher si tu veux encore voir quelque chose de
beau en plongeant, Marléne. La civilisation et ses immondices ne
s'arrétent pas devant les jardins de corail. Au nom du progrés,
ces salauds de porcs n'ont eu de cesse qu'ils ne transforment les
Alpes en désert bétonné et 1'Afrique en dépotoir. Ca ne va plus
tarder maintenant, ils auront aussi transformé la mer du Sud en
un cloaque nauséabond. Un jour, seules mes photos témoigneront
de tous ces royaumes de la beauté qui auront disparu. — elle
soupire. — C'est si triste, L.a nature qui s'en va 3 vau-I'eau.

Est-ce que je t'ai déja raconté Marléne, que j'ai adhéré a
Greenpeace ?

— Leni se retourne vers Marléne, comme celle-ci ne répond pas —

LENI

Marléne ? Marléne ? Cette vieille fiole délabrée, va encore me
rendre dingue. — elle va vers Marléne et la secoue — Marléne !

MARLENE

- dans un demi-sommeil — Thank you, I don't need any helllup — elle a
un hoquet —

LENI

Donne cette bouteille, tout de suite, ici.

MARLENE

Fiche-moi la paix. — elle serre la bouteille, s'éveille peu i peu — J'ai déja
ma dose, avec ma fille qui me tape aussi sur les nerfs avec ¢a. - Tu
as une fille, Leni ?
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LENI

‘Non. Jamais eu le temps, pour cette chose-la.

MARLENE

- comme une litanie — Les femmes qui se refusent a4 mettre des
enfants au monde, sont des &tres égoistes. La vie d'une mére, n'est
pas facile. C'est beaucoup plus facile, de ne vivre, rien que pour
soi. Les femmes sans enfants, sont de pauvres créatures. L'amour
~maternel, est l'incarnation de I'amour, le plus pur et le plus
fervent.

LENI

- elle réussit a arracher la bouteille 3 Marléne — Mais voyons, Marléne,
c'est de la laque. :

MARILENE

- elle rit — Hé hé hé. C'est aussi ce que croit mon idiote de dinde de
fille.

LENI

Bien Marlene, c¢a suffit maintenant avec tes enfantillages. On
travaille maintenant.

MARLENE

A vos ordres. Au travail. Le travail est principal. Le travail rend
belle. - Dis-moi des choses, sur Penthésilée. Que je sache le visage
qu'il me faut. — elle commence et continue de se maquiller, puis met la
perruque blonde de "Marléne"
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LENI

Bon sang, je commence par ou. Donc "Penthésiléa" est une
magnifique histoire d'amour. La plus belle de toutes 2 mes yeux.

- elle monte sur le piano et commence 4 décrocher les portraits des défunts -
La passion de Penthésilée pour Achille est si grande, qu'il n'y a
pas de place du tout pour elle dans ce pauvre petit monde. Une
passion si grande, qu'elle finit par aveugler totalement
Penthésilée, et la force a dévorer I'homme avee lequel, ensemble,
elle aurait souhaité vivre.

MARLENE

En voila un manque de savoir-vivre.

LENI

Et a la toute fin, elle meurt elle-méme de cette passion. Sans
porter la main sur soi. Tout du tréfonds d'elle-méme. C'est pas
grandiose ¢a, non ? - La passion est la flamme qui tient tout en
vie, J'ai toujours tout fait avec passion. - clle brandit un portrait —
N'est-ce pas le Remarque, celui-la ? Le pauvre. Quand sa femme
I'a planté 1a, il a pleuré tout son soiil jour et nuit dans mon giron,
a I'époque.

MARLENE

Laisse mes hommes pendre! Laisse-les en place, mes pendus !
Tout de suite !

LENI

Hors de question. J'ai besoin de ce mur. C'est le seul 3 renvoyer
une lumicre qui ne donne pas envie de gerber aussitét.
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MARLENE

Ne mets pas la main sur mes hommes !

LENI

- elle continue 2 décrocher "les hommes ' — Ne sois pas puérile,
Marléne. Je n'ai pas la moindre intention de faire main basse sur
tes hommes. Les grands hommes ne m'ont jamais beaucoup
intéressée. En tant qu’hommes, je veux dire. - Je n'ai toujours
bradé mon ceeur qu'a des sportifs, soldats et cameramen. '

MARLENE

Et avec ton petit docteur, ¢’était quoi alors ?

LENI

Oh, non. Il n'y a jamais rien eu.

Bien sir, je lui suis restée attachée toute ma vie, il m'a tout de
méme découverte comme actrice, et surtout je Iui suis trés
redevable de m'avoir appris tant de choses sur mon métier de
réalisatrice - non, rien de plus vraiment, que ce respect et cette
reconnaissance. Malgré ce Fanck qui en a toujours souffert. Je
me souviens, une fois, il 2 méme sauté dans un torrent glaciaire
parce que je -

MARLENE

Je ne te parle pas de ton andouille de docteur des montagnes. Je
te parle du docteur Joseph Goebbels.

LENI

- elle pousse un cri — Quand cela cessera-t-il ! Non ! Je n'ai pas été la
maftresse de Goebbels. Jamais ! Goebbels me haissait. Et je le
haissais, ce salopard. Il m'a combattue par tous les moyens. Au
moment de mon film Olympia, et autrement il m'a cherché
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chicane ou il a pu. Il m'a qualifiée de "personne hystérique”. Un
jour, il a méme voulu me jeter dans l'escalier.

MARLENE

Bon dieu, ¢a arrive méme dans les mariages les plus heureux.

LENI

Bien siir, le vieux bouc avait vachement envie de moi. Et me
haissait précisément pour c¢a. Parce que je le repoussais. Je le
revois devant moi dans mon salon se trainant par terre et
pleurnichant : "je vous aime, mademoiselle Riefenstahl, je vous
aime comme un fou, je sacrifierais n'importe quoi pour vous.
Pour vous, je combattrais sans reliche. 1l le faut, soyez ma
maitresse'. Il m'a saisi les genoux, je me suis contentée de le
repousser et de Ini crier : "relevez-vous, docteur. Vous étes
cinglé".

MARLENE

- elle sourit — Mais c'est que tu en as été une authentique petite
résistante toi alors.

LENI

Ca a commencé dés la premiére fois oi il m'a convoquée au
ministére de la propagamnde. J'avais 4 peine refermé la porte
derriere moi qu'il a aussitét tenté de me coller au mur. - Je ne
comprends pas ce que ces hommes ont toujours a vouloir se jeter
sur quiconque. Glenn Morris, le champion olympique du
décathlon m'a arraché le corsage au beau milieu du stade, devant
cent mille personnes. Je ne voulais que le féliciter. Et 3 mon
‘propre mariage, un officier bourré a chopé mes seins. Je ne
comprends rien a rien. — elle recommence 2 enlever les photos du mur —

40/76



MARLENE

Quoi, tu étais mariée ? — elle continue a se maquiller —

LENI

Oui - non, si on veut. On n'était vraiment jamais ensemble.
C'était Ia guerre, et Peter était lieutenant chez les chasseurs
alpins.

MARLENE

-~ Oh, un militaire. Que c'est beau.

LENI

I1 a fallu que ca se passe précisément sur le tournage de
"Tiefland," comme si n'étaient pas suffisants les problémes
jusqu'au cou, que j'ai eu sur ce putain de film. Le grand acteur
Minetti refusait de monter & cheval bien entendu. Par contre, le
lieutenant Peter Jacob était un cavalier hors pair. Et ressemblait
a Minetti a s'y méprendre. Alors, je 1'ai fourré dans le costume
pour les scénes a cheval. Et c'est arrivé. A peine assise a
califourchon derriére lui, on traverse un village, le canasson se
cabre, et me voila 4 la mairie. Un vrai mariage de guerre-éclair.

MARLENE

Moi aussi, j'ai connu Papi sur un plateau de cinéma. Mon dieu,
comme il m'a bien fait craquer a 1'époque, avec ses cheveux
blonds et son costume en tweed véritable. J'avais cru qu'il serait
I'homme avec qui je pourrais, main dans la main, traverser une
existence dorée. Peau de balle. Mais heureusement, nous ne nous
somimes pas vus trop souvent, pendant les cinquante trois années
de notre mariage.
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LENI

Ca n'a pas bien marché non plus, entre Peter et moi. Pas bien du
tout. Dans le fond de son ceeur, c'était un salopard lui aussi. - Ca
a démarré dés sa deuxiéme visite. Il devait retourner au front,
m'a-t-il dit. En vérité, il a passé le reste de sa permission a 1'hotel
Eden avec la premiére pute rencontrée.

MARLENE

Oui, c'est le lot des femmes, souffrir par les hommes. — elle soupire
— Pourquoi il faut que nous soyons si vulnérables, et eux si
costauds. Toute notre infortune est 1a.

LENI

Rien a voir. Que I'nomme soit plus fort, je n'ai rien contre. Bien
au contraire. — elle a fini de décrocher les portraits, elle pousse le piano en
gémissant — Mais des hommes costauds comme tu dis, ¢a ne court
pas les rues. -Marlene, peut-étre aurais-tu I’obligeance de venir
par ici et de me donner un coup de main ?

MARLENE

Quoi ! Je suis la star du film. On ne m'a encore jamais priée de
donner un coup de main pour quoi que ce soit sur un plateau.
LENI

Alors, il est grand temps que quelqu'un le fasse. J'ai été star a

une époque, moi aussi. J'ai passé mes journées 3 trainer mes skis
dans la poudreuse.
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MARILENE

Et ¢a se lit tres bien, quand on te voit a I'image.

LENI

- elle pousse le piano —

Je sais, je sais, de nous deux, tu as toujours été la plus belle. Mais
quand méme. Les films que j'ai tournés avec Fanck, n'étaient pas
tous des navets.

MARLENE

Tous, je ne sais pas, mais un seul m'a suffit,

LENI

"L'enfer blanc du Piz Palii", était tout a fait bien.

MARLENE

C'est celui ou tu farfouilles dans Ia neige comme un teckel ?

LENI

- elle regarde, satisfaite, le mur nu — Tu as bien raison. Les scénari de
Fanck étaient assez cons. Mon dieu, je me rappelle — ce - c'est
quoi son titre - "L'ivresse blanche", - c’est ¢a: "L'ivresse
blanche", pendant tout le film, je devais m'exclamer que c’est
beau ! sans fin. Que c'est beau ! — clle rit — C'est pourquoi je me
suis mise a tourner mes propres films.

MARLENE

Le triomphe de l1a volonté.
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LENI

- elle soupire — S'il te plait. Quand pourrais-je vivre enfin le temps,
ou il me sera possible de prononcer le mot film, sans qu'aussitot
on me jette a la figure en bélant "Le Triomphe de la Volonté."
Oui, j'ai tourné ce satané film sur le congrés du parti. Mais avant
et apres ca, j'ai tourné deux films de pure fiction, tout comme je
m'appréte a le faire aujourd'hui. Nom de dieu a la fin. Quand
arriverez-vous a faire rentrer ceci dans vos crines de résistants
bornés. Je ne suis pas la réalisatrice de film de propagande que
vous croyez. La réalité ne m'intéresse pas. Ne m'a jamais
intéressée. Mon premier film " La lumiére bleue" était une fable
en soi, une Iégende dans laquelle une pauvre petite montagnarde
innocente devait mourir, parce qu'un malotru de la plaine rentre
sans vergogne dans sa grotte de cristal bien-aimée et y piétine et
détruit tout. Les sujets qui me touchaient vraiment, a I'époque.
Au contraire de ces chemises brunes anonymes marchant au pas.

MARLENE

Tiens donc ! Aprés les films—de-montagne-avec-neige-et-glace
viennent donc les-films-de-montagnes-sans-neige-et-sans-glace.
Incroyable bond en avant.

LENI

Eh bien, Marléne ! avec un ceil aussi perspicace que le tien, tu
n’as pas pu ne pas le voir : le Sternberg et toi, vous ne I’avez pas
fait non plas ce bond en avant, et I’essentiel de toute cette masse
de pellicule mise en boite par vous deux & Hollywood, tout ce
matériau filmé, lui non plus, n’a pas abouti a ce qu’on appelle, un
film. Rappelle—toi seulement les futilités de ta grande Catherine.
Pendant la premiere heure du film tu n'as rien d'autre 3 faire que
répéter tes révérences et soupirer en écarquillant les yeux ronds
comme des billes, “Yes, Your Majesty”. Pourquoi tu n'en as pas
tiré les conséquences et pris la caméra toi-méme, je me le
demande.
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MARLENE

Je savais précisément ol me situer. Ma place était devant, pas
derriére la caméra.

LENI

Quelque fois les circonstances de la vie obligent un artiste
conséquent a changer de camp.

MARLENE

- elle est trés ironique — Ah oui ?

LENI

Oui, oui, oui. Je sais. Ne dis rien, ce n'est pas la peine. Je sais ce
qui va suivre. Mieux vaut étre une actrice américaine honorée
qu'une réalisatrice nazie privée d’honneur. Non, ma chérie.
L'histoire n'est pas aussi simple que ¢a. Pour mon honneur
justement - je n'ai pas changé de camp politique - pour mon
honneur d'artiste - le seul qui importe vraiment. Jamais
Hollywood ne m'aurait Iaissée faire les films que I'Allemagne m'a
permis de tourner. Tout le sens de mon destin est la. Ne pas
m'étre laissée corrompre dans mon intégrité d'artiste.

MARLENE

J'T'ai toujours dit. Les femmes ! Elles sont incapables d'avoir les
pensées claires. -~ Leur cerveau est trop petit. - IIs ont fait des
expériences dans des universités américaines - en comparant le
poids du cerveau d'une femome 2 celui d'un homme. Le résultat ?
Le cerveau de ]la femme - moitié moins environ.
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LENI

- - elle ignore Marléne — Sur Olympia, quarante huit cameramen ont
travaillé sous mes ordres. Quarante huit. Tous entrainés par moi,
un par un. Pendant des mois, je les ai menés de compétition en
compétition, et leur ai appris comment tenir une caméra.
Comment faire d'un marathon sans panache, une scéne qui
souléve la foule dans les gradins. Comment faire de ce fastidieux
plongeur de haut-vol, un Icare.

MARLENE

Qu'est-ce qu'elles s'imaginent, ces beeufs de féministes. Si ce bon
vieux seigneur de bon dieu avait voulu que les femmes soient la
copie conforme des hommes, il les aurait tout de suite mises au

monde en hommes. Non. - So stay women. Be happy with it. It's
nice to be a woman, isn’t it.

LENI

Quarante huit cameramen. Ils m'obéissaient tous au sifflet. Dix
huit heures par jour. Les réunions techniques n'avaient lieu que
la nuit. Cinq minutes pour chacun. Et dehors, voyons la suite. Et
je leur disais : "pas de temps pour dormir. Vous dormirez dans
trois semaines".

MARLENE

Penis-envy. Oui, oui, oui. C'est bien ¢'la, elles n'ont pas le machin
chose - et c'est pour elles, un coup de malchance. D'oll toute la
“frustration”, dans la téte et partout. Affligeant.

LENI
En Allemagne, j'avais créé de toutes piéces - ma propre maison

- de production, les meilleurs opérateurs que je puisse réver, ma
propre salle de montage. En 1938, j'étais la femme la plus
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puissante - non, ¢a ne dit pas grand chose - I'homme le plus
puissant du cinéma allemand. Et j'aurais di tout quitter pour
aller jouer n'importe quel réle tarte 2 Hollywood ?

MARLENE

Je ne sais pas, ou tes parents se sont gourés. En tout cas, ma mére
m'a bien inculqué comment devenir une femme. Docile. Pleine de
gratitude pour mon réle de face de lune et tout simplement
contente de renvoyer la lumiére,

LENI

La dame a la face de lune en a peut-étre fini avec son visage ? La
- lumiére ne saurait trop attendre son entrée.

MARLENE

Un instant. Mes sourcils ne me donnent pas encore satisfaction.
Pas encore assez extravagants. Peut-&tre un peu plus accentués
vers le haut, comme ceux que je portais dans la danseuse
espagnole. — elle dessine le trait — OQui. La, ¢a pourrait aller. Qu’en
penses-tu ?

LENI

- elle s'approche de la coiffeuse — Pour I'amour du ciel, Marléne ! Tu
es censée jouer une reine des amazones. Pas une racoleuse
noctambule de mes deux. Les cils, les sourcils, impensables pour
Penthésilée !

MARLENE

- elle prend un linge démaquillant et veut nettoyer le visage de Marléne —
Vire tes mains de mon visage! Toute ma putain de vie, j'ai
peaufiné ce visage. Mon visage est mon chef d'euvre. Je me suis
fait rectifier le nez, j'ai arraché mes sourcils et me suis fait
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extraire les molaires. Alors je n'ai pas besoin que la premiére
meneuse de chévres qui passe par 13, s'en méle et m'esquinte tout.

LENI

Visage ! Tu appelles ¢a visage ! Une catastrophe, oui. On dirait
qu'un peintre daltonien, d'un coup de sa palette, t'a flanqué une
gifle. '

MARLENE

Pouh ! S’ comporte comme si c'était la plus grande réalisatrice de
tous les temps, et n'a pas la moindre notion des couleurs dont un
visage a besoin pour paraitre plus expressif en noir et blanc.

LENI

Bien siir, que je le sais. Mais nous ne tournons pas en noir et
blanc, ma chére. Nous tournons en couleur. Et te voila toi, avec
ces peintures de guerre polychromes -

MARLENE

En couleur ! Non, sincérement Leni, ne te rends pas ridicule. Tu
ne peux tout de méme pas tourner une tragédie en couleur. La
couleur est le premier ennemi de la tragédie, et je sais de quoi je
parle. Il me suffit de repenser au "Garden of Allah". Mon dieu,
ce film était une telle merde, que Selznick aurait mérité de passer
devant un peloton d’exécution. '
Non sincérement, un bide en technicolor dans le désert, me suffit
pour la vie.

LENI

Mais lache-moi avec Selznick, Marléne. "Autant en emporte le
vent"” Bien siir, cet homme n'avait pas les qualités requises pour
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réaliser un film en couleur dans les régles de I’Art. Mon film sera
le premier film en couleur, digne de ce nom. Pas cette péloche
multicolore made in Hollywood, qu'on a pu voir dans le monde
entier, jusqu'a présent. Tu viens de dire quelque chose de trés
juste, Marléne : la couleur n'est 13 que pour exalter le noir et
blanc. C'est pourquoi je vais utiliser la couleur avec grande, trés
grande parcimonie, de facon graphique, minérale. La nature
stylisée a I'extréme. Les reliefs antiques vont s'effondrer de honte,
puis tomber en poussiére.

MARLENE

- elle grommelle -
Pas seulement les reliefs antiques.

LENI

Pour le moment j'en ai rien a fiche. Fais ce que tu veux avec tes
sourcils pour aujourd'hui, et laisse-nous enfin commencer.

MARLENE

- elle se léve —
Je me place oii. La ?

LENI
Oui, c'est bien. Ici, ot j'ai dégagé Ie mur.

Leni et Marléne se mettent i leur place.
Leni s'active derriére la caméra.

- MARLENE

J'ai besoin d'une glace.
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LENI

Pardon ?

MARLENE

J'ai besoin d'une glace & la caméra. Que je puisse me voir. Je n'ai
jamais tourné de ma vie, sans glace.

LENI

Eh bien ma foi, tu te la mets. La, tout de suite, je n'ai pas le
temps. - La lumiére est vraiment a dégueuler, bon dieu.

- Marléne se met en route de mauvaise grice et essaie de déplacer la
coiffense —

LENI

Marléne, pourrais-tu éventuellement reprendre ta place. Je ne
peux pas régler les lumiéres, si tu n'es pas en place.

- Marléne laisse la coiffeuse, reprend sa place en jurant en silence -

LENI

Oui, c'est bien comme c¢a. Un peu plus de profil. Halte, juste un
peu. Oui. Stop. - Tu peux te redresser un peu encore. Tu dois
- avoir un port de reine. Oui. - eile s'éloigne de la caméra — Attends,
attends, attends. — elle cherche quelque chose dans Ia chambre et voit un
balai — Oui, ca pourra aller. — elle va chercher le balai — Oui, bon
maintenant tu prends ¢a dans la main. Appuie-toi dessus. Comme
le fait toujours Athéna sur son javelot, sur les sculptures. — elle
disparait derri¢re la caméra — Oui, comme ¢a c'est bien. Treés bien.
Cette chemise de nuit immonde, ces sourcils immondes, cette
lumiére immonde, ce n'est pas encore parfait bien séir - mais je te
promets que dans mon film, tu seras belle comme jamais.
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MARLENE

Je te le conseille vivement. Si je vois ot que ce soit une seule ride
a I'écran, tu meurs.

LENI

Ne te fais pas de soucis. On y arrivera. De la lumiére, de la
lumic¢re, de la lumiére, et encore de Ia lumiére. Quand je t'aurais
éclairée comme il faut, tu n'auras méme plus besoin de te faire
lifter. -

MARLENE

Poubh. Se faire lifter. Qui fait une chose pareille. - Une centaine de
petites nattes tressées tout autour du cuir chevelu, la perruque la-
dessus, et terminé. Mille fois mieux que n'importe quel lifting.

LENI

Je le vois d'ici. On va travailler formidablement ensemble toutes
les deux. Toutes les deux, on sait comment 2 partir de la beauté
simple, créer la beauté tout court. Perfection par la stylisation.
Stylisation par la maitrise. Perfection totale par la majtrise totale.
Je commence a filmer. — elle commence 3 tourner, la caméra ronfle —
Oui. Superbe. Superbe - tu ressembles 4 une déesse - 3 une déesse
de pierre - c'est trés beau - mais Marléne - elle s'arréte de filmer. —
halte, halte, le regard ne va pas. Tu dois donner un regard sans
équivoque, franc, guerrier. Tu es une femme qui capture ses
hommes sur le champ de bataille, pas dans un salon particulier.
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MARLENE

Non mais franchement, Leni. Toutes ces 4neries de bonnes
femmes sur le sentier de Ia guerre - c'est le summum du ridicule,
quand méme. Pourquoi je dois chasser un homme avec arc et
fleche, quand d'un simple battement de cils, je peux I'avoir au
bout de mon hamecon.

LENI

Tu ne comprends rien. Ces — ces - minauderies aguicheuses - ces
willades assassines, des mystéres pour Penthésilée, des
inhibitions. Elle le dit dans le texte quelque part, qu'elle n'a pas
- ét€ initiée aux tendres artifices de la femme.

MARLENE

God, what an amateur. Un vrai cillement n'a rien a voir avec les
tendres artifices de la femme. Un vrai battement de cils est aussi
~tendre que la guillotine. — elle fait une démonstration de battements de
cils avec gestes symboliques de la main — Tac. Tac. Tac. Et les tétes
tombent a la pelle.

LENI

Non, tu ne m'as toujours pas comprise. Le regard de Penthésilée
est tendre ou dur, peu importe. Il importe pour elle de conquérir .
un homme, sans du tout le regarder. Non, ¢a n'a pas de sens non
plus. Elle le regarde donc, mais uniquement pour le voir, pour
contempler ce bel homme grec, qu'elle veut soumettre. Elle
regarde pour voir. Et non pour étre vue,

MARLENE

J'le soupconnais depuis toujours. T'es donc bien d'la bande
féministe,
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LENI

Tu rigoles. Je n'ai jamais adhéré a cette coalition. Et d'ailleurs, ce
que je viens d'expliquer a-t-il quelque chose a voir avec le
féminisme ? Penthésilée n'est pas une suffragette du féminisme.

Elle n'est pas hostile aux hommes. Bien au contraire. Elle aime un
homme si éperdument qu'elle en meurt, a 1'épilogue.

MARLENE

Et pourquoi le bouffe-t-elle en sandwich au repas du soir ?

LENI

Justement parce qu'elle I'aime! C'est I'essence méme du
tragique. Elle I'aime, mais elle ne peut admettre qu'il la soumette.
Elle en a bien le désir, mais sa nature s'y oppose. Elle ne peut pas,
tout simplement. D'un cdté elle est femme a cent pour cent, et elle
a des désirs de femme mais pour lesquels elle doit aller au combat

avec des armes d'hommes. D'ou cette inévitable confusion des
sexes, qui se termine par la mort. '

- MARLENE

J'ai une idée. Apporte-moi cette grande boite, 13 derriére.
— Leni se déplace —

LENI

Celle-ci ?
MARLENE

Non, la ronde, la noire plus haut.
— Leni grimpe et se hisse -
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Oui, oui, celle-la. Et aussi la boite la plus a gauche. Oui, la plate. —
- Leni redescend et donne les boites 2 Marléne —

Et maintenant, ferme les yeux !

LENI

Pourquoi je dois fermer les yeux ? Je suis ton metteur en scéne.

MARLENE

Une surprise. Tu regardes quand j'ai fini. Vas-y. Les yeux
fermés ! - '

Leni met ses mains devant les yeux. Marléne prend un haut -de- forme dans

- la premiére boite. Elle chantonne "la chanson du frac" de "Blonde Vénus"
et retourne a la coiffease —

LENI

Combien de temps ¢a va durer encore ? Ca me tape sur les nerfs,
quand je ne vois rien.

MARLENE

Un instant. Un petit instant encore. Je suis presque préte.
~Marléne revét un frac et met le haut-de-forme —

LENI

- elle regarde au travers de ses mains. Consternée, elle retire ses mains —
Mais qu'est-ce que tu fabriques, Marléne ?
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MARLENE

- elle veut mettre le pantalon. Elle est en colére. — Je t'ai pourtant dit de
ne regarder que lorsque je te le dirais.

LENI

- elle reste toujours interdite — Tu veux en venir a quoi avec ce frac,
au juste ?

MARLENE

La v’]a, ta femme ultime dans ce costume d'homme, en guise de
harnais. J'te défie d't'en trouver une au monde qui lui arrive a la
cheville.

LENI

Non - c'est - comment dois-je te I'expliquer - difficile si tu ne le
comprends pas par toi-méme - tu vois, moi j'envisage tout
différemment le rapport homme-femme. Parce que - bon je me
jette a 'eau - a 'origine, au paradis, il n'y avait ni homme ni
femme. Donc, enfin si, il y en avait bien siir mais sans qu'ils aient
encore conscience qu'ils puissent étre de nature différente. Ils
étajent dans toutes leurs pensées et tous leurs actes tout a fait
semblables. 1ls chassaient ensemble, se paraient ensemble,
dansaient ensemble 2 leurs fétes. Ils étaient bons camarades. Et
puis est venu ce jour fatal ot les femmes sont sorties de leur
sommeil, et aussitét les hommes étaient au-dessus d'elles, le
regard complétement métamorphosé, injecté de sang, et les
femmes ont senti ces turbulences dans I'air, et ont commence a
jouer du clin d'eeil, et ont laissé les hommes venir a elles.

A la minute méme ol le premier homme et Ia premiére femme
n'ont plus fait qu'un, les sexes se sont séparés. Tu comprends ?
Sans le sexe, il n'y aurait jamais eu ni des hommes, et ni des
femmes. |
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MARLENE

- elle rit — Tu I'as dit Leni.

LENI

Et depuis ce jour, I'humanité toute entiére est dans le cercle
magique. Mais le désir de redevenir semblable comme avant, le
feu du désir pour la créature des origines, ne s'est jamais éteint.

MARLENE

- pensive, elle se regarde dans Ia glace et tape sur son haut de forme — Et
voila la créature des origines.

LENI

Le Sternberg avait vu juste a I'époque. "Leni, me disait-il, Leni,
tu es le contraire absolu de Marléne. Toutes les deux des
créatures exceptionnelles mais aux antipodes 'une de I'autre.
Marléne est le sphinx d'Eros. Toi, I'enfant asexué de la nature *.

MARLENE

Oui, oui, oui. C’était un malin mon Jo, un grand malin. Couche
avec tout le monde ou couche avec personne ! Ce qui revient au
méme au bout du compte.

LENI

Non, non, non. Pas au méme du tout, justement. Et c'est bien
pourquoi, tu ne peux pas jouer Penthésilée en frac. Ce travesti et
tout son attirail, n'est que le fruit de la divagation fantasmatique
de la femme décadente. C'est son stratagéme 2 elle pour
récupérer le corps androgyne. Penthésilée quant 2 elle, est naive,
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innocente. Elle n'a pas la moindre idée de ce qu'étre une femme
veut dire. Elle n'a donc pas a travestir la femme qu'elle ignore en
elle. Tu comprends ? Penthésilée n'a pas les deux sexes, elle n'a
pas de sexe du tout.

MARLENE
Comment ? Pas de sexe du tout. Méme pas un tout petit peu ? Tu

n'as pas l'intention de faire de ton héroine grecque une
kitchenfloor allemande, tout de méme ?

LENI

Kitschenflohr?

MARLENE

Mais oui, la femme allemande idéale : une serpilliére réduite au
silence, si bien astiquée.

LENI

Excuse-moi, Marléne. Tu es bien mal inspirée quand tu ironises
sur la femme allemande idéale. — sourncisement — Tu savais en fait
que "Blonde Vénus" était un des films préférés de Goebbels ?
Comment Sternberg a su, d'une poulette, chanteuse de

bastringue, te domestiquer en mére poule pondeuse, I'a trés
fortement impressionné.

MARLENE

~ hors d'elle — Je me suis toujours tenue du bon c6té.
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LENI

Bien siir. Avec ton tablier, ta lessiveuse et les couches de bébé.

MARLENE

Toi, vieille sale garce de nazi. — elle s'avance vers Leni, menacante —

LENI

La vieille sale garce de nazi n'a jamais pondu un seul enfant, n'a
jamais passé la serpilli¢re derriére un homme mais elle a préféré
dépouiller plus de cent mille métres de pellicule qu'un seul
oignon. — elle saisit Marléne au col — Maintenant dis-moi : Qui de
nous deux, était la femme allemande idéale ? Toi ou moi ?

MARLENE

- elle halete —
Moi - - j'étais mariée a un Juif.

LENI

- elle reliche Marléne, troublée exagérément — Oh. Pardonne-moi.
- Comment j'ai pu oublier ce haut-fait antifasciste que tu as
commis la. Pardon. Je retire tout, tout, tout ce que j'ai dit. -Allez,
on la refait Ia paix, toutes les deux. — elle tend la main 3 Mariéne —

MARLENE

Va te faire voir chez tes Grecs. Ce que j'ai fait, je n'ai nul besoin
de m'en justifier. Ce que j'ai fait, ne nécessite aucune
justification. Je ne me suis pas dégonflée a 1'époque, quand
Gocebbels m'a dépéché son adjudant pour me faire savoir que le
Fiihrer lui-méme ferait dérouler un tapis rouge dans les rues de
Berlin, si cette charmante Marléne Dietrich se décidait 4 rentrer
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a la maison, au Reich. — elle rit — J'ai répondu 4 I'adjudant : "Dites
au Fiihrer que la charmante Marléne Dietrich 1'en remercie du
fond du ceeur. La charmante Marléne Dietrich rentrerait treés
volontiers en Allemagne, mais pas sans son mari."

LENI

Tiens, pareil pour moi. Avant que je réalise mes films, le
Sternberg a vouln m'emmener en Amérique moi aussi. I1 m'a
dit : "Leni, viens avec moi 2 Hollywood. Comme je le ferai avec
- Marléne la-bas, je pourrais faire de toi une créature de réve. Tu
restes encore a découvrir comme actrice en vérité." Et oui, mais
je n'ai pas pu le suivre, 'amour pour un homme me retenait en
Allemagne. .

MARLENE

Jo voulait te faire venir 2 Hollywood ? Je ne crois pas un mot de
ce que tu dis.

LENI

Si. Pendant que vous tourniez "I'Ange Bleu". 1l a- tenu le si¢ge
pendant des mois. Il m'a envoyé un énorme bouquet de muguet.
Avec une carte : "Pour Doudou, de Jo". Il m'appelait Doudou !

Ca m’a toujours mise mal 4 I’aise qu'un homme tombe amoureux
de moi, alors que moi -

MARLENE

Tu ne blasphémes pas Ie nom de Jo. Il n'a jamais été amoureux
de toi. Jamais ! '

LENI

Il était amoureux, si. Et voulait faire de moi une star. - Mais
j'aimais ailleurs, et mon destin -
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MARLENE
Je refuse d'écouter plus longtemps ces histoires 4 la mors-moi-le-
neeud. Jo n'a eu qu'un seul amour et ¢'est moi. Ni sa ridicule

petite femme, ni cette pute de Singapour, et toi encore moins.
Remballe ton bazar et disparais.

LENI

- un peu troublée — Je ne peux pas disparaftre maintenant, Marléne.
On a un film a faire.

MARLENE

Ah, assez. Arréte avec tes plans 4 la con. De toute fagon, tout n'est
que plans a la con.

LENI

Non. Ce film n'est pas un plan a la con. Une chance pour donner
encore un sens a ma vie. La derniére. lls me boycottent depuis
cinquante ans, pendant cinquante ans ils m'ont interdit de me
mettre a la caméra. IIs m'ont tout pris. Ils auraient mieux fait
d'en finir avec moi. Une punition plus douce que de me laisser en
vie sans avoir l'autorisation de filmer. Plus funeste que d'étre
- morte, ¢a.

MARLENE

Décanille.
LENI

Je t'en prie, Marléne. J'ai besoin de toi. Sans toi, je ne peux pas
aller plus avant. Tout 4 I'heure, je - je ne t'ai pas tout dit. — elle
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chuchote — fls ne me donnent I'argent pour le film que si tu tiens le
role - titre.

MARLENE

- soudain dégrisée et attentive — Pardon ?

- LENI

Ils ne me donnent I'argent pour le film, que si tu tiens le réle
principal.

MARLENE - elle rit -

J'ai bien peur, Lenilein chérie, j'ai bien peur que I'Histoire avec
un grand H, ne te ’ait mise une fois de plus jusqu’au trognon.

- LENI

Non. Nous pouvons y arriver. Nous pouvons y arriver toutes les
deux, si toi tu le veux. Nous allons démontrer au monde qu'il est
injuste de nous avoir rayées de la carte. Moi. Et toi. Qu'il a été
injuste de m'envoyer au désert, et au fond des mers. Qu'il a été
injuste de te laisser pourrir dans ce placard a balai. Notre
derniére heure n'a pas encore sonné. Notre temps ne fait que
commencer. Le monde ne peut se permettre de renoncer 3 deux
femmes comme nous. '

MARLENE

- elle se remet au lit — Pauvre égarée. A la rigueur j'aurais pu t'la
donner ta Penthésilée. Mais pas ton billet d'acquittement
blancheur Persil.

LENI

- fiére -

Je n'ai pas besoin d'étre blanchie. J'ai été interrogée pendant des
mois par les Américains, a I'époque. Ils ont retourné chaque
centimétre carré de ma biographie et n'y ont pas trouvé¢ la plus
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petite tiche brune. Ils n'ont pu me coller que la vignette,
compagnon de route. Compagnon de route. Rien d'autre,

MARLENE

Leni, le pot a pisse. Vite, vite, vite.
- Leni passe le pot 2 Marléne —

MARLENE
- soulagée, elle pisse — La formulation compagnon de route me tape

sur la vessie a chaque fois.

LENI

Je n'ai rien fait d'autre, que toute femme de mon talent n'aurait
fait. Je n'ai humili¢ personne, je n'ai diffamé personne, je n'ai
exécuté personne. J'ai voué toute ma vie i la seule beauté, toute
entiére consacrée par amour, 2 mon art. - Voila tout mon crime.

MARLENE

Leni, vidange de Ia pisse.

LENI

Pardon ?

MARLENE
Leni, vidange de la pisse ! Tu veux travailler avec moi, je crois.

Alors il vaut mieux pour toi que tu t'y habitues. — elle souléve le pot
de pisse —
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LENI

Non - pas ¢a - Marléne, pas ¢a - je te préviens - j'en ai par-dessus
la téte - vraiment par-dessus la téte - qu'est-ce que j'y peux- je n'y
peux rien d'étre née dans ce siécle de merde. Cinquante ans que
¢a dure. Cinquante ans que, votre bon droit affiché sur vos
visages, vous déversez la pisse antifa - votre pisse si pure
d’antifasciste sur moi. Cinquante ans que vous me chiez votre
merde dessus. Et les bras en 1’air, vous me montrez du doigt :
"regardez Leni la brune, la vieille souillure nazie. Vous ne voyez
pas le jus brun qui gicle de tous ses pores ?" Cinquante ans que
je suis assise dans la merde que ce peuple maudit tout entier a
fabriquée. Cinquante ans qu’on me parle comme 3 une merde et
je dois laisser faire pour que 1'Allemagne nouvelle puisse digérer
et dormir tranquille. Je suis le bouc émissaire du vingtiéme siécle.

MARLENE

Ouais, ouais, ouais. Maintenant, tu redescends de ta croix.
D'ailleurs, tu n'es pas un bouc émissaire du tout. Au mieux, une
vache émissaire.

LENI

- elle s'emporte — Marléne -

MARLENE

- elle taquine Leni avec une voix d'enfant — Vache émissaire. Vache
émissaire.

LENI

Ce que tu es béte, Marléne. Cette expression n'existe méme pas.
Le féminin de "bouc", c’est pas "vache," c’est une "bique" tout
simplement. Le bouc émissaire au féminin, c'est donc pas une
vache émissaire, mais — oui - elle hésite en réfléchissant - ¢'est
intéressant.
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MARLENE

- elle rit — Hihi - bouc égal bique, bique égal le péché - sublime. Le
bouc émissaire au féminin égal "la pécheresse". — elle rit fort —
Leni, viens sur mon sein. Je reprends tout ce que j'ai dit. Tu es le
bouc émissaire. Je suis le péché incarné. — elle rit — Viens 1, preés
de moi.

- Leni sceptique s'approche du lit —

MARLENE

Le péché allemand en personne veut prendre le bouc émissaire
dans ses bras.

- elle tire Leni dans le lit —

~ Leni viens, laisse-moi monter sur ton dos costaud.

- Leni a quatre pattes sur le lit, Marléne monte sur son dos -

LENI
- au début, réticente -
Marléne, je -

MARLENE

Quoi donc ! Nous rentrons a la maison i cheval, Leni. A Ia
maison, a Berlin. Longeant Unter den Linden par la porte de
Brandenbourg jusqu'a Babelsberg. Le long des rues, des milliers
de Berlinois nous acclameront- nous acclameront comme on leur
a appris - "Marléne, go home ! - Leni, créve !" Des centaines de
milliers de blanches mains se tendront vers nous.

LENI

Oui. Ils vont nous acclamer comme on leur a appris. Marléne,

go home! - Leni, créve!

Ils vont tous essayer de nous arracher I'une de I'autre, mais sans
- succes. Nous resterons soudées comme larrons en foire.

64/76



MARLENE

Les gens vont se piétiner a mort. Les gens vont essayer de nous
battre 2 mort et vont se piétiner a mort.

LENI

Ils vont nous lapider. Toi, la peste brune. Moi, la peste rouge.
Mais telle une apparition, nous nous volatiliserons, balayées dans
les nues. Belles, rayonnantes et mythiques pour 1'éternité.

MARLENE

Brune ou rouge, il s’en fout : L'Allemand hait pardessus tout, les
femmes qui sont de grandes femmes.

LENI

Nous sommes des monuments indéboulonnables. En acier, quand
les autres sont si friables. De pierre, quand les autres sont de
chair. Tout ce qui est humain nous est étranger. Nous ne
mourrons jamais, puisque nous n'avons jamais vraiment vécu.

MARLENE

Notre petit secret a nous. — elle se laisse retomber sur le lit. Elle reprend
son souffle un instant, commence 4 fredonner d'une fagon équivoque, tout en
enlevant son costume et déboutonnant sa chemise de nuit —

Wenn die beste Freundin
mit der besten Freundin,
um was einzukaufen,

um was einzukaufen -

LENI

Arréte ¢a, Marléne. Arréte tout de suite avec ¢a. — elle quitte
rapidement le lit —
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MARLENE

- elle continue 4 fredonner, 3 se déboutonner, imperturbable —
durch die Strassen latschen,

um sich auszuquatschen,

spricht die beste Freundin

zu der besten Freundin:

Meine beste Freundin!

LENI

S'il te plait, Marléne ! Un peu de tenue. Si tu ne te rhabilles pas
tout de suite, je pars. |

MARLENE

Leni, vieille crevasse, tu 1'as déja fait avec une femme ? Je veux
dire, si toutefois tu I'as fait. _

Je dois encore avoir un vieux bouquin quelque part la-bas - ¢'est
bien expliqué dedans comment on le fait. - Ca a dii gentiment se
resserrer la en bas, aprés toutes ces années - qu'en dis-tu ?

LENI
S'il te plait, Marléne !

MARLENE

Reviens dans le lit, Leni

LENI

Non.
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MARLENE
S'il te plait.
LENI

Non.

MARLENE

Et je te le jure, je ne te toucherai pas. Je déteste beaucoup trop
les femmes, tu le sais bien. — Leni réfléchit un instant et grimpe sur le it
avec Marléne —

MARLENE

T'en veux un coup.

LENI

Non merci. Je n'ai jamais bien supporté I'alcool.

MARLENE

Allez, ne fais pas ta mijaurée. Plus jamais, nous ne serons aussi
jeunes ensemble.

LENI

Tu as raison. — trés exaltée — Ich trink chianti !

MARLENE

Je suis désolée. Je n'ai méme plus de champagne ici. Juste mon
bon vieux scotch. - elle se met a chanter — :
Johnny, wenn du Geburtstag hast,

bin ich bei dir zu Gast, die ganze Nacht -
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LENI

Non, je ne voulais pas dire par-la que je bois du chianti. “Ich
trink chianti!” était une réplique ridicule que Fanck m'avait
mise en bouche.

MARLENE

- en ouvrant les yeux comme des billes - Yes, your Majesty !

LENI

Ich trink chianti!

MARLENE

Yes, your Majesty!

- Marléne donne la bouteille a2 Leni, qui en boit une bonne gorgée —

LENI

Que c'est beau !

MARLENE

Yes, your Majesty! — elles rient —
LENI

Grand dieu, il nous a fallu jouer dans de ces merdes. 1l est grand
temps que nous fassions notre propre film, toutes les deux.
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- MARLENE- se met i chanter -

Nimm dich in acht vor blonden Frau'n,

die haben so etwas Gewisses !
— Leni chante aussi —
,$ ist ihnen nicht gleich anzuschaun,

aber irgend etwas isses !

— Marléne chante seule —

Ein kleines Blickgeplinkel sei erlaubt dir,

doch denke immer : Achtung vor dem Raubtier !

- elles chantent ensemble —
Nimm dich in acht vor blonden Frau'n,

die haben so etwas Gewisses !
- elles rient ensemble —

LENI

Ily a autre chose encore, Marléne. Tu dois me dire la vérité, Jure
de me la dire. Il y a en quelque chose entre Schneefloh et toi ?

MARLENE

Pardon. — elle rit — Schneefloh. Non, vraiment pas.

LENI

Je dois savoir, Marléne.

- MARLENE

- riant toujours — Schneefloh - par la volonté du ciel - qui ou quoi
est Schneefloh ?

LENI

Reconnais-le, Marléne. Tu as eu une histoire avec lui, - Il a été
ton cameraman. Sur “I'Ange bleu.”
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MARLENE

- en parlant au ralenti — Mon cameraman. Sur '"I'Ange bleu". Ca
c'est drole, nom d’un chien. On avait donc un cameraman. Je ne
m'en souviens absolument pas. Je n'ai toujours vu que la caméra.
Mais peut-€tre -il était si minus — clle fredonne - Schneefloh, le petit
pou des neiges, autour de moi tournait, comme les mites tournent
autour de Ia lumiére-

LENI

Reconnais-le, Marléne.

MARLENE

La, ouvre bien les oreilles, cette fois. Quelque soit le probléme
que tu as pu avoir avec ce pou sauteur, je n'y suis pour rien en
tous cas. Toute ma vie, je me suis tenue a cette régle d'or : Never

fuck the cameraman. Et tu sais pourquoi ? Si le matin, il sort de
ton lit du pied gauche, ta journée de tournage boit la tasse,

LENI

Schneefloh est le seul homme avec lequel j'ai été heureuse, je
crois.

MARILENE

Pff. Heureuse. Ca existe ¢a, et oli. Le bonheur c'est pour les films

idiots. — elle prend une poignée de pilules dans sa main et les avale avec du
scotch. A partir de 1a, Marléne boit de plus en plus vite ~

LENI

Nous nous comprenions toujours si bien. Nous ne faisions qu'un.
Et il acceptait de se laisser guider par moi. Il avait sept ans de
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plus pourtant. — Et un aprés-midi, je Iui avais 4 peine tourné le
dos, qu’il a filé avec la premiére pouffiasse, danseuse de csardas,
qui s’est pointée,

MARLENE

Pourquoi tu devrais t'en sortir mieux qu’moi. Moi aussi, toute ma
vie, je me suis faite bien couillonner par les hommes.

LENI

En plus, c'est moi qui I'ai placé sur ce tournage, ou la chose s'est
faite. Je 1'ai envoyé dans la Putza, et trois semaines plus tard la
lettre arrive : "Chére Leni, je ne t'aime plus, ton Schneefloh."”

Ils m'ont tous faite cocue. Tous. Il me suffit de penser a Otto.

- elle prend un ton d'adolescente — Tu te souviens encore d'Otto,
Marléne, Otto Froitzheim, le célebre joueur de tenmis. — elle
glousse — I1 a été mon premier homme, je veux dire, le premier
homme qui m’a - tu sais bien.

MARILENE

- sceptique — La virginity -

LENI

L'horreur - tu ne peux pas te l'imaginer — elle glousse — Ma
meilleure amie me disait a I'époque : “Avant tout Leni, tu dois
mettre de jolis dessous. Tu ne peux pas y aller avec tes trucs en
laine,” Je lui ai emprunté ses dessous de soie noire.

MARLENE

- dans de profonds souvenirs — Oui, oui, oui. Le professeur de violon.
A Weimar. Il n'a méme pas retiré son pantalon. A moi, il a juste
retroussé la jupe par-dessus la téte. Il 2 gémi et transpiré -
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LENI
Quand il eut terminé, il m'a mis un billet de vingt dollars dans la

main - vingt dollars - 3 1'époque - tu te rends compte. Et il a dit, si
tu tombes enceinte, tu peux le faire passer avec ca.

MARLENE

Des porcs. Tous de sales porcs.

LENI

J'ai toujours aspiré au plus haut point de I'amour. Quand le
ceeur, la raison, le sexe ne font qu'un. Le sexe sans amour, c'était
- infaisable pour moi.

MARLENE

Je n'ai jamais fait cas du sexe - L'amour, I’amour, 1'amour.
Toutes ces niaiseries et simagrées. Mais s'ils insistent, alors on le
fait. Pas vrai. IIs aiment tellement le faire. :

— elle chante -

Man lebt in einer grofien Stadt

und ist doch so allein !

Der Mann, nach dem man Sehnsucht hat,

scheint noch nicht da zu sein -

LENI

- aprés un petit moment — Tu peux encore te souvenir Marléne, que
nous avons habité la méme maison ?

MARLENE

Non, ou ?
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LENI

A I'époque, a Berlin. Dans la rue Bismarck.

MARLENE

Bismarckstrasse ? Bismarckstrasse ? Je n'ai jamais habité dans
une Bismarckstrasse.

LENI

Si, si, a I'époque, a Friedenau.
] >4 | b

MARLENE

Friedenau - mais c'était pas - non - Hindenburg. La
Hindenburgstrasse, ¢’était,

- LENI

Bismarck, Hindenburg, quel réle ¢a vient faire 13 dedans. La
politique ne m'a jamais intéressée. Et de toute facon: La

matérialité des faits est la chose la plus ennuyeuse que le monde
ait concue, non ?

MARLENE

- elle baille — La plus ennuyeuse par-dessus toutes.

LENI

C'est bien pourquoi, vieillir a du bon. D'année en année, on
s'éloigne un petit peu plus de la matérialité des faits. Jusqu'a ce
qu'elle ne soit plus qu'un petit point noir 3 1'horizon.

73 /76



MARLENE

Une chiure de fourmi.

LENI

Nous n'avons pas le pouvoir de choisir les événements présents et
futurs de notre vie. Par contre, nous avons le pouvoir de décider
quels événements du passé ont eu lieu.

MARLENE

D'année en année, de plus en plus.

LENI

La faveur qu'accorde une mort tardive.

- 1neg pausc —

MARLENE

- trés somnolente — Quelqu’un m'a soutenu I'autre jour, que j'avais
eu une sceur. Une sceur. Je suis incapable de m'en souvenir.

LENI

Nous allons tourner notre film, Marléne.

MARLENE

Oui.

LENI

Notre vie va se régénérer encore une fois, par la racine.
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MARLENE

Oui.

LENI

Nous allons travailler a la création d'une cuvre, comme seules
nous savons le faire.

MARLENE

Seigneur, j'ai eu une sceur vraiment.

- LENI

Je t'aime, Marléne

MARLENE

Schwesterlein, — elle s'effondre —

LENI

- elle enléve une méche du visage de Marléne et la borde —
L'homme est si fragile, 6 vous les Dieunx.

Ci-git défaite, celle qui sur la créte haute de la vie,
Grondait il y a peu.

Mais fille en fleur trop farouche et trop vive,

Elle a sombré dans le néant.

Le chéne qui meurt, les vents furicux ne I'achévent pas.
Mais le chéne qui vit, hargneux ils le cognent 2 la cime

Et'abattent et le fracassent.
. - elle s'éloigne du lit et commence 3 démonter sa caméra -

On doit y arriver cette fois-ci. Ces cinquante années ne peuvent
pas avoir été que peines perdues. Ces cinquante années de totales
désillusions. Au cours desquelles, je me suis retrouvée face contre
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terre. Pendant lesquelles tout m’a foulée aux pieds, en long, large
et travers. Durant lesquelles 1’espoir, je ne I’ai jamais perdu. -
Quel sens a la vie, dans un monde ou il m’est interdit de filmer.
Ou il m’est interdit de filmer, quel sens a le monde. La vie et le
monde, n’ont droit a I'éternité, qu’en tant que phénomeéne
esthétique, uniquement,

- elle se tourne a nouveau vers le lit -

Marléne. Marléne. Nous devons y aller maintenant. Tu dois te
lever, maintenant. Les producteurs nous attendent 3 Berlin. — elle
secoue Marléne, qui ne bouge pas — Marléne ! Marléne ! Réveille-toi !
- elle la secoue plus fort — Marléne ! 11 faut te réveiller. S'il te plait !

Marléne ! Tu ne peux pas me faire ¢a. S'il te plait. - elle s'écroule
sur le buste de Marléne. Pleure et berce Marléne qui est toujours sans vie —

Viens Marl¢ne, on y va maintenant. Tu n'es pas obligée de
marcher, si tu ne veux pas. Je te porterai.

~ elle souléve Marléne et la met avec peine sur ses épaules, trés droite —

Le monde sans merci qui nous attend, la Beauté le défie
cranement.

- elle se dirige en titubant vers Ia porte, avec Marléne —
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