

L'ARCHE *Editeur*

**Gert HEIDENREICH**

Majorité pénale

Traduit par  
Irène GODEL

Tous droits réservés

Toute demande de droits de représentation par des théâtres professionnels ou amateur, d'adaptation cinématographique, radiophonique ou de télévision, que ce soit en intégralité ou en partie et sans que cette liste soit exhaustive, doit faire l'objet d'une demande écrite et préalable auprès de :

**L'Arche Editeur**  
**86 rue Bonaparte**  
**75006 Paris**  
**[contact@arche-editeur.com](mailto:contact@arche-editeur.com)**

Le présent manuscrit est une version de travail et ne constitue pas une publication au sens du Code de la propriété intellectuelle. Il vous est communiqué à titre consultatif uniquement et ses auteurs se réservent le droit de le modifier ou mettre à jour à tout moment.

Toute reproduction ou diffusion de ce texte, en intégralité ou en partie, sans l'accord préalable et écrit de L'Arche, est une contrefaçon au sens de l'Article L122-4 du Code de la Propriété Intellectuelle, et L'Arche se réserve le droit de recourir à tous les moyens juridiques à sa disposition en cas de manquement à ces règles.

GERT HEIDENREICH

# MAJORITÉ PÉNALE

Titre original : STRAFMÜNDIG

Traduction française : Irene Godel

## PERSONNAGES

TED MERSCHROTH; dix-sept ans

MAGGIE, sa copine ; vingt ans

MERE de Ted

PERE de Ted

BRANDES, copain de classe

PSYCHOLOGUE

INSPECTEUR PRINCIPAL

PROFESSEUR DE MATH

> UN COMÉDIEN

PROFESSEUR DE SPORT

PROFESSEURE DE BIOLOGIE

> UNE COMÉDIENNE

PROFESSEURE D'ALLEMAND

*Lors d'une enquête policière concernant un meurtre, Ted est harcelé de questions portant sur la journée du crime et le dimanche précédant jusqu'à ce qu' il craque psychologiquement. Ses associations d'idées dirigent la reconstitution du crime et provoquent des flash-back.*

### **Les lieux de l'action**

Bureau de police  
Appartement des parents  
Cage d'escaliers  
Une chambre chez Maggie  
L'école avec la classe et la salle de sport  
La rue avec une colonne Morris

*Les lieux sont juste indiqués, ils permettent des changements rapides, Ted peut les atteindre dans un seul mouvement, tourner autour etc. La disposition scénique donne l'impression que Ted est encerclé.*

## Premier acte

*Bureau de police. Sur un banc, Ted et sa mère.*

TED Maggie leur aurait dit: Ted ferait jamais une chose pareille ! Vous cherchez un bouc-émissaire. Les flics ça les fait bander de nous casser. Aurait dit Maggie. *Il rit.* Ils ont passé toute l'école au peigne fin. Teddy? On peut pas faire mieux. Garçon intelligent, studieux, avenir assuré. On tire pas sur un corbillard.

MERE Parle pas comme ça.

TED Et toi?

MERE On ne m'a pas interrogée.

TED Tout le monde. Tous les jours. Ah mon dieu, c'est incroyable! dit la mère ; pourtant mon garçon était bien dans sa peau. Bien sûr de temps en temps il a l'air un peu lubrique -

MERE Arrête.

TED - il en a besoin pour son salut.

*L'inspecteur, des dossiers sous le bras, s'approche du banc. La mère se lève. Ted reste assis.*

MERE Vous allez le garder ici?

INSPECTEUR Merschroth, levez-vous.

MERE Je peux l'attendre?

INSPECTEUR Ca aurait peu de sens.

*L'inspecteur va dans son bureau. Ted se lève ostensiblement lentement.*

*La mère tend la main vers son fils, qui recule.*

TED Pas de panique. Je vais à l'abattoir, tu viens avec moi, dit Abraham à son fiston Isaac. Mais le Seigneur répondit: Coupez! c'est du cinoche.

MERE Je peux plus rien faire pour toi?

TED Zéro danger. Entre nous, maman : ici je suis chez des zombies. Je règle ça en deux coups de cuillère à pot.

*Ted se tourne et entre dans le bureau. L'inspecteur ferme la porte, et s'assied à sa table. La mère hésite. Puis sort lentement.*

INSPECTEUR C'était quoi ce truc avec la Bible?

TED Abraham transforme-toi. Pour des simples d'esprit : on divise les fractions en les multipliant par leur quotient.

INSPECTEUR Pour des simples d'esprit. Asseyez-vous.

*Ted reste debout. L'inspecteur feuillette les dossiers.*

TED Je pensais que pour chaque indice vous seriez reconnaissant.

INSPECTEUR Trop aimable. Vous voulez rester debout? C'est fatiguant. On a encore du boulot. *A l'interphone* Bayer peut venir. Asseyez-vous à la fin!

TED *s'assied lentement sur une chaise* Si ça peut être utile à la recherche de la vérité.

*Le psychologue entre en scène, tend la main à Ted.*

PSYCHOLOGUE Salut! Je m'appelle Jürgen. Jürgen Bayer.

TED *sans bouger* Un étranger à l'étranger.

PSYCHOLOGUE *prend place sur une chaise derrière Ted* Comme tu veux.

INSPECTEUR Alors, mon garçon ?

TED Tilt.

INSPECTEUR Quoi?

TED Laisse tomber. Rien ne va plus. Off. Hein?

PSYCHOLOGUE On dirait qu'il n'aime pas entendre ça : mon garçon.

Qui t'appelle comme ça? Les enseignants? Ton père?

TED Pouvez pas envoyer le psycho chercher du café, inspecteur ?

INSPECTEUR Inspecteur principal.

*Ted secoue la tête, rigole doucement. La cloche de l'école retentit. Sur le lieu*

*qui représente l'école est entré, vêtu d'un manteau, portant un cartable, cigarette à la bouche, le prof de math. C'est la fin des classes.*

PROF DE MATH Vous avez encore un instant, Merschroth?

*Ted court vers lui.*

PROF DE MATH J'organise une petite verrée ce soir. Pour mon agrégation.

TED Un grand pas dans la vie d'un grand homme.

PROF DE MATH Ce serait sympa si tu venais, je préfère fêter ça avec vous plutôt qu'avec mes collègues.

TED La jeunesse remplit la vie comme la poésie mon étagère.

PROF DE MATH A propos, Ted, pourquoi tu participerais pas un peu plus en classe ? Tu ferais ça les doigts dans le nez. Physique vingt, en maths tu es entre vingt et dix-huit, et ce n'importe quoi de chimie qu'on fait ici, tu y arrives aussi. A partir de l'année prochaine ce sont les points qui comptent, les matières sont cumulées. Un petit effort et tu pourras choisir ton université et envoyer chier le *numerus clausus*.

TED Quel gros mot, Monsieur. C'est le latin qui va me couler.

PROF DE MATH Eh ben. Soit tu t'imposes -

TED - soit tu plonges!

PROF DE MATH *rit* Oui – c'est à peu près ça. Je peux compter sur toi ce soir?

TED N'y comptez pas. Sincèrement désolé, Monsieur le professeur agrégé, je suis obligé de passer la soirée avec mes livres, la langue latine.....

*Le professeur de math sort en riant. Simultanément, Maggie entre en scène dans sa chambre*

MAGGIE *clame* Odium hominis ?

TED *clame* « Un être odieux » - Cicéron.

*Il va vers elle. Ils s'embrassent.*

MAGGIE Hominem exuere?

TED «Se défaire de la forme humaine» - Ovide. Par exemple l'agrégation d'un professeur.

MAGGIE D'autres exemples?

TED Le bonheur des parents. *Il lit sur un bout de papier accroché au mur* . « Notre pays n'est qu'un vieil enclé de restaurant distributeur automatique de bouffe. - Ted le 14.05. à 3 heures de l'après-midi. » C'est moi qui ai dit ça? Hé, C'est moi qui ai dit ça! Et Maggie le note, et le colle au mur, indication des sources correcte, la vérité nue, non maquillée, crue et dure comme la vie même.

---

MAGGIE De la grammaire y en a pas dans le distributeur automatique.

TED C'est la vérité vraie, ça. Mais ça te sert à rien. De toutes façons tu peux pas partir. T'es là, allongé dans un de ces compartiments réfrigéré, derrière une de ces vitres, les pieds en avant. N'importe qui y fout une pièce de cinquante, il te tire dehors, il te renifle tes doigts de pieds et il t'avale tout cru. Tout à coup tu es professeur agrégé et tu pendouilles à moitié digéré dans un gros intestin hiérarchique. Plutôt no futur qu'un tel futur - beurk! *Il rit*

MAGGIE Vocabulaire - avant que tu décolles.

TED Et Moïse alla pendant quarante ans dans le désert, se nourrissant de baies et de racines, élevant des moutons...

MAGGIE Alors Dieu lui téléphona.

TED Dring, dring! - Merschroth. Quoi? Moi? Pourquoi moi? Sorry, Sir ! Wrong number. *Il enlace Maggie*. Et la sainte archéologue Margareth von Tetzner, dite Maggie la grande pelle, dont les fouilles fichent la trouille aux fesses du pharaon, marche sur l'eau et multiplie les coca par millions et les chewing-gum par sept fois septante-sept mille. Grâce à quoi elle va financer sa première expédition aux pyramides!

MAGGIE Ce serait beau.....

TED Succès total. Mais quand elle rentre, la poli-i-i-ice l'interroge : Où étais-tu petite terroriste?

MAGGIE Personne n'interroge. Excepté demain, pour les verbes irréguliers.

TED Tout le monde te presse comme un citron. Hier soir je rentre chez moi à 11 heures. La bonne mère dit : Tu sais que c'est onze heures passé ? Ensuite c'est le propriétaire qui m'a sermonné. A gerber!

MAGGIE Tout ça va disparaître. Je te jure que je te le déterrerais, le vieux Ramsès.

TED On va attraper la lampe magique et on la frotera, on la caressera, on la léchera -

MAGGIE *se détachant de lui* Cochon. - Au Canada tu trouves du terrain pour une bouchée de pain. Avec un étang.

TED Hé mec, je nous vois voler! Ramsès déploie ses ailes, céleste machine dorée, ouaouh!, l'Archo-et-Anarcho- Jumbo, pour nous tout seuls, survolant mers, champs et continents, dont les jeunes d'aujourd'hui ne connaissent même pas les noms!

MAGGIE Ou élever des chiens de traîneau en Alaska...

TED Il fait pas plus froid qu'ici.

MAGGIE Game over, il faut qu'on fasse du latin.

TED La vitre se referme, la serrure claque; toi t'es couché dedans, froid, à plat, et très seul...

MAGGIE On te sortira de là, Ramsès et moi.

TED Dépêchez-vous.

INSPECTEUR *fort* Nom? Prénom? Date de naissance? Adresse?

*Ted se dirige lentement vers le bureau.*

TED La manière douce, la manière forte....

INSPECTEUR On peut trouver tout à fait d'autres choses.

TED Je vous crois les yeux fermés.

INSPECTEUR Alors, vous vous appelez?

TED *s'assied* Tout à fait. Vous aussi vous vous appelez?

INSPECTEUR Nous allons tout de suite mettre les choses au clair, mon garçon ! Celui qui pose les questions ici, c'est moi! Et ça c'est monsieur Bayer qui s'occupe de tes circonstances atténuantes! Et celui qui donne les réponses ici, c'est toi, mon garçon!

TED *calmement*. C'est bien ce que je pensais. Maintenant c'est moi qui vais vous dire quelque chose! Avec « mon garçon » et ce côté Papi-à-la-con, ça va pas marcher. Z'avez enregistré?

*Le psychologue fait signe à l'inspecteur, sans que TED ne le voie, de continuer dans cette direction.*

INSPECTEUR T'as rien à exiger ici, mon garçon. C'est clair, mon garçon?

TED *bondit* Rien n'est clair. Absolument rien. *S'arrête, regarde vers le psychologue* Hé, c'est quoi ce jeu là? Vous me cherchez ? *Siffle admiratif* Clever. Avec vous il faut sortir les antennes... *Il rit, se met au garde-à-vous et salue* Inspecteur?

INSPECTEUR Principal.

TED *fort* A vos ordres, monsieur l'inspecteur principal! Présent Merschroth, Taddëus, comme mes ancêtres aimaient à me prénommer. Pas d'autres

prénoms, bien que, de tout temps, il y ait eu du choix Isaac, Abraham, Caïn, Abel, Esaü...

INSPECTEUR Suffit!

TED *crie* Signes particuliers non modifiables : bien dressé. Se tient droit à table, petites mains propres, fourchette dans la main gauche, couteau dans la main droite, cuillère entre les dents. Yeux : vifs comme l'éclair. Tête : claire. Âge : dix-sept ans bien sonnés. Destin astrologique : Verseau, ascendant inconnu!

INSPECTEUR Ben voilà!

TED *calmement, au psychologue* Jeunesse heureuse, ça s'appelle l'insouciance. Mieux, ça serait impossible. Standing élevé. Heureux en famille. Un frère, Martin, vingt-deux ans, s'enfuit perturbé de la maison parentale et demanda l'asile dans ville universitaire lointaine. N'est pas recherché. Un mec heureux. École: sans problème, fournit volontiers les efforts demandés. Points forts: maths, physique, chimie. Hobby: aucun. Comportement sexuel : à l'occasion oui. Taille de queue: satisfaisante.

INSPECTEUR C'est tout?

TED *fort* Type-même du tueur de père, avec père tueur, si intervention in extremis du créateur: the big show.

INSPECTEUR Répondez uniquement quand on vous pose une question.

TED *saluant* Sir, yes, sir!

INSPECTEUR Asseyez-vous seulement....

*Ted s'assied lentement*

INSPECTEUR Cigarette?

TED Vous voulez m'empoisonner?

PSYCHOLOGUE Jamais de pétard? Pas de dope?

TED Je suis tellement clean, vous pouvez me mettre des bébés au sein.

INSPECTEUR Ils disent tous ça.

TED La pure vérité. La génération de la performance. Nous sommes les buveurs d'eau et les suceurs de sucettes, ok ? On va tous devenir quelque chose. Eh les mecs, aussi nickel que nous, vous l'avez jamais été. Celui qui fume, se pète, se pique, sniffe et s'éclate, personne ne l'aime, et il dégringole même.

PSYCHOLOGUE Pauvre type.

TED Et hop cul sec, poubelle direct. Faut grandir un peu, inspecteur!

INSPECTEUR Qu'est ce que vous avez fait hier de sept heures du matin jusqu'à onze heures du soir?

TED Une journée de dingue. Réveil pénible. Toilette galactique. Brossage de dents lubrique. Rasage de près pas encore exigé. Habillage en un temps record. Petit déjeuner en coup de vent. Câlin maternel chaud. Et ensuite l'île déserte: école-école-école, école-école-école.

PSYCHOLOGUE J'aimerais bien revenir sur le dimanche d'avant.

INSPECTEUR Je vous en prie.

TED Moi pas.

INSPECTEUR Ta mère te réveille?

TED J'ai, si vous permettez, ma propre machine à réveiller. Bip, bip. Ou, si vous préférez, doudeldidèldaï-tchébam-tchébam-tchéboudeldideldou... mais maman, avec cette chemise je ne pourrai jamais aller à *Questions pour un champion*, des millions de gens vont me voir! Pourquoi, elle est pourtant propre?

INSPECTEUR Arrête ces conneries.

TED J'y peux rien, inspecteur. Chaque matin je me réveille dans les bras d'une dame qui fait la lessive, mais cette dame se refuse à moi. Je lui dis : Allez, laisse-toi faire, vieille essoreuse, bien ramonée le matin et la journée durant, pas de chagrin! Je te le fais même au programme linge délicat. Mais elle me menace avec l'adouçissant et me conseille: Branle-toi le quiquet, ça fait autant d'effet.

*Dans l'appartement: Mère et Père au petit déjeuner.*

MERE Ted! Le petit déjeuner est sur la table.

PERE Tous les dimanches, c'est la même chose. Je serais curieux de savoir quand ce gamin apprendra enfin à être à l'heure à table?

*Ted arrive, s'assied et prend du pain.*

TED Y en a qui l'apprenne jamais.

PERE *en surarticulant* Bonjour.

MERE Thé ou café?

TED Lait.

*Silence*

MERE à Ted Mange ton oeuf. Il va être froid.

*Silence*

MERE au Père Encore du café? *Le père hoche la tête, elle le ressert. Le père s'arrête de manger, s'affale dans sa chaise, prend son paquet de cigarettes, observe Ted.*

PERE Dis voir, tu veux sortir comme ça avec nous?

TED Ben quoi?

PERE Tu as peut-être remarqué qu'il y a trois boutons qui manquent à ta chemise.

TED Non.

PERE Moi j'ai remarqué.

MERE Je fais ça tout de suite. C'est rien du tout.

PERE *fume* Non, bien sûr que non que ce n'est pas rien du tout. Un bouton-je peux comprendre. Même deux à la limite, ça peut arriver, on était pressé, on a pas vu. Mais trois. C'est de la provocation.

MERE Henri, je t'en prie.

PERE Je peut-être encore dire ce qui m'horripile?

TED Vas-y.

PERE J'espère également que mon fils ne possède pas que cette paire de jeans déchirés.

TED On est tout de même pas chez les tziganes...

PERE En effet.

TED Tu bosses assez dur pour que ton fils puisse être habillé proprement....

MERE Teddy...

PERE *calmement* Il y a des phrases, fiston, qu'on regrette plus tard. Mais à ce moment-là on ne peut plus les retirer.

*Silence*

PERE Une fois de plus, ce dimanche commence magnifiquement bien.

MERE Si nous allions à Grünweiler.

TED Je savais que tu allais dire ça maintenant. Dingue. Je savais que tu allais dire maintenant : Si nous allions à Grünweiler. Et ça y est, tu l'as dit.

PERE En tout cas tu ne viens pas avec nous dans cet accoutrement!

TED Personne a dit ça.

PERE Quoi ça?

TED Si ça ne tenait qu'à moi, je resterais ici. C'est vous qui voulez que je vienne.

PERE Pourrais-je au moins le dimanche profiter de ma famille?

TED Si tu veux, je peux te mettre une chemise bien repassée et un pantalon bien propre sur la banquette arrière de ta voiture.

*Le père retire sa serviette et la jette sur la table. Il se lève, quitte la pièce. La mère fait mine de se lever et se rassied.*

TED Et maintenant il retourne aux chiottes.

MERE C'était nécessaire, Teddy?

TED J'y suis pour rien! Je fais des remarques sur sa cravate, moi?

MERE Tu sais à quel point il se réjouit du dimanche.

TED Elle est bien bonne celle-là! C'est pas moi qui le cherche! Psychoterreur. Pour lui c'est un match à domicile avec avantage aux points... C'était nécessaire... Dingue. Là je préfère encore aller me tripoter au plumard.

*Ted se lève. Le Père apparaît dans l'encadrement de la porte. Manteau, chapeau, clefs de la voiture.*

PERE Excuse-moi, fiston. Je suis désolé. On dirait que je suis un peu trop tendu. La semaine a été dure. Peut-être devrais-je aussi remettre de temps en temps mes vieux jeans et pas seulement pour le jardinage.

*La mère s'appuie contre le père.*

PERE Okay?

TED *se détourne* Okay.

PERE Bon alors. Un peu d'air frais nous fera du bien à tous.

*Père et mère sortent.*

PSYCHOLOGUE *appelle* C'était comme ça tous les dimanches , Teddy?

TED Mortel. Le dimanche c'est la terreur. Si je devais jeter une bombe ce serait le dimanche.

PSYCHOLOGUE De rage contre ton père ?

TED Cet homme n'a pas une vie facile. Samedi matin, la voiture sort toute fraîche du tunnel de lavage, belle, bleu métallique, super-polish, lavage du châssis, tiptop, moquette grise nikel, pas une tache qui ferait tache. Et là-dedans quelqu'un comme moi. Ça c'est dur. Aussi crade à l'intérieur qu'à l'extérieur. Ça l'achève. Les sorties en voiture, c'est la cerise sur le gâteau.

PSYCHOLOGUE Ça t'achève, toi.

TED Non, moi je suis tolérant.

*La mère a entre-temps débarrassé la vaisselle, et amené des assiettes propres. Elle a préparé des sandwiches et les a mis dans le sac d'école de Ted.*

INSPECTEUR Des faits! Lundi matin, Merschroth!

TED *imite la sonnerie du réveil.* Bip bip, doudeldidèldaï-tchébamm.

PSYCHOLOGUE Tu aimes bien te réveiller avec ce turlututu?

TED Cette machine a un avantage fou: elle n'embrasse pas.

INSPECTEUR Tu as ta chambre à toi?

TED Rien n'est assez bon pour l'enfant.

INSPECTEUR Depuis quand?

TED Il s'est acheté un bel appartement à lui. Et là j'ai reçu ma belle chambre à moi. La mère a pleuré de joie. Du coup la propreté est beaucoup plus amusante.

PSYCHOLOGUE Qui dit ça?

TED Le joueur à domicile.

INSPECTEUR Qui?

TED Le géniteur-nourricier. Le digne salarié.

PSYCHOLOGUE Le zombie du dimanche.

TED Je ne vous permets pas! Vous parlez de mon père tout de même.

*La mère tend le sac d'école à Ted.*

MERE Dépêche-toi, trésor, il est vingt-cinq.

PSYCHOLOGUE *appelle* Ton père était déjà parti?

TED D'habitude le propriétaire quitte le nid à six heures et demie. Pas cinq minutes avant ou trois après, non, à six heures et demie pile. À l'exception du lundi. Lundi à neuf heures moins cinq. Pas à neuf heures ou à neuf heures une, non, le lundi, c'est à neuf heures moins cinq.

PSYCHOLOGUE Un ponctualité que tu détestes.

TED Logique.

*Le père a pris place à la table en robe de chambre.*

MERE Pourquoi tu ne fais pas la grâce matinée?

TED Chacun fait comme il veut.

PERE Que je le veuille ou non, la question ne se pose pas. Qui n'est pas à l'heure à son bureau n'arrive pas au bout de son pensum. Lundi dix heures. Non pas arriver à dix heures. Mais être là, fiston. Peu importe ce qui se passe. Les excuses ne comptent pas. Tout est question d'organisation. Celui qui n'apprend pas ça, ne devient rien.

TED Je t'admire.

MERE Tu dois y aller.

*Il enfle sa veste, prend son sac sous le bras. La mère lui passe la main dans les cheveux.*

TED Bye!

PSYCHOLOGUE *appelle* Ton père a toujours le temps. Toi jamais.

*Ted court.*

INSPECTEUR Des faits!

TED Deux marches à la fois, au premier étage la König, elle ouvre toujours la porte au moment où je passe en sautillant, elle prend son journal, un bon timing, toujours souriant, bonjour Taddëus , bonjour, Madame König , déjà loin, doucement, Taddëus , crie-t-elle derrière moi, chaque fois : doucement, Taddëus! Et la porte d'entrée déjà empoignée. Et là elle qui crie encore une fois: Pas de sport aujourd'hui, Taddëus, pas de sport aujourd'hui? »

INSPECTEUR L'heure.

TED Sept heures et demie.

INSPECTEUR Itinéraire de l'école?

TED Rojanstrasse, Ebertplatz, Kirchstrasse, Inselstrasse.

PSYCHOLOGUE Comment tu te sens?

TED De bonne humeur, l'avenir m'appartient.

INSPECTEUR Des événements particuliers?

TED Quoi?

INSPECTEUR Il s'est passé quelque chose?

TED Il se passe jamais rien!

PSYCHOLOGUE Sois plus précis, Ted, nous avons besoin d'un compte-rendu exact.

TED Balla balla da capo

*Il est de nouveau arrivé dans l'appartement, s'arrête, présente ses parents.*

TED Ce monsieur est mon géniteur-nourricier. Sans lui je ne suis rien. Ca, je ne l'oublierai jamais. Il ne veut que mon bien. Il dit:

PERE Les excuses ne comptent pas. Tout est question d'organisation. Celui qui n'apprend pas ça, ne devient rien.

TED Cette dame est son épouse. Elle n'est rien sans lui. Elle ne doit jamais l'oublier. Elle dit:

MERE Dépêche-toi, mon trésor, il est et vingt-cinq.

TED S'ensuit la séance de caresses maternelles. Tous les matins à rebrousse-poil.

*Ted fonce.*

TED Deux marches à la fois. Au premier étage la König, doucement Taddëus! Et la porte d'entrée déjà empoignée. Et là, elle crie encore une fois: Pas de sport aujourd'hui, Taddëus, pas de sport aujourd'hui! Merde, retour encore une fois, encore une fois remonter dans le nid, en passant devant la König.

*Ted court vers l'appartement. La mère lui tend déjà le sac avec les affaires de gym. Il le prend, et repart.*

Et on redescend, repassant encore devant la König, toujours souriant, oui, elle crie dans mon dos, oui, du sport le lundi! Madame König veille au grain. Si on n'avait pas Madame König! La poliiii-ce de l'horaiiii-re scolaiiii-re....

INSPECTEUR Aucun arrêt?

TED Au kiosque, le journal, chez Grünling.

INSPECTEUR D'où vient l'argent?

TED Jamais entendu parler du salaire de l'écolier?

INSPECTEUR Combien?

TED Secret fiscal. Z'avez des enfants? Non? Mais faut faire quelque chose! Les flics sont en voie de disparition!

INSPECTEUR J'ai deux garçons.

TED Deux garçons. Pauvre Allemagne. Vous leur donnez combien?

INSPECTEUR Jamais assez, ils prétendent.

TED Ca les dépasse.

PSYCHOLOGUE Toi tu en as combien?

TED Cinquante par semaine.

*Ted est arrivé à l'école / salle de gym. Il jette son sac par terre, et commence à se changer.*

INSPECTEUR Ça fait beaucoup d'argent.

TED Pour les gauchistes aussi, le fric c'est chic.

INSPECTEUR En tout cas, les miens n'en ont pas autant.

TED La vie est dure pour les gosses de flic, pour eux il n'y a jamais assez de fric.

*Il cherche dans son sac de gym.*

Merde!

*Le prof de gym, jouant avec un ballon de basket, entre dans la salle. Il siffle.*

Elle est à la masse! Elle me donne les chaussures et elle oublie le futsal! C'est un truc à se péter un cable ça !

PROF DE GYM Merschroth! Vous faut-il une invitation particulière?

TED Faut que je me trouve un futsal.

PROF DE GYM Ah bon ! Merschroth doit se trouver un futsal, ses bijoux de famille craignent un refroidissement!

*Brandes, qui vient de les rejoindre, rit. Ted est en train de fouiller dans la caisse des affaires oubliées.*

PROF DE GYM Alors ça vient? On n'a pas de slip en soie !

*Brandes rit. Ted a trouvé un pantalon un peu trop grand, qu'il met.*

PROF DE GYM Même M. Brandes condescend à venir.

BRANDES Bonjour monsieur le Professeur.

PROF DE GYM Les premiers seront les derniers. Merschroth! Brandes! Formez des équipes!

*Il siffle. Brandes et Ted choisissent dans une rangée d'élèves invisibles. Très rapidement:*

BRANDES Behm.

TED Knoll.

BRANDES Willmann.

TED Sigalski.

BRANDES Schreiber.

TED Höck.

BRANDES Guldinger.

TED Brannecke.

BRANDES Mintazoff.

TED Bergmann.

BRANDES Zobel.

TED Iversen.

BRANDES Bon, d'accord, puisqu'il le faut. Dirschl.

TED Stefano.

*Le prof de gym siffle le début de la partie, qui est mimée par Ted et Brandes. On constate que les interventions de Brandes sont dures, et que les réactions de Ted sont enragées.*

*Pendant la partie:*

PSYCHOLOGUE Comment tu te sens dans ces moments-là, qu'est-ce que ça représente pour toi?

TED Quoi?

PSYCHOLOGUE T'es doué pour le sport?

TED Pas mal. Toujours parmi les premiers à la rampe.

INSPECTEUR Pardon?

TED La rampe, mec! La sélection de l'homme. Premier choix, deuxième choix, déchets. Les bons à la baballe, les mauvais à la poubelle.

INSPECTEUR Ca veut dire quoi ?

TED Oublie! Rien su à l'époque, rien pigé aujourd'hui. Auschwitz et Hiroshima... Pas de repère pour grand-papa. Aucune chance. Zéro.

INSPECTEUR Hé oh, on se calme!

PSYCHOLOGUE Tu t'es fâché pendant le match?

*Le prof de gym siffle une faute, Brandes se prépare pour deux coups francs. Ted court vers le bureau.*

TED Eh le psy, maintenant pour une fois tu ouvres tes écoutilles ! Il ne s'est rien passé, c'est clair? Y a pas eu de pétard, je n'étais pas en forme, c'est tout. C'est imprimé, là ? Okay?

PSYCHOLOGUE Je t'ai compris.

TED Ça fait du bien, quand on est aussi intelligent.

*Les coups francs sont tirés. Ted retourne en courant à la salle de gym. Le prof de gym redonne le coup d'envoi, la partie continue.*

INSPECTEUR On avance pas, là.

PSYCHOLOGUE Laissez venir. Il va bientôt craquer. Grandir n'est pas simple, et céder n'est pas simple non plus. On n'a pas encore touché le bon endroit. Mais on s'approche. Et là, ça sera du gâteau.

INSPECTEUR Il n'est même pas capable d'avoir une conversation normale.

PSYCHOLOGUE Manœuvre de diversion. Nous on en déduit qu'il est coriace. Donc on reste très ferme, on lui met la pression, toujours plus de pression. Ne montrer aucune faiblesse. Le presser jusque dans ses derniers retranchements.

INSPECTEUR L'aveu.

PSYCHOLOGUE Ensuite lui tendre la main, le relever, le tenir. De la bonté, de la chaleur, du contact physique. Au moment de la confiance: clac! la menace de privation. Et comme ça on obtient le mobile. Après on lui donnera toute l'aide qu'il voudra.

INSPECTEUR C'est là où on n'est pas d'accord. Vous, vous croyez toujours qu'il y a encore quelque chose à faire. Moi je connais ce genre.

PROF DE GYM C'est bien comme ça! Par le côté! Ne relâche pas, continue, passe! Revenez! Fair-play, les mecs! Faites éclater le cercle! Oui! Et en avant! Et tire! *Il siffle.*

*Noir.*

## ACTE 2

*Au poste de police : La mère est interrogée par l'inspecteur et le psychologue.  
Dans l'école : Ted est dans la classe, à sa table, lisant le journal sous le banc.*

INSPECTEUR Une pause? - Café?

MERE Merci, ça va.

INSPECTEUR Ça doit être douloureux pour vous de devoir récapituler tout ça encore une fois. Mais je dois vous demander de considérer notre point de vue. Un meurtre n'est malheureusement pas une bêtise de gamin devant laquelle on peut volontiers fermer les yeux -

MERE Je ne me plains pas.

INSPECTEUR Il nous manque le plus important, chère Madame. Le mobile.

MERE Tout ce que je sais est déjà dans le procès-verbal.

INSPECTEUR Les indications de lieux, l'heure du crime, les événements et les dates, tout est important, tout ça c'est bien beau ou plutôt c'est pas bien beau du tout, mais ce que nous cherchons et que vous seule pouvez savoir, c'est la raison.

MERE J'ai réfléchi. J'ai passé en revue ces dix-huit années. Il n'y a aucune raison. J'aimerais bien vous aider.

PSYCHOLOGUE Aidez plutôt Teddy.

MERE Il a eu tout ce dont un enfant a besoin. Tout. Nous n'étions pas laxistes. Pas sévères non plus. Mon mari était...bon. Juste. Oui, nous nous sommes donnés de la peine pour être justes.

PSYCHOLOGUE Justice? Vous n'éprouvez pas de l'amour pour votre fils?

MERE On partage son amour entre les deux enfants aussi bien qu'on peut. Peut-être que c'est pas assez. C'est devenu la règle de toujours accuser les parents...

INSPECTEUR *l'interrompt* Nous ne voulons pas tirer des conclusions hâtives. Ça, c'est l'affaire du tribunal. Les jours précédant le crime, est-ce qu'il y a eu un conflit, une dispute?

MERE Pourquoi on devrait se disputer?

PSYCHOLOGUE Ben, de temps en temps on se dispute.

MERE La dispute... c'est pas notre genre. En fait on a toujours été une famille heureuse.

PSYCHOLOGUE C'est rare.

MERE Oui. Hélas.

PSYCHOLOGUE Mais même dans les familles heureuses il y a des disputes.

MERE Nous tenons à être une famille soudée. Tout va bien pour nous.

INSPECTEUR On s'en doutait.

MERE Teddy est peut-être... un peu récalcitrant. C'est de son âge. Il faut comprendre. Vous avez des enfants?

PSYCHOLOGUE Teddy n'est pas récalcitrant. Il est malheureux. Il s'isole!

MERE Vous ne le connaissez pas. Des fois il ne comprend pas ce qui est important, il paraît boudeur, infantile...

PSYCHOLOGUE Je n'ai pas cette impression.

MERE Il fait plus que son âge.

INSPECTEUR Il est pénalement majeur.

*Silence*

MERE Il est difficile d'élever des enfants dans une telle société... Pour les valeurs que nous respectons... Mon mari...

*Silence*

PSYCHOLOGUE Vous n'êtes pas obligée de me répondre; mais ça pourrait nous aider. Est-ce que Ted vous a déjà vu pleurer?

MERE Pourquoi j'aurais dû pleurer?

PSYCHOLOGUE C'est vrai, vous êtes heureuse!

MERE On dirait que ça vous dérange.

PSYCHOLOGUE *avec brutalité* Et les dimanches vous faites des ballades en voiture, papa-maman-enfant ; en tout cas avec celui qui n'a pas encore pu s'échapper.

MERE *se lève* L'harmonie dans une vie de famille, ça ne compte pas beaucoup pour vous.

PSYCHOLOGUE *fort* Si, beaucoup, mais quand l'harmonie n'est pas trompeuse.

MERE Monsieur l'inspecteur je ne suis pas venue ici, pour être au banc de l'accusé!

INSPECTEUR S'il vous plaît , ne vous énervez pas. Personne ne met en doute que votre fils a grandi dans un environnement on ne peut plus positif. C'est même justement ça notre problème.

PSYCHOLOGUE *incisif* Est-ce que vous éprouvez du chagrin?

MERE Pourquoi je devrais ?

*Silence. La mère réalise, elle s'assied.*

MERE Bien sûr. - Je ne vous avais pas bien compris.

PSYCHOLOGUE Excusez-moi.

MERE Non, non. Tout ça est troublant. Je trouve ça... effroyable. Vraiment effroyable.

INSPECTEUR Ça l'est, sans aucun doute.

PSYCHOLOGUE Vous n'étiez pas que "surprise"? - D'après le procès-verbal, votre première déposition disait ceci: "Je ne sais pas quoi dire. Je suis surprise. On ne pouvait vraiment pas prévoir. »

MERE J'étais sous le choc.

PSYCHOLOGUE Vous n'avez pas pleuré.

MERE Pas devant des agents en uniforme, qui m'apportent un cercueil plombé dans l'appartement et qui me collent des bandes adhésives sur le tapis.

PSYCHOLOGUE Devant Teddy?

MERE Je ne sais pas. Je ne crois pas. Le petit a assez souffert.

*Silence*

INSPECTEUR Ce sera tout pour l'instant. Nous aurons peut-être encore besoin de vous ces prochains jours.

MERE *se levant* Je suis à la maison

PSYCHOLOGUE Encore une chose Madame Merschroth : Martin, votre fils aîné. Il n'a rien voulu me dire à ce sujet.

MERE Il est maître de lui-même.

PSYCHOLOGUE Je lui ai téléphoné. Sa seule réponse était : no comment.

MERE Ce n'est pas son droit ?

INSPECTEUR Est-ce qu'il viendra au moins à l'enterrement?

MERE Martin sait ce qu'il doit à son père.

PSYCHOLOGUE Je le crains aussi. Merci, Madame Merschroth.

MERE *à la porte* J'aimerais faire venir un avocat pour Teddy.

INSPECTEUR C'est votre droit.

*La mère sort.*

INSPECTEUR J'ai l'impression parfois qu'il y a une justice dans tout ça...

PSYCHOLOGUE *rit* Je n'arrive pas à distinguer une quelconque causalité dans ce méli-mélo. - Teddy! Nous avons parlé avec ta mère.

TED *crie* Laissez-moi deviner? Petit smalltalk. Résultat : Ted complètement frustré par société en délire, mais pas encore complètement raplaplat, moyennant lavage approprié du cerveau, pourrait être réintégré dans la communauté des cols-blancs, si la télécommande foudroyante ne fait pas tout péter avant.

PSYCHOLOGUE Elle te prend pour un enfant.

TED Simpliste, mais vrai.

*Appartement. Le père et la mère sont devant la télé.*

PERE *crie* Tu devrais voir ça, Teddy!

TED *crie* M'en fous!

PERE *crie* Tu pourrais apprendre quelque chose sur notre histoire. Ça, on te l'apprend pas à l'école ! Mais "M'en fous de tout" c'est évidemment plus commode .

TED *va vers les parents* Comme vous gobez tout ça! En fait, ça vous arrange bien mon «m'en fous de tout»!!

PERE Allez fiche-nous au moins la paix maintenant !

TED M'en de fous de vous, ça ferait mal, hein. Celui qui se fout de vous, se fout de tout, parce que à part vous, y a rien.

PERE Ça va, j'ai compris.

TED Et s'il y avait quand même quelque chose à part vous? Sans vous? Quelque chose que vous ne connaissez pas? Que vous avez oublié? Ah, putain, qu'est ce que j'en sais, n'importe quoi d'autre que cette télé de merde, que ce showbiz de victimes et de criminels! Ces émissions Nous-y-étions-on-a-bien-rigolé-vous-êtes-des-nuls ou Vous-y-étiez-vous-avez-gagné-revenez-la-semaine-prochaine-voir-si-vous-perdez» ?

MERE *se lève, va vers Ted* Tu ne sais pas ce que tu dis, mon petit.

TED Je sais ce que vous ne dites pas et que vous vous laissez blablater par la téléloche!

PERE *calmement* Ne commence pas comme ça.

TED Je ne commence pas comme ça. Je m'en vais comme ça. Et Martin est parti, comme ça.

*Silence*

MERE Martin le regrette.

TED Quand?

MERE Bientôt.

TED Si vieille et encore tant d'illusions.....

*La mère le gifle. Le père, assis, ne réagit pas. La mère est effrayée par son geste. Ted ne bouge pas.*

TED Ouah...

MERE Pardon, - Je t'en prie! – Je -

TED *décontracté* Pas d'importance.

PERE Il y a des limites tout de même.

TED C'est qu'une puce qui a grillé. Arrive aux meilleurs zombies. Juste changer le module, ça repart.

MERE *tente de l'enlacer* Nous devrions nous réconcilier.

TED *s'en défend doucement* Maman. Pas d'histoires.

*Le père se lève, éteint la télé.*

PERE Qu'est-ce qu'on a bien pu faire pour mériter ta froideur ?

TED Vous, ma froideur? Alors là, ça va être à moi d'en griller une, de puce. Mérité? On parle d'un salaire ou quoi? Moi, votre froideur, toi, la sienne, elle la tienne, vous la mienne, quoi? Mon Dieu - Plastock!

MERE *pleurant* Je ne te comprends pas, Teddy.

TED Arrête de tout sur-complicuer!

PERE à *Ted* Tu ne sais même pas ce que tu veux.

TED Les puces. Ce sont ces maudites puces produites en série...

INSPECTEUR *fort* Reconstitution, Merschroth! D'après la déposition de monsieur Grunling, propriétaire du kiosque, vous avez bien acheté un journal à huit heures moins quart environ ?

TED Chaque âge a son style.

PSYCHOLOGUE Pourquoi tu achètes le journal, vous n'en avez pas à la maison?

TED *arrivant vers le bureau* Le journal est propriété du propriétaire, c'est pourquoi le propriétaire a le droit d'emporter son propre journal avec lui. Et pas à six heures vingt-cinq ou à six heures trente-trois, non, à six heures trente, le propriétaire emporte son propre journal.

*Ted s'assied à la table. Les parents sortent.*

TED Dans le parking souterrain, il le jette sur la banquette arrière de sa propre métallisée bleue. Le journal est là, noir sur blanc, sur le siège gris argenté. Là, il a une bonne gueule le journal. Mais il est très seul. Le soir le propriétaire ramène son propre journal à la maison dans son propre appartement à sa propre famille. Le journal est encore frais, mais mort. Car le journal est éphémère comme un moucheron. Le propriétaire ne l'a pas lu. Au bureau il en lit d'autres, là il peut les avoir gratuitement.

PSYCHOLOGUE Ça te fait chier.

TED C'est plutôt mortel, mais ça m'est égal. Vous auriez pitié d'un journal frustré?

PSYCHOLOGUE Quand est-ce que tu as lu le tien?

TED Deuxième heure, histoire.

INSPECTEUR C'est permis?

TED Et comment donc, cher Monsieur ! On pourrait choper une conscience ou une autre maladie.

INSPECTEUR Pas si simple de lire un journal sans se faire remarquer.

TED Entraînement.

PSYCHOLOGUE Qu'est-ce qu'il y avait?

TED Lire par soi-même, ça vous éduque.

PSYCHOLOGUE Mais moi, j'aimerais bien que ce soit toi qui me le racontes.

TED Il paraît que l'analphabétisme est très répandu chez les psy.

PSYCHOLOGUE Supposons que je sois aveugle.

TED à *l'inspecteur, montrant le psy* Cet homme est malade.

PSYCHOLOGUE Okay, imagine, je suis aveugle, ou j'ai un grain ou je suis analphabète...

TED Inspecteur - Oh, pardon: monsieur l'inspecteur principal, je suis où là ? Au festival des crétins?

PSYCHOLOGUE Teddy, je t'écoute.

TED Fantastique, il entend! Au moins il n'est pas sourd! Eh le psy, tu entends le journal? *Il tire avec une mitrailleuse imaginaire Rattatatatatatatam... Il imite le bruit de bombes et de grenades Iiououououooooom! Ouahm! Il se prend de plus en plus au jeu Négociations, blablaba, Désarmement, chiuchiuchiuiu... il embrasse l'air, fait des bisous Rhabarbarhabarba... Paix sur terre, smack! Se met à genou, tire avec un fusil Piouou piouou! il se baisse sssououm, prv! sssououm prv! Debout, il chante Fais avec moi un trip à Tahiti choubidouahh... touché, se tient le coeur Ouahhhh! Tombe, se tord par terre Ouahh! Aahh! Il bondit La conjonctureture... Travaille vite à la chaîne Toujours mieux, toujours mieux, toujours mieux, toujours plus tic tac tic tac hic hac hic hac! Il s'arrête, prend l'attitude d'un orateur Un scandale, je l'affirme. Un véritable scandale! Si on y arrive, nous y mettrons de l'ordre! Debout, je dis ! Il hurle comme un chien Terreur et horreur! Un chien pisse contre une ombre humaine à Hiroshima! Tragédie au chenil: Le perroquet nie ses déclarations! Il tire de la hanche Piou dzing, piou dzing! Il montre ses dents, s'agite. L'injection mortelle pour le vampire de Boston! Il s'immobilise, avec sérieux Monté de deux points, vendre. De l'or? Baissé de six points, acheter, une virgule quatre milliards. Déficit? Le ventre de maman est au chômage! Il tend les bras pour se protéger Noon! Quouiiiic! Poff! Il se roule sur le sol, touché par un véhicule, il suit du regard un chapeau de roue Chagachagachaga! Il imite l'acte sexuel hanhanhanhan... Les membres d'un club de Bowling viole une boule... hanhanhanhan... ahh! Toujours par terre, il fait l'avion à réaction Sssuuuuuuuuuu! Trois terroristes ont été éliminés, minés, minés, minés! Déc, déca, décapités! Au nom de la loi! Au nom d'un monde libre! Il montre le ciel avec effroi La foudre! Il se laisse tomber sur le sol L'onde de choc! Il bondit, convulsé, se battant dans tous les sens Tssschchch! La vague de chaleur! Il se crispe en personnage d'horreur Ahh! L'irradiation! Aaaahhh! Avec une bouche complètement déformée Des missiles de croisière excitent tout le monde... Le p'tit-fils et son grand-papa voulaient la paix en EUROPA! Trop tard les mecs... Aaahhh! Il s'effondre, s'allonge comme mort.*

*Le psychologue se lève calmement, prend le coupe-papier sur le bureau, se met à genou à côté de Ted, et lui appuie la pointe dans le dos.*

PSYCHOLOGUE Ca c'est un couteau. Un des couteaux à viande qui devraient être tout au fond du tiroir. Mais moi je l'ai trouvé sur la table de la cuisine.

*Ted se retourne, et se recroqueville.*

TED Non! Pas ça, je vous en prie!

PSYCHOLOGUE Qu'est-ce qui m'en empêcherait?

TED *ricanant* Le Créateur. Abraham, ne pointe pas ton flingue, un ange t'as pissé dessus c'est dingue! Okay, mon p'tit vieux, c'est du cinoche. Je suis désolé que tu te sois investi à ce point. Mais imagine, ton petit aurait presque été réduit à un tas de cendre...

PSYCHOLOGUE *se lève* S'il n'était pas intervenu, le sacrifice aurait été mis à exécution ?

TED *se détend* Le candidat a cent points.

PSYCHOLOGUE Ton histoire a une erreur. Abraham était prêt à sacrifier Isaac. Le père sacrifie le fils. Pas l'inverse.

TED Vous avez gagné une villa. A n'importe quel moment, tout s'inverse, le psy. Pas de veine pour le gagnant d'hier, les premiers seront les derniers, les sacrifiés seront les grands vainqueurs.

PSYCHOLOGUE Et c'est toi qui décides du moment de ce grand renversement de toutes valeurs...

TED Pas d'autres commentaires.

*Ted se relève, et va s'asseoir sur sa chaise.*

INSPECTEUR On va pouvoir peut-être enfin parler normalement.

TED Erreur. Avec des flics on ne peut pas parler normalement.

INSPECTEUR Ouais ouais.....

TED Même les flics n'arrivent pas à parler normalement avec des flics.

INSPECTEUR Ce n'est pas ta provoque qui va m'impressionner.

TED Je sais.

INSPECTEUR Nous allons noter tout ça dans le procès verbal.

TED Je signe avec trois croix.

INSPECTEUR On parlait de meurtre dans le journal.

TED *au psychologue* Vous avez vu, il sait lire.

INSPECTEUR Trois adolescents ont pendu un camarade de classe. Ils appelaient ça : Une exécution légitime.

TED Pauvres cons.

INSPECTEUR Tu l'as donc lu.

TED Mec! J'ai dit: Pauvres cons. C'est tout.

INSPECTEUR De la pitié avec les assassins, alors.

TED Tilt.

PSYCHOLOGUE Tu n'éprouves rien du tout?

TED C'est plutôt énorme, mais en fait, c'est de la folie tout à fait ordinaire.

INSPECTEUR Okay. Revenons encore une fois à l'itinéraire de l'école.

TED *soupire* Très volontiers. Ted aide à trouver la vérité, Ted est gentil. Je souhaite que ce soit clairement noté dans le procès verbal. Taddëus Merschroth, deux points, coopératif.

INSPECTEUR Je signe avec trois croix.

*Ted se met en position pour le chemin de l'école.*

TED Ebertplatz, de là dans la Kirchstrasse.

INSPECTEUR C'est parti! *Ted court.*

PSYCHOLOGUE Qu'est ce qui se passe dans ta tête?

TED Rien. Rien dans la tête. Trottoir de gauche. Devant le petit magasin de légumes, le char d'assaut s'arrête, comme tous les matins, la femme au tablier blanc crie après ses enfants verts, le char d'assaut fait tourner sa tourelle -

INSPECTEUR Un char d'assaut?

TED Les combats continuent. Piffpaffpoltri...

INSPECTEUR Quels combats?

TED Am stroum grache, achetez-vous une vache, stroume grache claire, stoppez la centrale nucléaire....

INSPECTEUR Des faits, Merschroth! Du concret!

TED Odeur de napalm, odeur de chair humaine, rrrrouououmss, plus de trottoir, rrrrouououmss, je dois me tirer, je dois traverser la rue, Bonjour Monsieur le directeur, 'jour, mon cher, brabb brabb brabb rattatatata, baisse-toi, mon Dieu, le magasin brûle déjà, et la femme blanche avec ses enfants verts sont en feu....

PSYCHOLOGUE Tu penses à quelque chose que tu as vu à la télé hier soir!

TED J'pense rien, pas de soir, aujourd'hui c'est aujourd'hui, demain, tard, pas le temps, Alice tombe dans l'interstice, le pays des merveilles c'est le pays sans réveil, la Poméranie, et ça fait rire le le chaton violet, je suis en retard, cours petit lapin, je suis en retard....

PSYCHOLOGUE Réfléchis, Ted! Qu'est ce qui se passe dans ta tête?

TED Pas de tête. Des jambes, que des jambes. Lapin, montre, jambes, lapin, jambes, montre...

INSPECTEUR Je veux savoir quel genre de magasin a brûlé et où c'était ! Il doit bien y avoir un rapport quelque part!

TED Le magasin se trouve en Poméranie, et la Poméranie est en main ennemie, on éteint la centrale nucléaire, elle irradie tout doucement le monde, et si tu ne ramènes pas de bonnes notes, je réduis ta tête en compote...

PSYCHOLOGUE Doucement, Ted, on est plus à une minute près, tu es de toutes façons en retard.

TED On est toujours à une minute près. Qui n'est pas à l'heure, ne sera pas heureux. Seconde, ma ronde, minute, ma petite pute, tic tac fic fuck, qui ne vient pas au bon moment, peut se faire enterrer sur le champ...

*Maggie dans sa chambre. Musique: " Winterreise" Schubert*

MAGGIE *crie* Les feux ne sont plus que des cendres. Nous entrons dans la maison. Ramsès rentre chez lui. Et dans la maison ...

TED *debout, idem* On fera toujours la même chose.

MAGGIE Jamais ennuyeux?

TED *va vers elle* Jamais. Ramsès passe parfois. Pour boire une tasse de Schnaps. Et il nous raconte sa vie géniale dans le désert.

*Il s'allonge sur le lit*

MAGGIE Ce sont des contes de fée, Ted.

TED Rien contre les contes de fée.

MAGGIE S'il n'y avait pas les deux ennemis des contes.

TED Je crois deviner.

MAGGIE L'un fixe l'abscisse, l'autre l'ordonnée.

TED L'abscisse c'est toi, l'ordonnée...

MAGGIE La gravitation. L'abscisse aussi c'était pas ça.

TED Jeu de merde. Qu'est ce qu'on peut gagner?

MAGGIE *s'allonge près de lui* Deux leçons de latin gratuites.

TED Géant.

MAGGIE En prime: Levée du numerus clausus chez Maggie.

TED Okay, Ted, allume l'ordinateur. Ennemi des contes de fée à la verticale : la gravitation. Ennemi des contes de fée à l'horizontale: le temps. - Merde, quelle heure? (Marthe Keller)

MAGGIE *attrape le réveil* Onze heures moins vingt.

TED *bondit* Mon dieu, fiston, la mère est à moitié morte de peur, le père appelle la poliiaiiiiice!

MAGGIE Téléphone que tu restes pour la nuit.

TED Laisser mes parents seuls? Ils pourraient carrément remarquer qu'ils existent.

*Dans l'appartement: La mère en robe de chambre, le père en complet veston.*

PERE Tu sais qu'il est onze heures passées.

MERE Dieu merci, tu es là.

*Ted va vers eux. La musique baisse lentement et s'arrête. Maggie sort.*

PERE Ta mère s'est fait du souci. A cause de toi.

MERE On pense à Dieu sait quoi. Tu as mangé au moins?

PERE *à la mère* Vas te coucher, chérie, tu as besoin de sommeil.

MERE *à Ted* Je te prépare quelque chose?

TED J'ai déjà assez mauvaise conscience comme ça.

MERE Ce n'est pas ce que je voulais dire. *Elle sort.*

*Le père prend une bouteille de cognac et deux verres dans l'armoire.*

PERE Je peux te dire une chose: en continuant comme ça, on va droit à la bagarre. Et je ne veux pas me bagarrer avec toi. Nous étions jusqu'à présent une famille sans bagarre, et nous resterons une famille sans bagarre. Ce n'est pas toi qui va changer ça. *Il se sert* Enfin, fiston, tu sais comment elle est, ta mère. Tu en veux une gorgée? *Ted refuse d'un geste. Il semble observer son père sans aucune émotion.* N'aie pas peur, je ne vais pas te sermonner. Ton grand-père tenait des sermons et pas seulement en chaire. Je ne suis pas pasteur. Je suis un mandataire. Ce qui compte pour moi ce n'est pas la bonne foi, mais ce qui en résulte.-

Puisque tu évites tes responsabilités ici, tu pourrais nom de Dieu avoir au moins des égards. Tu es assez grand, bon sang. Ou est-ce que j'en demande trop? -

Il faut que tu aies ta liberté.

Je le comprends! Tu crois que j'ai toujours envie de rentrer à six heures pile, moi? J'ai ma dose aussi. Quatre réunions le vendredi - tu sais ce que ça veut dire, en plus de toute cette chienlit qu'on doit faire tous les jours ? Parfois j'en ai jusqu'ici, jusqu'ici, j'te dis! Mais je ne peux pas y échapper!

Après quoi, à la maison, il faut encore que je fasse l'infirmier, parce que ta mère est au bord de l'apoplexie. Toi tu t'en fiches. Tu rentres à la maison quand ça te plaît; si tes vieux ont peur c'est leur problème.

Moi, à ton âge... Bonté divine. Passons. Autres temps, autres mœurs. C'est aussi bien comme ça. Je serai vraiment le dernier à me mettre en travers du progrès. Tout est bon et juste. Avec modération.

Tu comprends ce que je veux te dire? Je suis de ton côté!

*Silence*

PERE Dis quelque chose! *Silence*

MERE *de la chambre à coucher* Henri?

PERE *avec retenue* De Dieu... Demain je rentrerai déjà à midi. Je dois prendre l'avion pour Rome en début de soirée, à titre professionnel. On pourrait se parler avant mon départ.

TED A titre privé.

PERE D'homme à homme, Ted : je compte sur ta.... solidarité. Facilite-moi un peu les choses. Je t'en prie.

MERE *appelle* Henri!

PERE *fâché* Oui!

*Ted s'en va en courant.*

PERE Teddy!

MERE *appelle* Tu viens?

PERE *doucement, fatigué* Oui. Je viens. *Il sort*

PSYCHOLOGUE Le dimanche tu es sorti avec eux à Grünweiler. Vous avez mangé à midi. Vous avez fait une promenade. Vous êtes rentrés à la maison, bu du café. Ensuite tu es ressorti. Tu es allé chez ta copine? Tu n'es pas rentré pour le repas du soir. Tu as dû te justifier concernant tes horaires. Ted, c'est le lundi matin que tu as tout ça dans la tête!

TED Ted n'a pas de tête, Ted a des jambes, Ted c'est un lapin, devant le magasin de légumes des types déchargent des caisses du char d'assaut. Des combinaisons en caoutchouc jaunes, des masques à gaz. Ils bougent lentement. De la salade de neutrons, le lundi c'est toujours la salade de neutrons...

INSPECTEUR Salade toi-même ! Arrête de tourner autour du pot Merschroth!

*Ted se précipite vers le bureau. Se met au garde à vous*

TED Lapin Merschroth, présent.

INSPECTEUR Pourquoi un char d'assaut?

TED Pourquoi pas un char d'assaut?

INSPECTEUR Alors une camionnette de livraison.

TED Z'avez fait la guerre?

INSPECTEUR Bien sûr.

TED Ben voilà. *S'assied* C'était une camionnette à légumes. Une camionnette-à-lé-gu-mes. Assez clair ? - Ça aurait très bien pu être un char d'assaut. Pur hasard. Ils apportaient des caisses de salade. Ou du gaz toxique. Ou de chouettes petites pièces de rechange pour les Pershings? Est-ce que je sais? Je ne sais pas. On ne peut pas être à l'intérieur des gens, on ne peut pas être à l'intérieur des caisses, la vie est remplie de miracles.

INSPECTEUR Et tu trouves que ça c'est une réponse claire.

TED C'est sans espoir. Je perds mon temps.

INSPECTEUR *enragé* Merschroth!

TED *l'imitant* Qu'est-ce qu'il y a! Vous ne connaissez même pas votre boulot de flic! Si ça c'est un interrogatoire, moi je m'appelle Dracula!

INSPECTEUR *calmement* Vous vous compliquez les choses.

TED Chacun son boulot, chacun sa place, chacun comme il peut. A vous de vous débrouiller.

PSYCHOLOGUE A l'entrée de l'école tu as rencontré des copains.

TED Fausse alerte.

INSPECTEUR Les noms.

TED Zéro.

PSYCHOLOGUE Les autres se réunissent sans toi.

*Ted imite avec son index le gyrophare du véhicule d'urgence.*

TED Ouiip, ouiip, ouiip, ouiip! Alerte rouge. Le psychopiège. Un solitaire livide, complètement nase. Mélancolie et folie. Ça devait arriver comme c'est arrivé...

Pitoyable, le psy! Trente-neuf milles points, et maintenant ça! A rendre malade le meilleur des flippers. Tilt. Hélas pas de partie gratuite.

INSPECTEUR Si tu as autant de copains, pourquoi y a personne qui t'attend ?

TED Parce que nous nous retrouvons de toutes façons pour le café-tricot des mamans. Mec! Le sport!

Pas écouté! Première heure, sport. On entre tout de suite, et à la rampe! Ca atterrit, là, frère Pudedupied? L'homme à la pipe au bec! Le corps et l'esprit, celui qui ne se tient pas aux barres parallèles, se relâche encore plus à la barre fixe....

PSYCHOLOGUE Tu n'es pas un passionné de sport.

TED God! Je suis ceci, je suis cela, et pas ceci et pas cela, je ne suis pas un lâche, pas un voyou, pas un macho, je ne suis pas un tendre... je suis normal, ça existe encore: nor-mal!

PSYCHOLOGUE Une espèce rare.

TED *calmement* Oubliez tout ce que vous avez appris. Ce conseil est gratuit.

INSPECTEUR *pose quelque chose sur la table* Nous pouvons te rendre la pareille. Une boucle de ceinture. Avec aigle et croix gammée.

TED *légèrement irrité* Un souvenir?

INSPECTEUR Cette fois, naturellement, tu as aucune idée. Egon Brandes et compagnie? Des coup-de-poing américains, des nunchaku, des fusils à petit calibre?

TED J'ai rien à voir avec ce branleur.

INSPECTEUR Il a peut-être menti.

TED Je souffre d'amnésie.

INSPECTEUR Que tu ne sois pas un bagarreur, ça on le sait. Il s'agirait plutôt du contraire... certaines tendresses...

TED Tu aimes bien écouter ces cochonneries?

INSPECTEUR Expliquez-le moi, Merschroth.

TED Tiens, on est capable d'apprendre? Et maintenant on est tout chaud pour une jolie petite histoire de jeunes garçons, hein. Y a pas. Il ne s'est rien passé, sauf ce que tout le monde sait. Déjà oublié? Vous êtes tout de même pas encore si vieux. Une double-branlette dans les chiottes de l'école? C'est tout. J'ai laissé tomber assez vite.

PSYCHOLOGUE Il te dégoûtait.

TED Ça donnait plus rien. J'étais branché solo. Ainsi les chemins des amoureux se séparaient... Lui collectionnait des fascicules sur les chars, et moi des maquettes pour me branler. Lui, les médailles, moi, les filles. Plus

tard il m'a promis la croix de fer, si je lui arrangeais un contact avec l'une d'elles. A ce moment-là son fourneau était déjà froid. Je lui dis d'aller se faire soigner chez sa mère, il s'amène avec ses gars en noir, qui cherchent la bagarre, je fais allusion aux croix gammées peintes à l'entrée de l'école, la connaissance du maître quoi, et le calme est revenu. Il a sa bande avec laquelle il va tirer des coups au fond du fond des bois, au sport militaire la flûte reste froide.

PSYCHOLOGUE Plus rien depuis?

TED C'est pas un mauvais bougre. Mais complètement coincé. Il aurait besoin d'une mémère avec de l'expérience, mais comme ça: c'est la ligne droite vers le Nouveau Reich. Comment ça arrive, c'est évident. Plein d'envie, mais la bite s'ennuie. Alors on fait la pince du combat rapproché.

INSPECTEUR C'est émouvant. Et pendant le massacre des frelons tu as eu une pitié débordante...

TED Qu'est-ce qu'elle a dit cette truie de Brandes?

*A l'école la prof de biologie est entrée dans la classe.*

*Brandes est sur le dernier banc*

PROF DE BIOLOGIE Merschroth, tirez les rideaux!

*Ted va en classe et s'assied à côté de Brandes.*

PROF DE BIOLOGIE Durant les dernières leçons nous avons étudié les différentes formes du comportement dans la faune, et surtout la socialisation de l'animal au sein du groupe de son espèce. Nous nous interrogeons sur les sources de certains chercheurs et du report des connaissances de ces recherches sur l'homme. Vous vous en souvenez encore, Brandes?

BRANDES Béhaviorisme?

PROF DE BIOLOGIE C'était un des exemples. Notre exemple aujourd'hui: L'agression en tant que régulateur social. Nous allons observer par comparaison des processus cruels dans une structure sociale particulièrement bien organisée, la société des abeilles. L'exclusion des frelons. Le soit-disant massacre des frelons. On éteint!

*Elle allume le projecteur. Le documentaire tourne.*

TED Et là il commence à gigoter à côté de moi. Il halète comme dans un 1000m. On se calme, fiston, je lui dis, et lui : il s'imagine la prof de bio en train de le pomper, image osée, lui dis-je, même les abeilles à l'écran sont devenues nerveuses. Ferme-là, il me dit, et c'est à ce moment-là que je remarque qu'il ne joue pas qu'au billard de poche. Je lui dis: T'es en train de te traire pendant le cours maintenant? Tu as dû lire un mauvais bouquin. Mais lui de nouveau me demande de la fermer. Là je suis sorti.

PSYCHOLOGUE C'était tout? Tu ne lui as pas cassé la gueule à la récré, par hasard?

*Ted se lève, se rapproche lentement du bureau.*

TED Moi, lui? Je ne vais sûrement pas poser ma main sur du cuir noir.  
*Brandes bondit ,et en deux trois pas il se trouve près de Ted. Le film s'arrête.  
La prof de bio est sortie.*

BRANDES *empoigne Ted* Tu vas te la coincer, ouais ?

TED *se libère* Importance.

BRANDES Des gars comme toi ne connaissent rien à la camaraderie.

TED *souriant* Branleur de cuir.

BRANDES J'ai pas bien compris.

TED Enculé de nazi.

*Brandes saisit Ted avec les deux mains au col. Ted en arrache une et dresse le bras de Brandes en l'air.*

TED Bien gentiment la papatte en l'air! Heil à toi et à ton cercle de branleurs.

BRANDES *se libère* Fais gaffe. Ca va barder. J'ai une bonne adresse, là. Elle s'appelle Maggie, la gonzesse. Veille à ce qu'il ne lui arrive rien.

TED Si tu t'approches -

BRANDES - une poufiasse qui se laisse monter par toi!

*Ted donne un coup de poing dans l'estomac de Brandes. Brandes se tord, Ted le jette par terre, et le maintient avec les genoux.*

TED Je te tue, je te promets que je te tue.

BRANDES Je t'ai averti.

TED Baise avec tes skins, c'est clair?

BRANDES C'est toi qui va passer à la casserole quand ils entendront ça.

*Ted se lève. Il se détourne.*

TED Tout le plaisir sera pour moi.

*Brandes se lève difficilement, et sort.*

INSPECTEUR Allez crache le morceau maintenant. Combien t'as encaissé pour tes petits services de pédé?

TED Si j'avais des idées aussi pourries que les vôtres, je me serais lancé dans la vente par correspondance. Un poignard-SS pour vous exciter, peut-être?

*L'inspecteur bondit et frappe Ted au visage. Le psychologue observe la scène sans broncher.*

TED Alors ça, on ne le notera pas dans le procès verbal.

INSPECTEUR Il y a des limites, tout de même.

TED Enfin: Le grand chef prend son pied! Moi aussi, allez, la règle, la matraque, la piquouse, qu'est-ce qu'y a encore? Il aimerait tellement juste une fois mettre la main à la pâte, tabasser ça te drogue, fais sortir le psy, qu'il ne gâche pas notre petit show sado-maso. Viens là, le flic! Viens! Chaque coup te convaincra que tes gosses ne sont pas des assassins comme Ted-le-killer! Le flic peut tranquillement faire la sieste chez lui l'après-midi... Hein? Est-ce

qu'il peut? Ou est-ce qu'il a la trouille, le flic? Un couteau de boucher dans le tiroir? Ouyouyouye! Il faut le sortir, l'enfermer, le jeter à la poubelle! Il faut l'enterrer au plus profond de sa propre merde! Attention, aux longs couteaux, le flic, c'est le jouet des enfants de flics.

Il est là dans le tiroir, il te sourit. Et déjà le pauvre enfant l'attrape. Ces machins s'adaptent bien à la main, et une fois entre les doigts, ils se chauffent et dansent, tu ne vas pas y croire, le flic, un couteau pareil a sa propre vie, il danse, il bouge, et le bras bouge avec, et l'enfant de flic donne des coups de couteau et comme ça et comme ça, il le retire, le replante et personne n'intervient de là-haut: Isaac! Coupez, c'est du cinoche! Personne. Voilà que l'enfant plante le couteau encore une fois de toutes ses forces. Du sang... tu retires le couteau, un flot de sang... Ça marche comme ça, le flic.....

*Ted s'écroule sur sa chaise.*

PSYCHOLOGUE Ça marche comme ça, Teddy.

*Silence. L'inspecteur allume une cigarette.*

PSYCHOLOGUE Teddy a honte maintenant. Teddy se sent coupable. Et il est coupable. Mais pas pour toujours. Un jour on tirera un trait là-dessus.

Ça fait du bien d'avoir honte. Et plus vite tu seras honteux, plus vite tu t'en sortiras.

Et tu auras besoin de nous, comme nous avons besoin de toi. Nous te comprenons. Il faut seulement venir vers nous. Tu sais le faire tout seul. Teddy va arranger ça tout seul. On va devoir t'aider un petit peu. Mais après tout le monde dira: Il a réussi. Il s' est sorti de la merde. Il va bien. Teddy est de nouveau en forme.

TED *lève lentement la tête* Comme vous. Je préfère crever.

PSYCHOLOGUE Je comprends, Teddy. Tu as besoin de ça maintenant.

TED *épuisé* Écoute-moi, le psy. Au nom de l'industrie du plastock, au nom des fabricants de chambres à coucher et des fabricants de chewing-gums, je te baptise: Pudding.

PSYCHOLOGUE *fait un signe de la tête* Tu es très malade, Teddy...

TED *s'écroule à nouveau* Oh, man.

*Noir*

### ACTE 3

*A l'école: Ted est allongé sur une table.*

*Au bureau de police: La prof d'allemand est interrogée*

PROF D'ALLEMAND Je n'ai rien remarqué, en tout cas rien directement en rapport avec les faits. Des fois dans ses rédactions il utilisait un langage un peu particulier, synthétique, peut-être un peu précipité. Eloquent, je dirais. Mais en aucune manière des fantaisies de violence. Plutôt le contraire.

INSPECTEUR Le pacifiste type.

PROF D'ALLEMAND Je n'aimerais en aucun cas le soupçonner de quoi que ce soit. Il est critique, oui. Dans sa dernière rédaction - j'avais donné comme sujet "Les chances de la démocratie » - Merschroth appelait ce pays "restaurant-automatisé", comme un distributeur automatique de nourriture. Il n'utilisait pas cette expression d'un point de vue imagé ou illustratif, pour signifier "un pays comme un restaurant-automatisé", mais simplement comme synonyme, écrivant surtout "restaurant-automatisé" au lieu de pays ou État ou république. Il y a probablement dans le mot restaurant une référence à l'idée de rénovation, à des tendances restauratrices ou dans ce genre-là, c'est peut-être son opinion; on observe de plus en plus que les adolescents cachent leurs points de vue politiques derrière des allusions. Je trouve inquiétant le fait...

INSPECTEUR *interrompt* Ça n'a rien à voir ici.

PROF D'ALLEMAND Non pas que je le pense personnellement, mais il y a un vague sentiment d'intimidation, sans aucune raison, bien sûr.

PSYCHOLOGUE Et son écriture ?

PROF D'ALLEMAND L'écriture de Merschroth est lisible et déjà bien affirmée, un peu ronde, sage peut-être. Malheureusement, il a une ponctuation catastrophique. Même dans ses articles occasionnels pour le journal de l'école, il y a beaucoup à corriger. J'en suis responsable.

PSYCHOLOGUE Le contenu également, je suppose.

PROF D'ALLEMAND Les élèves savent très bien ce qu'il est permis de publier et ce qui ne l'est pas. Une fois j'ai eu un problème avec Merschroth. Il voulait publier une petite histoire qui s'est apparemment passée pendant le cours de gym - un collègue aurait dit à un de ses camarades de classe qui n'avait pas de chaussures: "Tes pieds puent tellement qu'on pourrait gazer des juifs avec". Merschroth trouvait cette histoire significative. Nous en avons parlé.

PSYCHOLOGUE Vous en avez interdit la publication.

PROF D'ALLEMAND Merschroth s'est montré très compréhensif.

INSPECTEUR Ça sera tout. Merci beaucoup.

PROF D'ALLEMAND *se lève* J'aimerais tellement l'aider...

PSYCHOLOGUE Nous le voudrions tous.

*Silence. Elle hésite. Elle sort.*

INSPECTEUR J'ai toujours détesté les profs d'allemand et je sais pourquoi.

PSYCHOLOGUE *appelle* Ted! Ça va mieux?

*Ted se redresse, s'assied sur le banc.*

TED Toujours prêt! Vous pouvez lancer la machine à remonter le temps, Monsieur l'inspecteur principal. En avant, en arrière, comme vous le voulez. Taddëus Merschroth est votre second.

PSYCHOLOGUE C'est un voyage intérieur.

TED Zone interdite.

PSYCHOLOGUE On pourrait embaucher ta mère comme copilote.

TED Cette dame n'est pas entraînée pour des voyages dans le temps.

PSYCHOLOGUE Bon, alors ton frère.

TED Martin est un peu trop fort pour vous.

INSPECTEUR Pourquoi il s'est tiré?

TED Avait probablement aucune raison de rester.

PSYCHOLOGUE Ça a dû être dur pour toi. Martin disparaît, te laisse seul avec tes parents, tu te sens abandonné. Mais en même temps tu l'admires. Un jour toi aussi tu pourras partir et tu pourras faire comprendre à Martin comment c'était pour toi...

TED Vous devriez écrire des bandes dessinées.

PSYCHOLOGUE Peut-être étais-tu jaloux de lui. Il était plus âgé, il jouissait d'une plus grande liberté à la maison. *Ted rit* Et en plus il se tire.

TED Le niveau de l'histoire baisse à chaque phrase.

PSYCHOLOGUE Tout à coup, un jour tu sais ce que tu dois faire. Tu ne vas pas t'enfuir comme lui. Tu vas lui prouver que tu es plus malin. C'était ça la décision.

TED Et ensuite ramba tsampa dans la Pampa! Mec! Avec tout ce plastique dans la tête je serais mort depuis longtemps!

INSPECTEUR Au moins comme mobile c'est pas mal.

TED *s'approche du bureau* Bien sûr il m'a laissé dans la mouise. Le petit Teddy a crié, a chialé, s'est arraché les cheveux, a déchiré sa chemise. Mais ça ne lui a servi à rien du tout. Il était tout seul dans ce grand bonheur familial. Trois années, trois longues années durant il retint sa douleur et son chagrin enfermés dans sa petite poitrine, jusqu'au jour où il passa devant le tiroir ouvert avec les couverts. D'abord il empoigna tout son courage, puis le couteau.

Tout ça à cause de Martin. Il avait raison. Il avait son bac en poche. Et moi, moi j'avais seulement la grande récréation.

*A « l'école » le prof de math est entré en scène.*

PROF DE MATH Teddy!

*Ted va vers lui. Il a alors quatorze ans.*

PROF DE MATH Il y a une lettre pour toi.

*Ted tient la lettre dans la main, un peu incertain.*

PROF DE MATH Tu ne veux pas la lire?

*Ted lit.*

PROF DE MATH Il s'est passé quelque chose?

*Ted plie la lettre, la remet dans l'enveloppe.*

PROF DE MATH Tu es tout blanc, Teddy. Je t'accompagne au secrétariat.

TED Je dois téléphoner.

*Le prof de math sort. Ted est retenu par:*

PSYCHOLOGUE Tu ne savais pas, pour la première fois, ce que tu devais faire.

TED J'avais quatorze ans, mec.

INSPECTEUR Tu as appelé ta mère?

TED Affaire d'hommes. Le propriétaire bégaie, je bégaie. Il viendra tout de suite à l'entrée de l'école. Je dois attendre. C'était plutôt coton.

*Le père arrive à l'école. Éreinté. Ted lui donne la lettre sans dire bonjour. Le père parcourt la lettre.*

PERE On vient de la déposer? Simplement déposée. Parfait. Très courageux.

*Il lit " ... loin de cette merde ici ..." C'est ça. De la merde. C'est ce qu'on récolte. Il lit " ... vivre tout différemment de vous..." Il rit. Mais oui. Tu vas revenir, mon gaillard.*

TED Mais c'est pas écrit qu'il reviendra.

PERE Non, mon petit. Mais il va revenir. Je mets la main au feu. Faudrait pas qu'il s'imagine que je vais lui financer ses escapades. Désolé.

TED Mais il écrit qu'il veut travailler.

PERE Travailler! Ha! Martin travailler! Il va voir. "Vivre tout différemment", tu parles !

*La cloche retentit.*

TED Faut que j'y aille.

PERE Oui, fiston. *Il l'embrasse* Comment on va le dire à ta mère. Partis sans dire adieu! Elle ne le supportera pas. *Il relâche Ted* Nom de dieu, qu'est ce que nous avons fait de travers.

TED Tu veux que je lui écrive de revenir?

PERE Toi? Après l'école tu rentres immédiatement. Ta mère va avoir besoin de toi.

TED Oui, papa.

*Le père sort vite.*

TED *à l'inspecteur* Il n'est pas revenu. Et surtout pas à genoux. Il a la belle vie. Des petits boulots. Et la gentille maman lui envoie de l'argent.

PSYCHOLOGUE Il n'a pas honte de l'accepter?

TED Pecunia non olet. Un jour il remboursera tout.

INSPECTEUR *incisif* Qu'est-ce qu'il y avait lundi en troisième heure?

TED Mais très très volontiers, quelle était la troisième? La troisième, la troisième, c'est la leçon du milieu.

INSPECTEUR On a tout notre temps.

TED La vie est courte, vous savez. Je vous jure, je trouve pas le nom de la matière.

INSPECTEUR *lit* Les chances de la démocratie...

TED Comment j'ai pu oublier! Troisième, le lundi, allemand.

PSYCHOLOGUE Tu as écrit, que notre pays était un restaurant-automatisé?

TED "Trop appliqué", elle a marqué dans la marge. En rouge.

PSYCHOLOGUE Mais elle t'estime beaucoup.

TED Elle a envie de se faire mettre, mais aucun de nous veut lui rendre ce service.

INSPECTEUR Les Casanova font la grève? Vous êtes tous pédés en fait?

TED *bondit, salue* Quatrième heure biologie, cinquième math, sixième physique. C'est tout ce que je peux faire pour vous, Siiiiir ! Seul le dirlo est rose: Toute l'école lui lèche le cul !

INSPECTEUR *l'interrompt* Vous êtes rentré tout de suite?

TED Yes, Siiiiir!

INSPECTEUR *tape sur la table* Ca suffit maintenant avec ces conneries!

PSYCHOLOGUE *à l'inspecteur* Nous voulions éviter ce ton.

INSPECTEUR Vous pouvez garder votre sensibilité pour tout à l'heure, là maintenant il s'agit de la vérité.

TED *au psychologue, montrant l'inspecteur* Il a trop d'énergie, tout simplement!

INSPECTEUR S'il ne s'agissait que de moi, on en finirait très vite et sans douleur.

TED Affirmatif.

INSPECTEUR L'école finissait à midi quarante-cinq. Vous auriez pu être à la maison à une heure et quart.

TED Moins par moins égale plus.

INSPECTEUR D'après la déposition de votre mère, à quatorze heures vous n'étiez pas encore à la maison.

TED Et ma maman ne se trompe certainement pas, Monsieur l'inspecteur...

INSPECTEUR Une heure et quart. Qu'avez-vous à dire?

TED Ce que j'ai à dire? - Allez Ted, qu'est-ce que tu as à dire? Je n'ai rien à dire? Mais bien sûr que t'as quelque chose à dire, Ted! Mais oui, peut-être je suis rentré très lentement? Ben, tu vois, Ted, tu es probablement rentré très lentement -

INSPECTEUR Si tu le prends comme ça, je sens que je vais monter les tours!

TED Vous traînez trop devant la téléloche.

INSPECTEUR *au psychologue* Refus de témoigner.

TED Mais non, je fais des efforts, c'est vrai. Mais y avait cette guerre dans le magasin de légumes. Il fallait que je sache le nombre de morts. On peut pas laisser passer un truc pareil. Le propriétaire lève toujours le pied quand la voiture d'en face se retrouve sur le toit, avec une jambe à moitié dehors, et le maillot de bain sur la glissière de sécurité.

INSPECTEUR Comme tu veux. Reconstitution! Douze heures quarante-cinq, entrée de l'école Inselstrasse!

TED *va vers le lieu « école »; il chante/ chant populaire " Il court, il court le furet"* Cours Teddy, cours, Teddy, cours, cours, cours, pauvre Teddy, cours!

PSYCHOLOGUE *à l'inspecteur* Comme ça, ce n'est pas possible..

INSPECTEUR Ce n'est possible que comme ça. *Il crie* Départ!

*Ted court à nouveau.*

TED Entrée de gauche. Regarde la gueule des gens, ils ont reçu la foudre dans la tronche. C'est pour de vrai. Brandes ne regarde pas ici. Il va aussi se faire souffler, un jour. Rattatatam. La colonne Morris. Monsieur Morris est mort en nous laissant une colonne, quelle vie!

*Ted est près de la colonne.*

TED Apocalypse now. Woumtata, tchiiuuuu-prwoum!

*Il tourne plusieurs fois autour de la colonne.*

TED Le vaccin de la polio est sucré, n'ayez pas peur, les mecs, tout est sous contrôle, la faim dans le monde, le propriétaire paie, ils ne peuvent pas embrasser leurs enfants, pas de panique, le propriétaire paie, aide contre le cancer, clic clac, le propriétaire paie, "Bild" porte secours aux victimes de "Bild", toujours rester fair-play, la lèpre, le propriétaire paie, au secours, des préservatifs, au secours, des préservatifs, au secours! Auprès de toutes les caisses d'épargne, banques, bureaux de poste, c'est le grand bonheur, vous ne vouliez pas enfin dire à votre patron ce que vous pensiez, au secours ! *Il chante/ les Beatles: Help! I need your money, help! I need your money...*

PSYCHOLOGUE Qui appelle au secours?

TED La colonne! La colonne a une gueule énorme, toutes ses dents sont pourries, n'a ni père ni mère et personne ne lui apporte de la nourriture chère...

PSYCHOLOGUE Faisons tout de suite une sculpture de famille!

TED *debout* Une quoi?

INSPECTEUR Ca nous fait perdre notre temps.

PSYCHOLOGUE Alors perdons du temps, rentre à la maison, Teddy!

*Ted trotte vers le lieu « appartement ».*

TED Petite merde blanche de psycho, propre et chaude...

*Dans l'appartement les parents immobiles l'un à côté de l'autre.*

PSYCHOLOGUE Bon. Maintenant tu prends tes parents, tu les mets où tu veux, assis, debout. Ensuite tu te mets avec eux, comme tu te vois et comme tu te sens toi et tes parents. Ou comme si tu devais peindre un tableau de vous trois.

TED Un tableau, j'hallucine?

PSYCHOLOGUE Fais n'importe quoi avec eux.

*Ted mène ses parents comme des poupées dans deux fauteuils devant la télévision. Il allume l'appareil. Il se met de côté.*

PSYCHOLOGUE Tu ne t'assieds pas avec ?

TED Beurck!

PSYCHOLOGUE Qu'est-ce qu'il y a à la télé?

TED La folie ordinaire.

PSYCHOLOGUE Est-ce que tes parents se parlent?

TED Déchets.

*Il claque des doigts pour donner le top à ses parents.*

MERE Tu décolles à quelle heure?

PERE Tôt dans la soirée. Il n'y a qu'un vol pour l'instant.

MERE Il n'y en a qu'un? Pour Rome?

PERE La grève. On connaît les Italiens.

*Silence*

PSYCHOLOGUE Tes parents n'ont pas de ... contacts physiques?

TED (joue le dégoût)

MERE Tôt dans la soirée?

PERE Dix-neuf heures vingt. Oui, bizarre.

MERE Bizarre?

PERE Un seul vol et justement pour Rome. Statistiquement la chance est faible. J'espère qu'au moins il sera à l'heure.

MERE Qu'est-ce qui est faible?

PERE La chance.

MERE Statistiquement.

PERE *rit* Oui.

MERE Tu l'as calculée?

PERE Un avion sur mille a une bombe à bord.

MERE Qu'est-ce que tu racontes?  
PERE Je dis rien. Des bêtises.  
MERE Statistiques. Tu me fais vraiment peur!  
PERE Te fais pas de soucis, chérie.  
PSYCHOLOGUE Et toi?  
TED Rien.  
PSYCHOLOGUE Pas peur pour ton père?  
TED Si on insiste vraiment...  
PSYCHOLOGUE Tu dois ressentir quelque chose...  
TED Plastique.  
PSYCHOLOGUE Peur de lui?  
TED Il est l'amour personnifié.  
INSPECTEUR Faux-fuyants! J'insiste sur une heure moins quart!  
*Ted court vers la colonne Morris, la contourne.*  
TED Croix-Rouge hier, croix jaune aujourd'hui, Croix de Fer demain, le Peep-show le plus chaud du monde, le sauna tendre...  
PSYCHOLOGUE *à l'inspecteur* Constellation typique.  
INSPECTEUR Tout ça c'est pas normal.  
TED *en courant* Trois Suédoises dans le Tyrol, les lolos de la mort, mondo nudo, des filles à cravache, La Veuve en cuir...  
PSYCHOLOGUE Vous vous trompez, c'est tout à fait normal. Chaque jour des enfants se suicident.  
INSPECTEUR Mais pas leurs pères. *Il hurle* Merschroth!  
TED *debout* A vos ordres?  
PERE *crie* Va dans ta chambre!  
TED *à l'inspecteur* Ça n'avait rien à voir avec ça. Vous avez besoin de fourrer votre groin dans toutes les merdes?  
INSPECTEUR J'exige de l'obéissance, Merschroth!  
PERE Tu vas aller dans ta chambre!  
*Ted va vers l'appartement. Il prend quelques revues porno sur la table et les met sous son bras.*  
TED J'ai seulement demandé si tu voulais récupérer ces machins aujourd'hui ou seulement demain.  
MERE Vous parlez de quoi, au fait?

TED La chose empruntée doit être rendue à temps. Que ce soit du Goethe ou des cochonneries, ça reste quand même toujours ses conneries.

PERE Je ne le répéterai plus, tu vas dans ta -  
TED *l'interrompt* Easy! Ça arrive dans les meilleures familles.  
MERE Est-ce que quelqu'un pourrait enfin me dire de quoi vous -

TED *jette les revues sur la table* Pas de raisons de s'exciter, maman. Ce ne sont que de simples pornos. Pas de sado, pas de sodo, pas de maso. Des pornos ponctuels, propres et en plastique.

PERE *bas* Dehors.

TED *en partant* Désolé... C' est la force du destin...

*Ted ferme la porte derrière lui et s'y adosse. La scène continue, il va vers l'armoire de son père, il met un des costumes de son père et une cravate, et il s'adosse de nouveau à la porte.*

MERE Des magazines de sexe. *Elle s'efforce de ne pas voir les revues.* A ton âge. Tu me dégoûtes.

PSYCHOLOGUE Tu l'as espionné.

TED Pur hasard, Balthazar. Il dépose sa mallette dans le couloir, je butte dessus, elle se renverse, et ces machins s'étalent sur le sol. Alors là je les ai regardés.

PSYCHOLOGUE Tu l'as bien eu le vieux. Et tu l'as laissé mijoter dans sa trouille, qui d'autre aurait pu découvrir ces trucs...

TED Il m'a fait pitié quelque part.

MERE *dans son coin, se détournant du père* Ne m'explique rien.

PERE Ce serait peine d'amour perdue, j'imagine.

*Silence*

MERE Que va penser ton fils maintenant! Son propre père...

PERE Ton fils. Ton fils. Si au moins une fois tu pouvais penser à ce qui m'arrive à moi!

MERE Bien trop souvent.

PERE *rire amer* Oui. "Nous ne sommes plus des enfants, Henri, il faut être raisonnable, Henri..."

MERE Alors maintenant c'est moi ?

PERE C'est personne.

MERE Je deviens folle, là je deviens folle. *Elle crie* Alors pour qui? Qui avait besoin de réconfort?

PERE Réconfort...

MERE Qu'est-ce qui s'est passé - ... Stress, bureau, Dieu sait quoi encore! Ta foutue fierté!

*Silence*

PERE *bas* C'est comme si tu n'avais – jamais – compris ne serait-ce que la moindre parcelle de moi-même.. Même pas deviné. Oui, du réconfort. Ce gluant réconfort maternel.

MERE J'aurais dû faire semblant ? La grande mise en scène t'a manqué? Soupairs, da capo, soupairs, da capo? Si tu avais au moins eu le courage d'aller voir des putes!

PERE Tais-toi, s'il te plaît.

MERE Qu'est-ce que tu t'imagines? C'était pas si génial... Et pour ce qui est des sentiments, moi aussi j'ai des fantasmes!

PERE Arrête!

MERE Je pouvais m'imaginer Dieu sait quoi plein d'autres choses. Et non pas pile pendant le week-end...

*Le père la prend par les épaules et la secoue.*

PERE Tu vas te taire!

MERE Et non pas pile pendant les vacances!

PERE *hurle* Tu me tues! Tu me tues!

*Il la pousse dans le fauteuil, et effrayé se détourne.*

TED *pour lui* Tout va bien, pas de panique. Quand ça ne va plus, ça va encore... *Il chante / Udo Lindenber* " Je me tire à Paris, là-bas la vie est rose, là-bas je bois du champagne à l'Alcazar et je danse le Cha-cha-cha...Ouhh! Chachacha."

PERE Pardonne-moi. Je me suis laissé aller.

MERE Tu étais sincère.

PERE Toutes ces années. Encore et toujours. Le travail. La famille. Le travail. Et tout d'un coup: plus qu'une grosse perte.

MERE Ne détruis pas tout. C'était une bonne période.

PERE C'est comme si tu étais allongé dans une boîte en verre. Dehors tous les gens passent en courant. Tu les vois rire, se réjouir, pleurer, avoir du succès, être heureux. Tu n'en fais pas partie. Il y a ce mur transparent. Avec un peu de chance, quelqu'un viendra écraser son nez contre la vitre, te regarder avec ses grands yeux et il pensera: il a de la chance, celui-là.

Tu ne cries pas, parce que tu sais que de toute façon personne ne t'entend. Un jour tu réalises, que c'est dans cette caisse qu'ils vont t'enterrer. Mais j'y ai déjà passé ma vie, là-dedans. - Non, pas toute ma vie. J'ai dû être dehors, autrefois. Mais je ne me souviens plus comment c'était.

MERE Nous n'avons jamais versé dans la sentimentalité, Henri. Et ce n'est pas aujourd'hui que nous allons commencer.

PERE Pardonne-moi.

MERE Un de nous deux doit parler à notre fils.

PERE Toujours ton sens aigu de l'intendance...

MERE C'est inévitable. Le mieux ce serait tous les deux.

PERE Tu me pardonnes?

MERE Je n'ai rien à te pardonner. Tu n'es pas coupable.

*Ted entre dans la pièce, particulièrement à l'aise.*

TED Tout est préparé sur le Titanic?

PERE C'est quoi cette mascarade?

TED Je voulais juste savoir comment on s'y sentait.

PERE Maintenant tu le sais.

TED Par-delà le bien et le bestial. Je peux vous aider en quoi que ce soit ?

MERE Nous avons à te parler.

PERE *vite* Oui. Je pense que nous te devons une explication.

TED Ouh! la tasse.

PERE Quoi?

TED Courage. Nouvelle donne, nouveau bonheur. Y a encore beaucoup à faire, allons-y !

*Les parents le regardent muets*

*Noir.*

## ACTE 4

*Ted, avec son sac d'école, devant la colonne Morris. On interroge Maggie dans le bureau.*

MAGGIE Il était chez moi jusqu'au soir. Vers six heures.

INSPECTEUR Vous pouvez le jurer.

MAGGIE Vous n'êtes pas le juge.

INSPECTEUR Ça n'a pas de sens comme ça, Mademoiselle Tetzner. Il est rentré chez lui. Nous avons des témoins. A quatorze heures quinze il était à la maison. D'après le témoignage de la voisine, Madame König.

MAGGIE Les mouchards ont à nouveau le vent en poupe.

PSYCHOLOGUE Vous tenez beaucoup à Teddy.

MAGGIE Il ne s'appelle pas Teddy, il s'appelle Ted.

PSYCHOLOGUE Il est passablement plus jeune que vous.

*Silence*

INSPECTEUR C'est une coutume : avoir des relations avec les élèves du cours d'appui?

MAGGIE C'est une coutume de poser des questions aussi débiles?

INSPECTEUR Pour l'enquête, c'est important de savoir si les leçons se concentraient plutôt sur la vie romaine que sur la langue latine.

MAGGIE Si c'est tellement important, vous allez certainement trouver.

PSYCHOLOGUE Nous essayons seulement d'aider Ted.

MAGGIE Vous le détruisez.

INSPECTEUR Vous seule savez ce qui est bon pour lui...

MAGGIE J'essaie d'être là pour lui.

PSYCHOLOGUE Est-ce que vous avez remarqué ces derniers jours une agitation inhabituelle chez Ted - une agressivité prononcée ?

MAGGIE Vous voulez rire? Vous êtes agressifs, toute la situation est agressive. Vous pouvez être déjà content si Ted ne casse pas tout par ici.

INSPECTEUR Ça lui serait difficile.

MAGGIE Bien sûr, avec vos méthodes....

INSPECTEUR Hé ho, du calme, personne ne frappe personne ici.

MAGGIE Bien entendu. Comme on ne cogne pas sur les manifestants. C'est bien connu que nous nous infligeons nous-mêmes nos blessures.

INSPECTEUR *intéressé* Nous?

MAGGIE *rit* Un aveu vous ferait plaisir? Deux lièvres à la fois? Questionnez votre ordinateur, j'espère que je m'y trouve.

INSPECTEUR *galant* Je ne l'espère pas.

MAGGIE Etre fichée chez vous, c'est la preuve d'un reste de caractère.

PSYCHOLOGUE Pourquoi vous ne pouvez pas nous aider un peu. Nous cherchons à comprendre Ted.

MAGGIE Il est le contraire de ce que vous êtes, vous ne pourrez jamais le comprendre. C'est vous qui avez besoin d'aide, pas lui.

INSPECTEUR Que je sache, ni Monsieur Bayer ni moi-même n'avons assassiné quelqu'un. Il s'agit tout de même d'autre chose que d'une infraction de la route, ou est-ce que cela dépasse votre discernement du bien et du mal? Est-ce qu'une loi existe encore quelque part pour vous? Non, vous n'êtes pas assez bourge pour ça. Vous n'avez que des privilèges! Une élite, voilà ce que vous êtes! Est-ce que vous vous êtes donné, au moins une fois, la peine de pousser votre raisonnement jusqu'au bout? Qu'est-ce qui reste?- L'anarchie. Un état dans lequel des gens comme vous et Ted crèvent les premiers.

MAGGIE *calmement* Il existe encore autre chose que vos règlements et vos lois.

Autre chose que votre ordre et fichier central et propreté !

Autre chose que votre Etat-Plutonium !

PSYCHOLOGUE Et ce serait ?

MAGGIE *hésite brièvement* Des rêves.

INSPECTEUR *éclate de rire* Une réponse courageuse.

MAGGIE *calmement* Il vous reste encore combien de temps pour rire - statistiquement? Vingt ans? Accompagnez-moi une fois sur un site archéologique. Là nous déterrons ce qui reste de ce rire. Des ossements, des bris de verre, des armes émoussées. Où sont-ils les règlements, la fidélité sans faille envers l'État? Une fois tout déblayé, gratté, brossé, il ne reste que poussière, sable et terre. Idem avec vos valeurs éternelles: rien que du mensonge, des rires et de la poussière. Je ne veux pas vivre comme ça. Et Ted non plus. Et nous sommes beaucoup. Plus nombreux que dans vos pires cauchemars.

INSPECTEUR Vous m'impressionnez, Mademoiselle Tetzner. Et en plus c'est nous les criminels maintenant – A qui vous allez faire avaler ça ?

MAGGIE *se lève* Vous pouvez comptabiliser Ted. Dans la colonne crédit.

*Maggie va vers la porte.*

INSPECTEUR Nous n'avons pas encore fini.

MAGGIE Moi, J'ai fini avec vous. *Elle sort*

INSPECTEUR Je ne la supporterai pas dix secondes de plus cette bonne femme.

PSYCHOLOGUE Supposons qu'elle ait raison?

INSPECTEUR Raison? *Il s'allume une cigarette* Je peux admettre beaucoup de choses. Je me trouve plutôt tolérant comme mec, j'essaie d'élever mes enfants dans un esprit d'ouverture. Mais la justice et la loi - La justice et la loi, Bayer! Celui qui y touche. Traficote. Revendique des exceptions... Il faut qu'il accepte qu'on lui demande si en fin de compte il veut avoir une place dans notre société. Des rêves. Qui n'en a pas... Ces rêves commencent au paradis et se terminent en guerre mondiale. Ce qui compte ce sont des faits. Des faits objectifs.

PSYCHOLOGUE S'il y en a.

INSPECTEUR Peut-être. J'ai pas beaucoup de fantaisie. Mais trente ans d'expérience professionnelle, c'est pas rien. Merschroth!

TED Roger. Position d'attente. Stop. Demande instruction. Stop. Over.

INSPECTEUR Il s'agit de soixante-quinze minutes inexplicées.

TED Peut-être j'étais au cinéma de la gare.

INSPECTEUR Titre du film?

TED Aucune idée. Puisque j'étais pas au cinéma.

PSYCHOLOGUE Ta copine était à la maison?

TED On pourrait le raconter comme ça.

INSPECTEUR Le trajet jusque chez Mademoiselle Tetzner dans la Trappen-  
treustrasse prend environ dix minutes.

*Ted court vers l'appartement de Maggie.*

INSPECTEUR Qu'est-ce que vous avez fait chez Mademoiselle Tetzner?

TED A votre avis.

INSPECTEUR A ton âge?

TED Ce qu'on n'entraîne pas assez tôt, devient avec l'âge un défaut.

PSYCHOLOGUE Tes parents étaient au courant de cette relation?

TED Ma maman c'est Interpol, mon papa l'Opus Dei, ils me demandent quotidiennement : Quo vadis, quo vadis. Ils contrôlent ta vie entière. Ce qu'ils ignorent ils le flairent. Des secrets? L'amour parental les détecte....

PSYCHOLOGUE Quand?

TED Déjà oublié? La sortie du dimanche. La métallisée super-propre.

Et puis on entre dans la forêt.

Et on sort de la voiture.

Et on absorbe ce bon air dans les poumons!

Inspire profondément, fiston!

Et puis on remonte dans la voiture.

Et puis on sort sur le parking.

Et on rentre dans le restau.

Et on plonge dans le roti.

Et on sort de la cantine.

Et on rentre dans la voiture.

Et on se plante dans le bouchon.  
Et on en sort devant la maison.  
Et on entre dans l'appartement.  
Et à table pour le goûter.  
Et on plonge dans le gâteau.  
Et puisqu'on est déjà si bien ensemble, on pourrait jouer aux devinettes.  
*Dans « l'appartement » les parents ont pris place à la table pour le goûter.  
Ted se joint à eux.*

TED Je ressors tout à l'heure.

PERE Ah, bon - Peut-on savoir où tu vas?

MERE Il a une copine.

PERE Pourquoi je ne suis pas au courant?

MERE Une mère sent ces choses-là.

PERE Et elle a quel âge?

TED Ne lui ai pas demandé.

PERE Nous la connaissons peut-être? Ou ses parents?

TED Maggie ? Aucune parenté, même par alliance. Elle n'est pas mariée non plus, autant que je sache. Elle prend la pilule.

PERE C'est ce qu'on appelle aujourd'hui avoir de la classe - Tu pourrais l'inviter un jour.

MERE D'ailleurs tu as ta chambre pour ça.

TED Elle, elle a un appart'.

PERE Ah. - C'est... pratique. Donc elle est plus âgée? Je veux dire -

MERE Ton père et moi - nous n'avions quasiment aucune expérience, ou presque, quand nous nous sommes rencontrés...

PERE *se lève* Ben. Je vais rentrer la voiture au garage. *Il sort.*

MERE Je ne veux pas être indiscrete, Teddy.

TED Mais tu l'es. Quand est-ce que tu crois que je me suis retrouvé pour la première fois entre les jambes d'une femme?

MERE *rit incertaine, un peu hystérique* Je le sais très bien, mon petit chou, tu pesais huit livres pour cinquante et un centimètres!

TED *rit* Ça c'est fort!

MERE *rit* Tu hurlais comme un champion!

TED *calmement* Il y a deux ans, maman.

MERE *désenchantée* Tu avais quinze ans.

TED Bien calculé.

MERE Tu aurais pu en parler avec ton père.

TED Pour rendre cet homme triste...

MERE Ne sois pas injuste. - Ce ne serait pas ta professeur de cours d'appuis par hasard?

TED *siffle* Tu devrais ouvrir une agence de détectives!

MERE Nous ne la payons pas précisément pour ça.

TED Ce serait giga. Je n'ai pas fait des progrès – en latin?

MERE *rit doucement* On pense que vous....

TED *se lève* Ben ouais, on pense que le garçon se frotte au latin... - J'y vais maintenant.

MERE Vas-y mon petit. Rentre pas trop tard.

*Ted va vers Maggie. La mère débarrasse la vaisselle et sort. Ted s'assied sur le lit de Maggie. Maggie met un disque: " Winterreise" Schubert.*

TED Pas d'autres questions. Repos. Une plage de repos. *Il écoute la musique.* C'est quoi?

MAGGIE Le "Voyage en hiver". Schubert.

TED C'est dingue. Il a de la chance ce mec. Il dessine quelques bonshommes noirs sur la portée, et up up and away....

*Maggie lui donne un verre de vin, se met à genou devant lui, le caresse.*

MAGGIE Et nous?

TED Je ne sais même pas lire les notes. On fait un voyage au soleil. Tu prends ta délicate petite pelle et ton petit seau académique. Et c'est parti pour les pyramides.

*Il la caresse*

MAGGIE A travers le désert...

TED *se recouche sur le lit* Le soleil dans le bac à sable. On sort Ramsès de son hibernation...

MAGGIE Il est content de nous voir...

TED On le met debout et on grimpe avec lui sur les pyramides... parce qu'il a besoin de l'air de la montagne...

MAGGIE *se couche sur le lit* Tout en haut, là où il n'y a plus de place, là où nous devons sauter...

TED Et Ramsès ouvre les yeux. Il respire profondément! *Il se couche sur Maggie* Nous montons sur ses épaules et il se lance dans les airs, il vole, par dessus les déserts, les montagnes, les océans... jusqu'au Canada!

MAGGIE Vole!

TED Ramsès vole! Maintenant le ciel est violet sous les ailes dorées de Ramsès...

MAGGIE Il n'a pas d'ailes dorées.

TED Qu'est-ce que vous en savez vous les déformés de la science! Bien sûr qu'il en a! Quatre-vingt-quatre mètres de diamètre, quatre-vingt-quatre mètres d'or. Le soleil brille sur ses ailes! Le vent gronde! Ramsès le super-jumbo! Sssuuuuuumm...Ouèèèè !Le paysage vert! Et Ramsès doré par-dessus! *Il est sur elle, silencieux.*

MAGGIE Atterrissage au Canada. Et maintenant?

TED *se tourne avec elle sur le côté* Il y a beaucoup de travail. D'abord on arrêtera toutes les centrales nucléaires. Ensuite nous dresserons deux, trois ours pour couper le bois. Le soir, arrivent les ours, tap-tap, tap-tap, qui nous apportent les troncs. Et puis je construirai une maison. Évidemment les ours vont m'aider, ils sont très doués et contents qu'on ait besoin d'eux pour une fois. Ramsès s'occupe de l'éolienne. C'est sa spécialité. Et puis tout est prêt. Et Ramsès prépare la cérémonie.

MAGGIE Non, il a prit le vol retour, le Canada est trop froid pour lui.

TED Pas avant la cérémonie. Tu seras ma femme, moi ton mari.

MAGGIE *rit* Il manquerait plus que ça!

TED Nous nous trouvons au milieu de quatre grands feux de bois. Personne ne peut nous voir, on scintille dans la chaleur! Ramsès dit: Vous êtes le soleil et la lune. Et dans le ciel violet Moïse pointe sa barbe et grogne : Okay.

*Maggie se lève, lisse sa robe. Change le disque. Elle est dans la même position qu'au deuxième acte.*

MAGGIE Les feux ne sont plus que des cendres. Nous entrons dans la maison. Ramsès rentre chez lui. Et dans la maison -

TED On fera toujours la même chose.

MAGGIE Jamais ennuyeux ?

TED Jamais. Ramsès passe parfois. Pour boire une tasse de schnaps. Et il raconte sa vie géniale dans le désert.

MAGGIE Ce sont des contes de fées, Ted.

TED Rien contre les contes de fée.

PSYCHOLOGUE *crie* Ce soir-là tu es rentré trop tard.

TED *s'assied, ferme son pantalon* Oui, beaucoup trop tard. La mère veut encore me préparer quelque chose à manger, le père propose du Cognac et de la solidarité. Les temps changent , dit-il - et lui ne change pas.

Donc je revins de l'étranger le dimanche dans la nuit  
et avait dérobé

à mes bons parents leur sommeil.

INSPECTEUR *sec* Merschroth!

TED *sursaute* Existant!

INSPECTEUR Lundi après-midi! Après l'école, vous étiez chez Mademoiselle Tetzner. Vous êtes en retard. Votre père veut vous parler aujourd'hui. Il rentre plus tôt exprès pour vous!

*Ted prend son sac et court vers l'appartement. Maggie sort. La musique continue.*

TED Non, pas pour moi. Mais parce qu'il part à Rome le soir même. Le repas avait été gardé au chaud. Sur la table l'habituelle lettre d'amour de ma mère.

*Ted est arrivé dans l'appartement, il jette son sac sur une chaise, prend un papier sur la table et lit.*

TED Ton père est déjà là, il s'est couché. Réveille-le, s'il te plaît, à 15h 15. Et pas trop fort la musique, d'accord? Bon appétit. Je suis en ville. De retour vers six heures.

INSPECTEUR Après vous avez mangé.

TED Vous voulez savoir quoi?

INSPECTEUR M'intéresse pas.

TED Peut-être que je l'ai mal digéré. Il y avait de la dope... Ne soyez pas si étroit d'esprit, déjà que je vous propose des circonstances atténuantes...

INSPECTEUR On approche. Après le repas?

TED Lavé mon assiette.

INSPECTEUR Qu'est-ce que tu as fait?

TED Un bon fils aime faire plaisir à sa mère. Lavé, séché, rangé.

*Ted prend un torchon, ouvre le tiroir à couverts.*

INSPECTEUR Dans le tiroir à couverts se trouvait le couteau à viande.

TED Maintenant vous êtes vachement content alors.

INSPECTEUR Ne fais pas diversion. Tu as pris le couteau.

*Ted prend un couteau à viande dans le tiroir.*

TED A vos ordres.

INSPECTEUR Et ?

TED Et se taisaient mesdemoiselles les cuillères, et se taisaient mesdemoiselles les fourchettes. Et c'était un grand silence dans le tiroir à couverts. Et le Seigneur ne sortait pas du plafond, et son ange ne criait pas: Okay, c'est pas mal, les gars, rangez la caméra, la scène est dans la boîte ; personne disait: S'il vous plaît circuler, ici y a rien à voir, veuillez circuler s'il vous plaît! Non : Isaac était tout solo pendant qu'il essuyait la vaisselle, même son chewing-gum se laissait mâchouiller en silence, et la mère lui avait interdit la musique, car le père dormait...

INSPECTEUR Ca ne prend pas! Tu n'imagines tout de même pas que je vais te laisser passer pour un débile!

*TED joue, ce qu'il décrit* Je laisse tomber le couteau en piqué sur le sol. Il reste avec la pointe plantée dans le beau parquet, vibre, et tombe sur le côté. Le couteau est mort. Je lui viens en aide. Je le soulève. Ça a l'air de quoi... un couteau à viande sur le parquet, si mère le savait, elle aurait le cœur brisé. Je saisis le couteau, je lance le torchon en l'air. Et je poignarde le torchon. Dans

sa chute. C'est facile. Je le retire, et le relance en l'air. Je le poignarde. En haut, en bas. Tattattattatam...

Tout de bon, camarade, tu étais un adversaire correct. Abattu à mille mètres. Et en haut. Et en bas.

*Il tient le torchon avec le bras tendu au-dessus de lui.*

PSYCHOLOGUE Il a jeté l'éponge.

INSPECTEUR J'aimerais avoir votre imagination.

TED Qu'est-ce que vous voulez-vous de plus? Je capitule. Blablabla... Sans condition. Négociations. Rabarbarabarba... Paix, bisous, gâteau tout sucre tout miel, maintenant commence la recherche du cadavre.

Si tu trouves le tien, moi je trouve le mien, chacun trouve enfin le sien...

INSPECTEUR Arrêtez ces conneries, Merschroth!

PSYCHOLOGUE Ne criez pas. Il ne vous entend pas. Appelez plutôt un médecin.

TED Jamais je n'ai fait couler de sang,  
jamais tiré sur quelqu'un pan,  
jamais commis un meurtre,  
jamais pendu un neutre,  
qui se soumet à soi-même,  
tue le salaud en lui-même...

INSPECTEUR *hurle* Merschrooth!

TED Sous chaque chêne teuton  
sommole un cadavre sans nom.

*La musique s'amplifie et s'arrête brusquement.*

*Noir*

## ACTE 5

*Ted, le torchon poignardé autour du cou, le couteau à viande dans la main, se tient près de son père, qui dort sur le sofa en lui tournant le dos. Inspecteur et psychologue ne regardent pas vers Ted. La cloche de l'école retentit, un timbre très fort et persistant. Ted lève haut le couteau. Il s'arrête un instant. Puis il plante le couteau dans le corps de son père. Il lâche le couteau. L'empoigne à nouveau. Le retire. Il le lève très haut au-dessus de lui. Il le plante encore, le retire, le garde à la main. Se tourne face public. La cloche de l'école s'arrête. Au même moment tous les lieux de jeu se trouvent dans le noir. Même le bureau. Ted est isolé dans un cercle lumineux très étroit. Ted parle de lui-même à la première, deuxième et troisième personne. Il faut être précis sur ces changements. Pendant son discours, Ted enfle les habits de son père.*

TED La chemise blanche se tendait quand il inspirait.  
Le couteau profondément planté dans le torchon.  
Peut-être c'était pas lui, peut-être c'était  
le souffle du sofa. Peut-être le couteau planté dans les  
coussins vivants.  
Je lâche le couteau. Ou je le reprends?  
Est-ce que personne ne criait: Ne pose pas la main  
sur ton fils? *Laisse tomber le couteau.*  
Un tel silence que tu dois te boucher les oreilles.  
Tu marches toujours dans l'appartement. Tu t'appuies contre le cadre de la  
porte de ta chambre. Tu te retires  
parmi les catelles immaculées de la salle de bain.  
Regarde en bas entre tes pieds. Le sabot blanc  
d'un grand animal ou pied de l'ange à la peau scintillante. Qu'il ne rue surtout  
pas.  
Face au miroir? Ca c'est moi. Tu es ça.  
Tu tâtes mon visage, si fort que  
des taches rouges apparaissent. Sous la chair  
je sens la forme de ton crâne.  
Alors Ramsès appela du ciel et parla : Ted! Ted!  
Il répondit : Me voici. Dans le corridor il décroche  
son manteau du vestiaire  
et l'enfile. Puisqu'il doit partir.  
Jusqu'au terminus, sur les hauteurs de Grödel. De là encore en bus jusqu'à  
Grünweiler.

Belle forêt. Pleins les poumons. Pourtant le  
couteau. Comme le dimanche, mieux, sans voiture pour une fois.  
Ted? Oui. Sur les deux pieds à travers le feuillage jusqu'à Unterweiler.  
Auberge, un Coca, et retour.  
Un sévère manque de chaleur.

Teddy?

Mais oui, j'arrive.

*Presque factuel* Ted n'arrive plus jusqu'aux pyramides. Ted est allongé dans  
le compartiment d'un distributeur derrière la vitre. En long. Clapet fermé. Si  
quelqu'un dehors met une pièce de monnaie, il peut avoir Ted. Mais on y est  
bien aussi. Puisque Ted sait que personne ne peut l'entendre, il ne crie pas.  
Ted sait qu'il a probablement planté son couteau dans les coussins coûteux ou  
dans le propriétaire des coussins.

Dans le propriétaire, c'est peu probable. Pour ça le couteau n'est pas assez  
aiguisé ni pointu. Par contre le propriétaire lui est inoxydable.

Tout va bien. Le restaurant automatisé est ouvert jour et nuit. Les compar-  
timents sont remplis. Ted peut être content. Les changeurs de monnaies  
fonctionnent parfaitement. Bientôt Maggie va venir avec de l'argent et sortir  
Ted du compartiment. Ted s'en réjouit. C'est comme s'il avait grandi. Demain  
il sera à l'heure à l'école. Non pas à huit heures moins cinq ou à huit heures  
trois, non, à huit heures il sera assis à sa place. Devançant habilement la mort  
qui lui était destinée. Très bien préparé pour la journée. La matinée  
commence tout de suite différemment. Les professeurs sont heureux.

Même le père est fier.

*Ted s'est "transformé" en son père.*

*Noir.*