

L'ARCHE *Editeur*

Theodor HOLMAN

L'Interview

Traduit par
Patrick DEMERIN et Hans Peter CLOOS

Tous droits réservés

Toute demande de droits de représentation par des théâtres professionnels ou amateur, d'adaptation cinématographique, radiophonique ou de télévision, que ce soit en intégralité ou en partie et sans que cette liste soit exhaustive, doit faire l'objet d'une demande écrite et préalable auprès de :

L'Arche *Editeur*
86 rue Bonaparte
75006 Paris
contact@arche-editeur.com

Le présent manuscrit est une version de travail et ne constitue pas une publication au sens du Code de la propriété intellectuelle. Il vous est communiqué à titre consultatif uniquement et ses auteurs se réservent le droit de le modifier ou mettre à jour à tout moment.

Toute reproduction ou diffusion de ce texte, en intégralité ou en partie, sans l'accord préalable et écrit de L'Arche, est une contrefaçon au sens de l'Article L122-4 du Code de la Propriété Intellectuelle, et L'Arche se réserve le droit de recourir à tous les moyens juridiques à sa disposition en cas de manquement à ces règles.

L'interview

D'après le film de Theo Van Gogh
et le scénario original de Theodor Holman

Adaptation théâtrale française de
Patrick Démerin et Hans Peter Cloos
25 septembre 2008

Personnages :

Pierre Peters, grand reporter et journaliste politique

Katya, star montante du cinéma

Prologue

Pierre téléphone sur son téléphone portable.

Pierre ...Robert, non mais t'imagines un peu ?! Non mais l'enfoiré ! Un enfoiré de première, oui ! Moi, un journaliste politique, j'ai droit à quoi ? Tu crois qu'ils m'enverraient à Washington ? À Bagdad ? Mon cul, oui ! À... à Katya, ils m'envoient ! Oui. À Katya !! Ha ha ! J'ai le privilège insigne de faire une interview de « Mademoiselle Katya ». Tu vois qui c'est, Robert? Ne me dis pas que tu ne sais pas qui c'est ! Non, tu ne me diras pas, évidemment, tu ne me diras pas que tu sais qui c'est et tu ne me diras pas non plus que tu ne sais pas qui c'est ! Tu ne me diras rien, comme d'hab. Excuse-moi, vieux frère... « Mademoiselle Katya » ! Elle y tient, paraît-il à son « Mademoiselle » ! Comme les vraies actrices ! Pourtant elle est surtout connue pour ses histoires de cul ! Et ses nibards ! Ah ses nibards... ! Elle les fait réduire ou grossir à volonté ! Tu devrais lire la presse people, Robert ! Tu devrais... si t'étais pas aussi... mal fichu... Excuse-moi, Robert, mais franchement... Là à ce qu'il paraît, elle les aurait plutôt fait réduire, ses nibards. Ca, c'est une rebelle, hein ! Pas comme nous ! Une aventurière ! Ha !... Pas de pot. J'ai pas de pot. Déjà que c'est pas très excitant, alors en plus avec des petits seins. Tu aimes les gros seins, toi, Robert, non ? Tu te souviens, à la Danceteria, quand je t'avais présenté Brenda ? Tu avais les yeux comme des billes et en regardant son décolleté, tu as dit : « Salut, les jumeaux. » Ha !... Elle t'aimait bien, Brenda... Bon, je ne veux pas faire attendre Sa Majesté. Écoute.. tu t'en sortiras, va, frangin. Tu le sais, tu vas finir par t'en sortir. Ah c'est pas juste.... C'est pas juste, Robert....

I.

Dans l'appartement de Katya. Katya entre, précédant Pierre.

Katya Entrez... !

Le portable de Katya sonne plusieurs fois.

Katya J'ai pas envie de répondre.

Pierre Si, si, allez-y.

Katya Non.

Pierre Allez-y, répondez.

Katya (*décrochant*) Salut. Je peux te rappeler ?

Pierre et Katya se dévisagent.

Katya Je suis en interview.

Katya regarde Pierre d'un air un peu désespéré.

Katya Je te rappelle plus tard.
(Elle met sa main devant l'écouteur, à Pierre)
Moi, c'est Katya.
(À nouveau au téléphone)
Bon alors tu me rappelles, chéri.

Pierre(*chuchotant*) Pierre Peters.

Elle tend la main, Pierre n'a aucune réaction

Katya (*au téléphone*) Bon je raccroche. Bisous.

Elle raccroche.

Katya Tu t'appelles... Ça ne te dérange pas si je te tutoie...

Pierre Non... Comme vous voulez...

Katya Je tutoie facilement... Peter... Peter ?

Pierre Non, Pierre...Peters.

Il donne la main à Katya.

Katya C'est drôle. C'est pas le nom que m'avait dit mon agent ...

Pierre Mon collègue a eu un empêchement. Cas de force majeure.

Katya Ah.
(*Suggestive, sympa*) Et donc... Tu as sauté sur l'occasion... !

Pierre Non pas vraiment...Je veux dire... Je le remplace.

Katya C'est très bien. En fait, c'est son prédécesseur que je connaissais...
Comment s'appelait-il, déjà, votre critique cinéma ? Celui qui est mort du sida. Danny... ?

Pierre Denis. Denis Pozzoli. C'était le chef de la rubrique culture. Mais il faisait aussi le cinéma... Il est mort...

Katya Oui, je sais. Et alors... Je ne comprends plus rien : ton collègue et toi, vous le remplacez ?

Pierre Non, pas moi. Mon collègue seulement. Moi je suis journaliste politique.

Katya Ah. Et donc... Il a eu un empêchement... Ne me dis pas que c'est aussi le sida ?!

Pierre Non, non. Des problèmes familiaux.

Katya (*amusée*) Et toi tu n'as pas de problèmes familiaux, alors.

Pierre Non, je veux dire...Moi je suis grand reporter. Journaliste politique.
(*Un temps*) Vous avez un appart super..

Katya (*sourire entendu*) La rançon de la gloire...

Pierre Si vous déménagez, on pourra faire un aéroport...

Katya Ah, ah oui, merci.
Journaliste politique ? Pas à la culture, alors...?
(*amusée*) Je ne savais pas que j'étais une star de la politique !

Pierre (*agacé*) Ecoutez, on m'a demandé de vous interviewer. Voilà.

Katya Je ne suis peut-être pas très au courant, mais je croyais que le Premier
Ministre devait donner sa démission, ce soir.

Pierre Oui, d'ailleurs, dès que nous aurons terminé, il faudrait que je...
(*Il regarde sa montre*)

Katya J'ai une demi-heure à t'accorder, pas une minute de plus...

II.

Ils s'asseyent.

Pierre sort son caméscope. et le contemple.

Katya C'est quoi ça ?

Pierre Oh, j'ai un magnéto, normalement, mais là il déconne.
Je peux aussi enregistrer le son avec ça, en fait.

Katya Bien sûr.

Pierre Je laisse le cache, comme ça...

Katya No problem.
Alors Monsieur Pierre Pierre, qu'est-ce que tu veux savoir ?

Pierre Katya...

Katya La seule et l'unique !

Pierre D'où vous vient ce prénom ?

Katya Il est russe. Katya.

Pierre Vos parents sont russes ?

Katya Non, ma mère est hollandaise et mon père...

Pierre De quelle ville ?

Katya Amsterdam.

Pierre Amsterdam, la Sodome du Nord...

Katya La Venise du Nord. Je n'y suis jamais allée.

Pierre Vous devriez. J'y suis allé plusieurs fois.
La prostitution est légale.

Katya (*amusée*) Ah... Ravie de l'apprendre.

Pierre Et votre père ? Pardon.

Katya Tu sais quoi, sur moi, en fait ?
Parce que t'as l'air vachement bien préparé, dis donc ...

Pierre On m'a envoyé un dossier, mais...

Katya Tu ne l'as pas lu ?

Pierre Vous savez, avec la démission du Premier Ministre...

Katya C'est pas grave, mais vous semblez...

Pierre En fait, je préférerais...

Katya Bon écoute. On n'est pas obligé de faire cette interview... C'est toi qui vois...

Pierre Désolé... Je n'ai encore jamais... Je n'ai vu aucun de vos films.

Katya Aucun...

Pierre Je vous connais plus par votre réputation.

Katya Qui je baise, c'est ça ?

Pierre Il faut m'excuser, je n'ai pas l'habitude de...

Katya De faire des interviews ?

Pierre Avec des actrices...

Katya Ok.

Pierre D'habitude, ce sont des hommes politiques... ou des femmes politiques.

Katya Ok.

Pierre Washington, Berlin, Londres...

Katya Ok.

Pierre International.

Katya Et ça, c'est ton excuse pour n'avoir rien préparé ?
Parce que je ne suis ni sénateur ni général ?
On t'a briefé que j'avais été Secrétaire d'État à l'éducation sexuelle ou
quoi ? Une espèce de Ciccolina ?

Pierre Ça c'est sûr que si on couche comme il faut, avec ce gouvernement, on
a vite fait de décrocher un ministère !

Katya Ecoute...
De toutes façons, je suis crevée.
On ne va pas faire ça maintenant.

Pierre Non, non. Pardon.

Katya Tu t'en fiches pas mal.
Bizarre, pour un journaliste, d'être aussi peu curieux.
Désolé, mais il fallait que je le dise.

Pierre Je manque de professionnalisme ?

Katya Je trouve, oui. Pas toi ? Juste un peu.

Pierre Vous savez combien de temps je vous ai attendu ?

Katya Non.

Pierre Plus d'une heure.

Katya On aurait dû te prévenir.

Pierre C'est sûr.
Vous l'ignorez sûrement, mais il se prépare une véritable tornade sur le
gouvernement et mon rédacteur en chef voulait m'y envoyer ce soir, à
la conférence de presse.

Katya Ok !

Pierre Et moi je suis là. Pour vous.

Katya Si tu es un spécialiste de la politique, pourquoi tu viens m'interviewer, alors?

Pierre Je ne sais pas plus que vous pourquoi ils m'ont choisi.

Katya rit.

Pierre Ils doivent considérer que c'est important, et donc ils m'ont envoyé. Comme je disais, puisque je suis là, tirons-en le maximum.

Katya(ris) C'est comme ça, tu crois, que tu vas tirer ton maximum ?

Pierre Je ne plaisante pas.

Katya Mais moi, oui ?
Bon allez c'était super cool de perdre mon temps avec toi, mais bye bye, Pierre Péteur-plus-haut-que-son-cul!

Pierre Bon alors salut, euh... Chatte-ya !

Katya Va te faire foutre !
Tu sais où est la porte ?

*Pierre arrête le caméscope et se dispose à s'en aller.
Long silence gêné.*

III

Elle sourit.

Pierre(*souriant*) Je boirais bien un petit verre, quand même... Si vous avez de l'alcool...

Katya Si j'ai... ?? Tu crois vraiment que c'est une bonne idée ? Tu es déjà une boule de nerfs.

Pierre Mais non, je vous assure.

Katya J'ai seulement du scotch.

Pierre Ça ira très bien.
Sec, s'il vous plaît.

Katya sert lui un scotch, elle prend un verre de vin rouge.

Pierre Excusez-moi d'avoir manqué de professionnalisme.

Katya Excuses acceptées.

Pierre Vous voulez bien trinquer avec moi, quand même ?
Excellent scotch.

Katya À la tienne.

Katya à coté de lui.

Katya T'es plus sympa, quand t'es bourré ?

Pierre Je suis loin d'être bourré.

Katya Bon alors attends, je vais vite t'en servir un autre !

Pierre Apportez la bouteille.

Katya Oui, mon capitaine !
Tu peux rester finir ton verre, mais moi, je dois répéter mon texte.

Pierre Quel texte ?

Katya Attends, tu plaisantes ou quoi ?

Pierre Possible que j'aie le cerveau un peu embrumé.

Katya Pour ma série télé.

Pierre Ça, je sais, je le savais... »City « quelque chose... « Sexy City » ?

Katya « City girls ».

Pierre « Sexy City Girls ».

Katya Non, pas sexy... « City girls » tout court.

Pierre Oui mais en plus vous êtes sexy.

Katya Ne faites pas semblant de connaître la série.

Pierre Vous êtes belle.

Katya C'est pour ça que j'ai le rôle principal, patate !

Pierre La beauté joue un rôle dans votre carrière ?

Katya Le journalisme joue un rôle dans ta personnalité ?

Pierre Oui, je crois.

Katya En quoi ?

Pierre Il m'a rendu meilleur.

Katya Pourquoi, tu étais comment, avant ?

Pierre met en marche le caméscope.

Pierre Bon, et après... « City girls », quels sont vos projets ?
Basic Instinct 3 ?

Katya je croyais qu'on était d'accord pour laisser tomber l'interview...

Pierre Il faut bien que j'écrive quelque chose.

Katya Tu inventes, tu fais comme les autres.

Pierre éteint le caméscope.

Le téléphone portable sonne. Katya le prend.

Katya Allo ? (*rire*) Quoi ? Marie, arrête. Hein ? Non, c'est débile. Non, c'est débile. (*Elle pose la main sur l'écouteur et chuchote à Pierre*) Ça risque d'être long. (*Pierre hoche la tête.*) Il y a un ordinateur... Vous n'avez qu'à regarder ce qu'il y a sur moi sur le Net. (*elle s'allonge sur son grand lit, de l'autre côté de l'appartement.*) Personne. Suite à tout ce qui s'est passé, ça ne serait pas une bonne idée. Laisse tomber. Tu vas à ce truc, dimanche ? Fais gaffe, hein, tu me promets... ? C'est déjà arrivé et ça arrivera encore.

Pendant ce temps, Pierre inspecte la pièce. Il allume la télévision. Il tombe au milieu des infos.

Pierre Bordel de merde !

Katya (*depuis son lit*) Qu'est-ce qu'il y a ?

Pierre Le Premier Ministre a démissionné !
(*Il téléphone*)

...Bon alors t'es content, maintenant, Benoît ? Le gouvernement a démissionné. Et moi, je suis coincé ici ! ... Hein ??... Non, c'est exactement comme je l'avais prédit, je l'ai écrit y a deux semaines, noir sur blanc... Oui, Benoît, oui ... Non, c'était MON article. Non, c'est MOI qui l'ai écrit. Non, c'est MOI qui lui ai dit. Moi. C'était mon idée, Benoît. Oui, MON idée...

Quoi, quelle autre débi... ? Ça s'est très bien passé. On a parlé de ses seins, de ses films : non, émouvant.

Tu sais quoi, Benoît ? Laisse tomber ! Va te faire voir ! (*Il raccroche*).
Je suis vraiment con.

Katya s'approche.

Katya Tu peux mettre La Six ? (*Pierre ne bouge pas*).
Je peux avoir la télécommande ?

Pierre Faut que je regarde ça !

Katya, en colère, part vers le coin-cuisine, où elle allume une deuxième télévision.

'City girl' :

Un couple dans un appartement moderne.

Lui Tu m'en veux toujours ? C'est ça ?

Elle (*joué part Katya*) Je ne t'en veux pas.

Lui On est toujours amis ?

Elle Mais bien sûr. Pourquoi on ne le serait plus ?

Lui Les amis se rappellent et se racontent leurs problèmes. Dis-moi ce qui se passe.

Elle(*crié*) Il se passe rien, tu ne comprends pas ?

Lui Amy !

Elle Je veux qu'on me laisse seule.

Lui Parle-moi. Amy !

Pierre s'approche de Katya, qui regarde son feuilleton. Elle parle en même temps que le texte synchrone d'Amy.

Pierre Tiens, c'est vous !

Katya (*ironique*) Non ?!

Elle Ne me regarde pas, je suis affreuse.

Lui Je te trouve belle.

Une deuxième fille entre.

Elle (*surprise*) Sophie !

Sophie (*à lui*) Bonjour, chouchou.

Lui embrasse Sophie.

Pierre Qui a écrit cette merde ?

Katya (*arrête la télé*) Je sais bien pleurer. Parfois, ils veulent un gémissement étouffé....(*Elle le fait*)
...Ou alors, un sanglot...(*Elle le fait*)

Pierre Alors là je suis bluffé. Quel talent !

Katya C'est pas du talent, c'est un truc.

Pierre Vous en avez d'autres, comme ça ?

Katya Je sais faire ça avec ma langue...(*Elle le fait*)

Pierre Waoh !

Katya Je le fais naturellement, c'est pas difficile.

Pierre Je comprends mieux, maintenant.

Katya Quand même !

Pierre Vous avez toujours voulu jouer la comédie ?

Katya Pierre, Pierre, Pierre, si je faisais de la politique, tu me poserais ces questions ? Franchement, tu te rases tellement, avec moi ?

Pierre Pourquoi est-ce que vous jouez seulement dans des trucs hyper-commerciaux, des navets, des...? Je veux dire : le bas-de-gamme, c'est un choix artistique, pour vous ? Les trucs gore, ça correspond à votre plan de carrière ? Vous vous trouvez bien, à l'écran ?

Katya J'aime bien mes films. Je ne suis pas une grande actrice, mais je le deviendrai. Et oui, j'aime bien donner du plaisir à des millions de gens. Tu as beaucoup de lecteurs, toi ?

Pierre Oh moi j'en ai... des dizaines ! Et franchement, ça m'étonnerait qu'ils aient eu beaucoup de plaisir à vous voir dans... comment ça s'appelait, déjà... ? Ah oui : « La Reine de la fête ». Elle tournait plutôt à la cata, la fête ! Ah on peut dire que la reine, c'était sa fête, dans le film ! (*il rit*)

Katya Pourquoi tu mens ?

Pierre Comment ça, je mens ?

Katya Quand tu dis que tu ne connais aucun de mes films.

Pierre J'avais oublié, mais...j'ai vu celui-là dans l'avion.

Katya Tu avais oublié ?

Pierre C'est pas vraiment le film qui laisse un souvenir impérissable. J'avais coupé le son, mais déjà, rien que les images... Pour vous dire : j'en étais à prier pour que l'avion s'écrase.
Vous voulez qu'on vous prenne pour une véritable actrice, alors c'est pour ça que vous avez fait réduire vos seins ?

Katya boire de la bouteille de vin rouge.

Katya Tu préférerais avant ?

Pierre Pas vous ?

Katya Avant, ça n'était même pas mes seins. Je les avais grossis pour la série des « Killer Corps ».

Pierre En somme, c'était pour l'Art ?

Katya Si tu savais ce que ça me fait chier de tout le temps parler de ça !

Pierre Ils payaient au cm ? Au bonnet ? (*il rit*)

Katya Pour moi, c'est aussi naturel que de mettre un costume d'époque, ou une perruque, ou des bas résille.

Pierre Ah oui ?

Katya Tu aimes les bas résille ?
Attends, je te pose la question autrement : pourquoi les hommes aiment-ils tellement les bas résille ?

Elle avance vers lui, très proche, très séductrice.

Pierre Ça fait joli, sur une femme.

Katya Les bas résille sont un filet, et la femme est emprisonnée dans ce filet comme un poisson. Tu comprends ?

Pierre Oui. Et les talons hauts ?

Katya Avec des talons hauts, on marche difficilement. Pour un homme, rien n'est plus attirant (*elle monte sur la table*) qu'une femme avec des bas résille et des talons hauts. Elle a du mal à marcher, elle est emprisonnée dans un filet, et donc l'homme, qui est un prédateur, pense qu'elle est une proie facile. (*Elle est très près de lui*)

Pierre Ah oui ? Et l'homme, alors, qu'est-ce qui le rend attirant ?

Katya Tu as faim ?

Katya va chercher des pizzas.

Pierre Qu'est-ce qui rend un homme attirant ?

Katya Si tu préfères un sandwich, je peux t'en faire un, j'ai de quoi.

Pierre On en a dit assez pour ce soir.

Katya « Pierre Peters », c'est un gag ! C'est ton vrai nom ou c'est ton nom de grand fauve des rédactions, genre Tintin ?
(*elle réfléchit*) En fait, dans « Tintin », t'es pas Tintin : « Pierre Peters », ça fait plutôt Dupont T et Dupond D.

Il se ressert un scotch.

Katya Pourquoi t'es pas au Parlement ? Pourtant ça fait déjà un moment que c'est le foutoir, non ?

Pierre Vous ne répondez pas à ma question.

Katya Qu'est-ce qui rend un homme attirant ?

Elle dépose l'assiette devant lui.

Une cicatrice.

Pierre Pourquoi ?

Katya Parce que... La plupart des femmes en ont une.

Pierre Et où... ??

Elle boit du vin à la bouteille ; le vin coule sur son menton.

Vous êtes belle.

Katya Tu te répètes. Hé, marche pas sur mes bottes, là !

Pierre Dites-moi... Vous êtes bonne, pour séduire les hommes ?

Katya Tu es gay, Pierre ?

Pierre Peut-être bien que oui. Il y a longtemps, au Salvador, un mec m'a fait une branlette. Talons hauts, évidemment ! Rouge à lèvres... Je l'ai payé 20 dollars. Il avait des bas résille. Comment résister ?

Katya Il t'a fait une branlette et c'en est resté là ?

Pierre Ben, ce soir-là, j'étais vraiment bourré... pas impossible qu'il ait profité de moi...

Katya Oh.

Pierre Le plus drôle, c'est que je me suis persuadé que je n'avais pas trompé ma femme, que ça ne comptait pas.

Katya Tu as des enfants ?

Pierre Répondez d'abord à ma question.
Vous êtes bonne, pour séduire les hommes ?

Katya Tu sais combien d'hommes seraient prêts à tuer pour être aussi près de moi que toi en ce moment ?

Pierre met en marche le caméscope.

Pierre Oui, combien ?

Katya (*dans le mirco*) Presque tous.

Pierre Même les gays.

Katya Je ne vais pas chercher à te séduire, Pierre.

Pierre Je n'en ai pas envie, ma petite Cathy.

Katya Ah bon ? Tu n'arrêtes pas de me dire que je suis belle.

Pierre Et alors ?

Katya Pourquoi est-ce que tu me dirais tout le temps que je suis belle si c'est pas pour me sauter ?

Pierre Non, je ne veux pas.

Katya Me sauter ?

Pierre Vous savez quoi ? Je ne baise pas les stars.

Katya Moi, je ne baise pas les minus.
Allez, tu veux m'embrasser, Pierre ? Sur la bouche ?

Pierre Pour quoi faire ?

Katya (*près de lui*) Vas-y. C'est ok.

Pierre Non, c'est pas ok, j'ai pas envie.

Katya Pourquoi ?

Pierre Figurez-vous que vous n'êtes pas mon genre.

Katya Et toi tu n'es pas du tout, mais alors pas du tout mon genre.
(*comme un ordre*) Allez embrasse-moi.

Long silence.

Soudain ils s'embrassent avec fougue.

Le téléphone portable sonne. Elle se libère.

Katya(le repousse avec violence) Je te déteste.

Pierre(surpris) Pardon ?

Katya J'ai dit : « je te déteste », t'es sourd ?

Elle prend son téléphone portable.

Katya Bonsoir, mon cœur. Oui, je suis rentrée. L'interview était un peu chiante. Un mec bizarre... Peter quelque chose. Il ressemblait à mon père. Hm ? Ah...

Pierre se dispose à s'en aller.

(Elle met sa main devant l'écouteur, à Pierre) Tu vas où ? (à nouveau au téléphone) Mon ange, je suis crevée. Je peux te rappeler ? ... Moi aussi, je t'aime.

Elle raccroche.

Katya(à Pierre) Tu fais quoi ?

Pierre Je fais quoi ?

Katya Oui.

Pierre Et vous ?

Katya Ben on s'amuse.

Pierre Oui je me suis bien amusé, moi aussi, mais ça fait un moment que je ne suis plus allé au Salvador et je sens que je vais chercher mon pote aux talons hauts parce que lui au moins, il finit ce qu'il commence.

Il va à la porte.

Katya Ça y est, tu arrêtes l'interview ?

Pierre Quelle interview ?

Katya Celle que tu as commencée !
Demande-moi ce que tu veux. N'importe quoi.

Pierre Oui, je peux ?

Il revient.

D'accord.
Pourquoi m'avez-vous embrassé ?

Katya Y a vraiment que des hommes pour poser des questions aussi connes !

Pierre C'était votre petit ami, au téléphone ?

Katya C'est sûr, ça n'était pas ma petite amie !

Elle est écroulée de rire.

Pierre(*crie*) C'est quoi, votre problème ?! Vous êtes droguée ?

Katya Faut pas m'en vouloir. J'ai sûrement le cerveau en silicone.

Pierre Sûrement.

Katya Ce con de chirurgien a dû m'en greffer de mes seins.

Pierre Si vous n'êtes pas un peu plus sérieuse, moi je...
Vous êtes carrément dingue.

Katya Hé, Pierre, fais un truc. Un petit truc....
Allume la télé.

Pierre Quoi ?

Katya Sil te plaît. Allume la télé.

Elle prend le caméscope et commence à filmer le loft. Elle allume elle-même la télévision. Pierre se voit soudain à l'écran. Katya est en train de le filmer.

Nous sommes à présent dans le loft très « tendance » de mademoiselle Katya, la jeune actrice qui depuis quelques mois fait tourner la tête de tous les mâles européens. Katya, nos téléspectateurs aimeraient savoir pour quelles raisons vous avez décidé de les priver de votre généreux et spectaculaire décolleté.

Pierre (*à la caméra, jouant Katya*) Eh bien j'ai décidé d'être une actrice sérieuse et...
une poitrine trop généreuse me gênait pour dire les alexandrins !

Katya Il vous a fait payer au centimètre ?

Pierre Qui ça ?

Katya Le chirurgien. Parce que franchement, il y en avait un paquet, à enlever.

Pierre Il m'a fait un prix de gros parce que j'ai fait refaire les deux en même temps.

Katya Je vois que mademoiselle Katya est une consommatrice avisée.

Pierre En tant que femme, je suis bien obligé de savoir faire les comptes.

Katya Vous pouvez nous montrez vos seins, s'il vous plaît ?, même si ça n'est plus aussi spectaculaire.

Pierre Impossible. Je suis une actrice sérieuse.

Katya Nicole Kidman l'a fait.

Pierre Ah bon ? Dans ce cas... Allez-y, faites un gros plan.

Pierre déboutonne sa chemise. On voit qu'il a une énorme cicatrice sur le ventre.

Katya Vous vous êtes fait ça comment ?

Pierre Mon opération des seins. Ne jamais faire confiance à un chirurgien aveugle !

Katya pose le caméscope.

Katya Sérieux. Ça vient d'où ?

Pierre Nous ne sommes pas là pour parler de moi. Ça n'a aucun intérêt.

Katya Mais si.

Pierre Non, croyez-moi.

Katya Très bien, Monsieur le grand baroudeur correspondant de guerre. Pardon de vous avoir questionné sur votre petite vie minable. Bon, on a fini ? Parce que là je suis vraiment H.S.

Pierre Je sais, vous faites un métier épuisant...

Katya Très drôle. Vous en avez encore beaucoup, comme ça, à me servir ?

Pierre C'était une grenade.

Katya Bon, Tintin, on n'est pas là pour parler de vous.

Pierre On est là pour quoi, alors ?

Katya Si vous me parlez de philosophie, je vais m'endormir.

Elle s'allonge sur les genoux de Pierre.

Pierre Je ne vous trouve pas drôle du tout, mademoiselle Katya. Vous devriez essayer d'abord d'être une vraie personne, au lieu de jouer à la gamine pourrie et gâtée et pleine aux as qui sait user de ses charmes. Ce n'est pas la même chose que d'avoir du talent, vous savez. Talent qui d'ailleurs vous fait défaut. Vous savez ce que vous savez bien faire ? Moi je sais : vous savez bien mentir. Mais vous vous mentez surtout à vous-même.

(comme Katya fait mine de dormir :) Vous m'écoutez ?

Katya Je bois chacune de tes paroles, papa.

Pierre C'est ça. « Je sais bien pleurer ».
Oui, vous savez obtenir ce que vous voulez.
Une prostituée...

Katya Vous me traitez de prostituée ?!

Pierre Une pute à l'hôtel Gainsborough de Sarajevo est tombée amoureuse de mon frère.

Katya Votre frère... ? Continuez.

Pierre Mon frère, Robert, lui aussi il est tombé amoureux.
Elle s'appelait Marica. Elle est tombée enceinte, il était si heureux.

Katya (*légère en, s'amusant*) Il la tombe, elle tombe amoureuse, elle tombe enceinte... plus dure sera la chute !

Pierre Ecoutez-moi...
Robert est reporter photo. Enfin, il était...
Il a pris une super photo de Marica,
devant un marché bombardé, à côté d'enfants.
Mon magazine l'a publiée, avec mon article.
On faisait ça, parfois.

Elle se lève et va chercher une cigarette.

Katya Faites comme si je n'étais pas là.

Pierre Pour faire court, Marica a été capturée par des soldats commandés par Oleck Mehovalik... Oleck l'a violée, puis l'a donnée à ses hommes qui l'ont violée à leur tour.
Vous savez ce qu'ils ont fait ensuite ? Ils lui ont ouvert le ventre, ils ont arraché le fœtus, l'ont mis dans une marmite et l'ont envoyée à mon frère. Une fois qu'ils l'ont recousue et remise sur pieds...

Katya Vous deviez faire court.

Pierre Oleck lui a dit : « Va tuer ton petit copain. Sinon on s'en chargera nous-mêmes, et avant, on tuera toute ta famille et toi aussi. » Ils lui remis une grenade.
Elle est allée un soir au bar de l'hôtel et elle l'a dégoupillée. Six morts, dont deux enfants. Il ne restait pas grand-chose de la pauvre Marica, sauf un morceau de sa cuisse.
Pour tout dire, je ne me souviens pas si elle avait ou non des bas résille.

Katya Pardon. Je regrette de vous avoir blessé. Je me suis conduite en enfant gâtée que je suis. J'aurais dû vous arracher les yeux.
Vous voulez un dessert ?

Pierre Non, merci.

Katya J'ai du foetus au sirop. Vous êtes incroyable, vous savez.

Pierre J'ai mal au crâne. Je peux m'allonger ?

Katya C'est la première fois que vous me posez une vraie question et aucun journaliste ne m'en a encore jamais posé d'aussi bonne.
Je vous en prie, allongez-vous sur mon canapé.

Pierre Vous avez du Tylenol ?

Katya Encore une question super ! Waooh... !! À question super, réponse super : oui j'ai du Tylenol. Malheureusement j'ai pas d'arsenic, ça vous délivrerait plus vite de votre migraine.

Elle lui lance le médicament.

Pierre Merci !

Il avale quelque comprimés et boit du vin à la bouteille.

Vous savez quoi ?
Finalement, le journalisme, c'est peut-être pas pour moi.
Je ne suis peut-être qu'un raté de première.

Katya J'ai jamais dit que vous étiez un « raté ».
Et sa famille, qu'est-ce que lui est arrivé ?

Pierre À qui ? Marica ? Aucune idée.

Katya Et votre frère ?

Pierre Il a perdu l'usage de la parole. Il est ailleurs... Il fait une tentative de suicide après l'autre.

Katya Il se rate à chaque coup ? Mais pourquoi ?

Pierre Pour me faire souffrir, je suppose.

Le portable de Katya sonne.

Katya Vous savez que vous êtes désagréable ?

(décrochant) Désolée, j'ai oublié de te rappeler. (Katya retire s'allonger sur son lit.) Tu as regardé ? Non, t'étais géniale. J'étais nulle.

Pendant ce temps, Pierre prend son caméscope et commence à filmer le loft. Il trouve l'ordinateur portable de Katya. Il l'ouvre, découvre les icônes... Il ouvre le fichier 'intime' et le lit :

Journal intime de Katya : Je ne suis pas amoureuse de Jean. Parfois, je me dis que je me sers de lui, pour évacuer ma tristesse. C'est un super beau mec, mais chaque fois qu'il veut faire l'amour, je me refuse à lui. Pourquoi est-ce que je ne que je ne supporte pas l'idée qu'il soit en moi ? Je devrais rompre, mais je suis trop lâche.....
La mort est partout. Elle est autour de moi, et en moi. Dans ma poitrine, mes entrailles, mes yeux. Tout ce que je regarde me semble...

Katya revient dans la pièce, toujours au téléphone. Elle voit Pierre avec son Macbook.

Pierre(*surpris*) Je vous cherche sur Google.
Y a des super trucs !

Katya(*elle met sa main devant l'écouteur, à Pierre*) J'ai donné une interview à Vogue, l'an dernier. Vous n'avez qu'à piocher dedans.

Pierre Merci.

Katya continue de téléphoner. Pierre envoie le Journal Intime par E-mail sur son Palm. Katya raccroche et revient.

Pierre(*montre l'écran*) Sympa !

Il a trouvé des photos de Katya.

Katya(*regarde l'écran*) Ne regardez pas ça !

Elle ferme l'ordinateur.

Pierre Pourquoi ?

Katya J'ai l'air d'une salope sur ces photos.

Pierre C'est vrai.

Katya Vous commencez vraiment à m'énerver.

Pierre C'est ma spécialité, d'énerver les gens.
Parlez-moi de votre petit ami.

Katya Franchement, je suis crevée.

Pierre J'aimerais bien qu'on se parle encore un peu. On vient seulement de commencer.

Katya Vous n'en avez pas assez ?

Pierre Juste quelques minutes.

Katya D'accord.
Suivez-moi.

Elle sort de la cocaïne d'un petit meuble, en étale un peu, sur la table.

Vous en voulez ?

Pierre Non, merci.

Katya Faites pas la gueule, vous allez encore me faire pleurer.

Pierre En fait, je suis fatigué.
Je vais y aller.

Katya(montre la cocaïne) Maintenant, vous avez de la matière, pour votre papier.

Pierre Je n'en parlerai pas.

Katya Allez, prenez-en... Moi je vous fais confiance.

Pierre C'est de la coke ? C'est pas de l'héro, au moins ?
Oui bon, d'accord, de quoi je me mêle...

Il s'approche de la porte.

Katya Ok ! Vous avez qu'à emporter ma super bouteille de scotch. S'il en reste !
Allez vous faire foutre ! Pourquoi est-ce que vous êtes aussi chiant ?

Pierre Certains ont le don de faire ressortir ce côté de ma personnalité.

Elle lui jette le petit cachet de cocaïne à la figure.

Pierre Arrêtez ! Merde !
Ah c'est vachement drôle.

Katya(rit) C'est con.

Pierre Faut croire que vous me trouvez très con.

Katya Non, c'est moi qui suis bête.

Elle avance vers lui.

Pierre Attention à mes lunettes.
 Vous devriez essayer de vous détendre.

Katya Je suis parfaitement détendue.
 Vous voulez une serviette mouillée ?

Pierre Non, ça va.

Sa tête est très proche a la sienne.

Katya Pierre, je ne suis plus fatiguée.

Elle saute dans son lit. Pierre vient vers elle.

Pierre Eh bien, tout ça m'a l'air très sympathique...

Katya Mais ça l'est.
 Et cette migraine, comment ça va ?

Pierre Je survivrai.

Katya Vous en avez reçu, des coups, aujourd'hui.

Pierre Ce sont les risques du métier.

Katya Vous voulez être sympa, Pierre ?

Pierre Je vais essayer.

Katya (*elle lui tend un bout de papier*) Écrivez-moi votre numéro, je vous appellerai
 et on terminera demain.
 Et par pitié, soyez un peu préparé, cette fois.

Pierre D'accord.
 (*il écrit son numéro sur le bout de papier et le lui tend.*)

Katya C'est joli.

Pierre Quoi ?

Katya La musique. Vous n'entendez pas ?
 Elle vous plaît ?

Pierre Pas vraiment.

Katya(*lui donne sa cigarette*) Vous pouvez l'éteindre pour moi ? S'il vous plait.

Pierre Oui, Majesté.

Katya Je ne suis pas si majestueuse.

Elle va vers lui. Ils commencent à danser.

Pierre Désolé si j'ai paru vous juger tout à l'heure, simplement j'étais surpris.

Katya Vous n'aviez pas à être surpris.
Tout le monde sait bien que je suis une pute et une camée.

Pierre J'ai fréquenté beaucoup de putes, dans le monde entier, et franchement, ma chère, vous n'en êtes pas une.

Katya Vous me dites des choses si gentilles...

Pierre Ah bon ? Ça doit être que je vous aime bien, alors.

Katya Mais évidemment !
Je rends les hommes fous. Surtout les hommes mûrs.
L'autre jour, mon prof d'art dramatique a voulu m'emballer.
C'est vraiment répugnant. Il a votre âge et je le respecte énormément.

Pierre C'est qui ?

Katya Eli Nichols. C'est le meilleur.
Tout le monde veut suivre ses cours.

Pierre Il vous apprend à dire un texte ?

Katya Non, on fait des exercices. On travaille mes personnages, on travaille la mémoire. J'enregistre mes répétitions et il les critique. C'est la méthode Strasberg.

Pierre Oh là là ! C'est le maître en personne, alors !

Katya Du calme, papa.

Pierre Je ne suis pas votre père.

Katya Vous lui ressemblez, à certains moments.

Pierre A votre père ?

Katya Oui.

Pierre Vous le saluerez pour moi.

Katya Entendu.
Il est mort.

- Pierre Ma fille aussi.
- Katya Vous disiez que vous n'aviez pas d'enfants.
- Pierre Plus maintenant.
- Katya Comment elle est morte ?
- Pierre Overdose d'héroïne. A19 ans.
Pendant que j'étais au Moyen-Orient.
Et vous, votre père ?
- Katya Crise cardiaque à 50 ans.
Je ne l'ai jamais connu.
- Pierre Non ?
- Katya J'ai vu des photos.
Il était très beau, à sa manière.
Mais c'était un vrai con, d'après ce qu'on m'a dit.
Il se foutait pas mal de moi.
- Pierre Alors c'est ça, votre cicatrice.
- Katya Bien vu, docteur Freud.
Oh, il n'y a plus de musique. Ils ont dû aller se coucher.
- Pierre Et nous, alors, qu'est-ce qu'on fait ?

IV

- Katya « Nous », c'est-à-dire ?
- Pierre Ah oui... « Nous », c'est impossible, vous me détestez.
Vous vous rappelez ?
Et pourtant, vous m'avez embrassé.
- Katya C'est vous qui m'avez embrassée.
- Pierre Pourquoi j'aurais fait ça ? Je suis votre père.
- Katya (*rire*)· Vous êtes un type bizarre.
- Pierre Et vous, vous êtes ma fille.
- Katya Pas du tout.
- Pierre Ah, oui, c'est vrai. Elle est morte.
Vous devez en avoir marre...De votre petit ami.

Katya Pardon ?

Pierre C'est bien pour ça que vous m'avez embrassé ?

Katya(*rire*) Parce que j'en ai marre de lui ?

Pierre Oui, il vous dégoûte, vous ne l'aimez plus.

Katya Ecoutez-moi, monsieur le reporter globe-trotter :
On s'aime et on va se marier.

Pierre Mauvaise idée, d'épouser un type qu'on n'aime pas.

Katya Là, vous avez, votre scoop !
Et vous êtes vachement bon, parce que personne au monde ne sait qu'on est fiancés. Bon évidemment, sauf les millions qui lisent la presse à scandales, mais ça c'est pas votre truc.

Elle veut partir.

Pierre Vous allez où ?

Pierre se penche vers elle et ils s'embrassent fougueusement. Puis Katya arrête et se détache brusquement de lui.

À ce moment, on sonne à la porte.

Homme (*off*) Katya.

Pierre C'est lui ?

Homme(*off*) C'est moi.

On sonne à la porte.

Pierre Quand on parle du diable...

Katya Chut !

Pierre Vous lui ouvrez ?

Katya Pas envie.

Pierre Pourquoi ?

Katya Je veux pas qu'il entre. Taisez-vous.

Pierre J'aimerais le rencontrer.
Vraiment.

Katya Chttt !

On frappe à la porte.

Pierre Il n'a pas la clé ?

Katya Personne n'a la clé.

Homme(*off*)· Tu es là ?

Pierre Je lui ouvre.

*Katya se penche vers lui et ils s'embrassent fougueusement.
Le portable de Katya sonne.*

Pierre Nom d'un chien!
 Vous pouvez pas changer de sonnerie ?!

Katya Chttt. Il est encore là.

Pierre (*désignant le téléphone*) Répondez !

Katya La ferme !

Pierre Faites quelque chose.
 Je peux parler maintenant ?

Katya (*elle le frappe*) Vous pouvez vous en aller.

Pierre Je rêve !

Katya prend encore de cocaïne.

Sympa !
Enfin, je vois vraiment pas l'intérêt, de prendre ce truc...

Katya Allez vous faire foutre !
(Elle prend la bouteille de scotch ; vide) Vous m'en avez laissé une
goutte. Trop gentil.

Pierre Elle est vraiment si dure que ça, votre vie ?
 Qu'est-ce qui fait que vous déprimez comme ça ?

Katya Désolée, papa, tu disais ?

Pierre Prenez un peu sur vous, quoi.

Katya Et les putes, en Afghanistan, elles sont comment ? Il n'y en a pas ?

- Pierre Vous avez le monde à vos pieds.
Et vous, vous êtes là à vous lamenter sur votre sort, et en plus vous jouez à la folle.
- Katya Et les chameaux ?
- Pierre Vous n'êtes pas folle, d'accord ?
Votre problème, c'est que vous êtes trop normale.
C'est ça, en fait...
- Katya Si j'avais une grenade, je vous la foutrais dans le cul.
- Pierre Pourquoi vous cherchez à me blesser ?
- Katya Allez à la guerre, vous battre, oh pardon... écrire vos papiers.
Vous ne vous battez pas, si ?
- Pierre Et vous, vous n'aimez pas Yvan, si ?
- Katya Qui ?
- Pierre C'est quoi, son nom ? Jean, c'est ça ? Vous ne l'aimez pas.
Et donc vous m'avez embrassé, et vous ne lui avez pas ouvert.
- Katya Je vous protégeais !
- Pierre C'est ça.
En vérité, vous ne l'aimez pas, avouez-le.
Dites la vérité pour une fois.
- Katya Pierre, mais vous délirez complètement !
- Pierre Je peux le prouver.
- Katya Ah oui ? Comment ?
- Pierre Peu importe. On laisse tomber et on n'en parle plus.
- Katya Vous ne pouvez pas balancer un truc comme ça et puis après, vous taire.
Prouvez-le-moi.
Prouvez-moi que je ne l'aime pas, et je ferai ce que vous voulez.
- Pierre Je ne veux rien.
- Katya Ah non ?
Vous avez essayé de me sauter sur la table, mais vous ne voulez rien ?
- Pierre Vous êtes joueuse ?

Katya Je ne joue pas.
 Je suis amoureuse et je vais me marier.

Pierre va à l'ordinateur et l'ouvre.

Katya Qu'est-ce que vous faites ?

Pierre ouvre le fichier 'Intime'.

Pierre(lis) « Je n'aime pas Jean. Chaque fois qu'il veut faire l'amour, je me refuse à lui. Je ne supporte pas l'idée qu'il soit en moi. »
 Je continue ?

Katya C'est pas vrai...

Pierre « Je ferai ce que vous voulez, Pierre. »
 Je me déshabille ?

Katya Vous êtes vraiment sordide.

Pierre Vous vouliez des preuves.
 Vous êtes une menteuse.

Katya Ça aurait une quelconque utilité, que je vous dise que vous êtes malade ?

Pierre Je ne me servirai pas de ça.

Katya Il se balade comme ça dans mon ordi, il lit mon journal intime et il en est fier.

Pierre J'ai 10 minutes d'interview de vous sur la cassette, et c'est que du vent, alors...
 Vous passez la soirée au téléphone, vous me laissez seul avec l'ordinateur, et après vous faites l'étonnée??

Katya Allez-y, violez-moi, qu'on en finisse.

Pierre Je voulais en savoir plus sur vous.
 Vous ne me dites rien.

Katya Vous vouliez me connaître ?
 Tenez, fourrez votre nez là-dedans, le fouille-merde !

Elle lui jette toutes ses lingeries à la figure.

 Vous trouverez peut-être quelque chose.

Pierre Ecoutez. Je vous connais mieux que vous ne croyez.

Katya Vous avez lu mon journal !

Pierre Je n'ai presque rien lu.
Mais j'ai lu quelque chose que j'aimerais bien comprendre.

Katya Vous pouvez partir.

Pierre vient vers l'ordinateur. Elle le pousse.

Touchez pas à mon ordinateur, sale connard !

Il se retire, sort son Palm et lit.

Pierre « La mort est partout. Autour de moi et en moi.
Dans ma poitrine, dans mes entrailles, mes yeux.
Tout ce que je regarde me semble noir. Ciel noir, nuages noirs, soleil
noir.
Noir, noir, noir. »

Katya Mais c'est du vol ! Salaud !
Vous allez vendre ça aux tabloïds ?

Pierre Non, non. Je ne ferai jamais ça. Je le jure.
Qu'est-ce qui vous fait dire ça ?

Katya Cassez-vous !

Katya s'allonge sur son lit. Il la suit et jette le Palm sur le lit.

Pierre Tenez, je n'en veux pas. Effacez tout.
Vous n'allez pas me croire, mais je tiens beaucoup à vous.
Je me fous pas mal de votre journal intime et du reste.
Je me fous de savoir qui vous épouserez.
C'est pas mes oignons.
Mais, Katya, par pitié, dites-moi pourquoi vous n'avez plus d'espoir.

Katya Je vous jure que je vais appeler la police.

Le portable de Katya sonne.

Katya(*décrochant*) Coucou, mon cœur.

Homme(*off*) Qu'est-ce qui ne va pas ?

Katya Mon ange, tu es passé ? J'étais sous la douche, j'ai entendu frapper.
...non, non... Non, j'ai un rhume, c'est tout...
Quel message ? ...J'étais en ligne avec Marie. Elle recommence à
flipper... J'en sais rien... Mon ange, il faut que je dorme... Sinon je
serai affreuse demain... Je t'aime...Bisous. (*Elle raccroche*).

Pierre Je ne bougerai pas.

Katya Je ne veux plus jouer à vos petits jeux. Pierre !

Pierre Ce n'est pas un jeu. Pas en ce qui me concerne.
C'est la réalité.
Allez-y, appelez la police. Ça fera la une des journaux demain.
C'est ce que vous voulez?
Je veux savoir ce qui vous hante.

Katya Pourquoi ?

Pierre Parce que moi aussi je suis hanté.
Et... tout n'est pas aussi sombre que vous le croyez.

Katya Vous me diriez ce qui vous hante ? Votre secret le plus intime ?
Vous en avez un...

Pierre Pourquoi voulez-vous le connaître ?

Katya Non je ne veux pas, mais comme ça, je vous dirai le mien.

Pierre D'accord.

Katya Où est le caméscope ?

Pierre Dans mon sac.

Katya Allez le chercher !

Pierre Je ne veux pas enregistrer ça.

Katya Moi si.

Pierre Pourquoi ?

Katya Nous allons faire une interview professionnelle, monsieur Pierre Peters,
Et pas jouer une scène entre un père et sa fille !

Pierre cherche son caméscope.

Je vous enregistrerai aussi.

Pierre D'accord.

Katya Je vais le lire, ça sera plus simple.

Elle ouvre l'ordinateur et lit le fichier.

« Lundi. Aujourd'hui, ma sentence a été prononcée. Les radios sont nettes. J'ai un cancer. J'ai demandé au docteur Abraham si j'allais mourir. Mais il ne sait pas à quel stade on en est exactement. Je lui ai demandé si j'allais perdre mon sein. Il préfère qu'on l'enlève. J'ai demandé ce qu'on ferait si c'était trop avancé. Il a dit qu'il fallait attendre, qu'y fallait y aller par étapes, mais que je ferais mieux d'arrêter de fumer et de boire. Je ne veux le dire à personne, par peur que ça devienne trop réel. »

Pierre, ça va ?

Pierre prend des pilules.

Pierre Oui.

Katya Pilules, alcool. Normal que vous refusiez de sniffer !

Elle lui donne une cigarette.

Tenez.

Elle trouve du whisky.

J'ai du whisky.

Pierre Quelqu'un est au courant ?

Katya Non.

Pierre Bordel, j'ai été odieux avec vous ce soir.

Katya(rire) On ne peut pas dire que j'aie été super gentille.
Alors, qu'est-ce que vous allez écrire ?

Pierre Rien du tout. Je dirai à mon rédac chef que je suis parti au milieu de l'interview.
Manque total de professionnalisme.

Katya Et pour finir, Pierre Peters se révéla être un parfait gentleman !

Ils boivent du whisky.

Pierre Ce n'est pas sûr. J'ai été vraiment con ce soir.
Désolé. Mais j'ai pas toujours été comme ça, vous savez.
(Il l'embrasse paternellement)
Écoutez, je vous ai assez torturée.
Vous devriez vous reposer.

Pierre ramasse ses affaires.

Katya J'en étais sûre.

Pierre Quoi ?

Katya Vous n'oubliez pas quelque chose ?

Pierre Vous êtes sérieuse ?

Katya Aussi sérieuse que le cancer.

Pierre Katya, honnêtement, moi mes histoires, c'est nul à côté de la vôtre.

Katya On fait pas la compétition.
On a passé un accord !

Pierre C'était avant.

Katya C'est toujours avant, qu'on passe un accord !

Pierre Ne vous fâchez pas.
Je n'ai rien à raconter.

Katya Ne me faites pas ce coup-là !
Non mais c'est dingue ! J'en ai marre de vos petits jeux.

Pierre Ce n'est pas un jeu.
Pardon. Je vous ai menti. Je n'ai rien à vous raconter.

Katya Là, vous mentez !

Pierre Arrêtez.

Katya Arrêter de quoi ? De me comporter comme une folle ?
Je ne suis pas folle, je veux vous tuer !
Je vais vous étripier, salopard de menteur de fils de pute !

Elle se jette sur lui.

Pierre Arrêtez !

Katya(*crie*)· Ne me touchez pas !

Pierre Arrêtez !

Katya Lâchez-moi !

*Pierre la jette au sol. Elle pleure.
Long silence gêné.*

V

Pierre prend son caméscope, l'installe le sur un pied. Il s'assied en face et regarde dans l'objectif. Katya se lève et allume le caméscope.

Katya(à travers l'objectif) Bon, allez-y.

Pierre Marica, la prostituée, a bien perdu son bébé, mais ils ne lui ont pas arraché le fœtus de son ventre, ils ne l'ont pas mis dans une marmite. Je l'ai rajouté, pour pimenter l'histoire. C'est un truc que je fais parfois depuis quelques années, surtout dans mes reportages. J'ai des tas de sources qui en fait n'existent pas. C'est pour ça que je n'étais pas au Parlement, pour le scandale. Parce que Benoît, mon rédac chef, ne me fait plus confiance : « Pierre, je pense que tu devrais te limiter à des portraits, maintenant, tu vois, des gens... » Voilà pourquoi je me retrouve coincé à faire ces articles débiles et insipides. Désolé.

Katya Quoi ? C'est ça, votre secret ?

Pierre On va dire que ça, c'était un amuse-gueule....
Mon vrai secret, ma véritable honte...Après la mort de Lisa, ma fille...
Je n'ai jamais été très présent, mais ma femme Brenda non plus, même si elle en avait la garde. On a divorcé quand Lisa avait 3 ans. Enfin bref... Après la mort de Lisa, Brenda et moi, poussés par le chagrin, on s'est remis ensemble. Ça commençait à aller mieux jusqu'à ce qu'elle se mette à boire. J'ai commencé à la rejeter, à lui en vouloir pour la mort de Lisa. On avait des scènes de ménage de plus en plus souvent, vraiment moches, on en venait même aux mains. J'ai pris un studio, j'ai déménagé. Un jour, au boulot, j'ai reçu un appel désespéré de Brenda : « Pierre, viens tout de suite. J'ai peur...Très peur. » Là j'ai compris que ça allait vraiment mal. Pourtant j'ai pris tout mon temps. J'ai terminé le boulot sur lequel j'étais, et je ne suis parti qu'ensuite. Quand je suis arrivé, c'était plusieurs heures après son appel, et elle était étendue par terre, dans le cirage. Elle avait picolé à mort, et puis il y avait aussi un flacon de médicaments sur le canapé. Vide. Je n'ai touché à rien, je ne me suis même pas approché pour voir si elle respirait.

Katya Vous l'avez laissée mourir... Vous avez tué votre femme ?!

Pierre Je suis rentré chez moi et j'ai bu jusqu'à ce que je m'écroute. J'étais toujours bourré le lendemain, quand les flics m'ont dit que j'étais le dernier qu'elle ait appelé.
Alors, oui, on peut dire que j'ai tué ma femme.
Ok ?

Katya éteint le caméscope.

Katya Je suis très fatiguée, Pierre.
Pierre Oui, moi aussi.

Pendant que Pierre ramasse ses affaires, Katya change la cassette du caméscope.

Pierre avance vers elle.

Pierre Katya ! C'était quoi, cette soirée ?

Katya Je ne sais pas.
Ça a pris un tour un peu dingue.

Pierre Un peu ?

Katya Je vous apporte vos affaires.

Pierre J'ai un dernier aveu à vous faire.

Katya Si je ne dors pas, je vais me suicider.
Finissez votre verre, je vous apporte vos affaires.

Pendant que Katya ramasse les affaires de Pierre, lui sort la cassette du caméscope et la cache dans sa veste.

Pierre Vous avez trouvé mes...

Katya Caméscope et Palm ?
Vous voulez vérifier ?

Pierre Non, je vous fais confiance.

Ils s'embrassent et se dirigent vers la porte, en se tenant.

Vous avez été tout à fait charmante.
J'ai une dernière question, si vous me permettez.
Qu'est-ce que nous avons en commun, vous et moi ?

Katya Nous ne croyons pas qu'un homme et une femme puissent avoir une vraie relation.

Pierre Oui, c'est exactement ça.
Vous avez raison. Parce qu'il n'y a pas d'égalité.

Katya Non. Il y a toujours un gagnant et un perdant.

Pierre Voilà.

Il sort.

VI

*Katya écoute le début tout en rangeant distraitemment quelques objets, en rapportant les assiettes de pizza à la cuisine, etc.. elle réalise que Pierre a pris la cassette. Elle sort la cassette de Pierre de sa poche.
Katya rit....*

Pierre, à peine dans le couloir, sort son téléphone portable.

Pierre(au téléphone) Allo ? Benoît, c'est moi... Je voulais te parler de l'interview, avec Katya... Attends... Ecoute-moi. Elle a un cancer. Bien sûr qu'elle me l'a dit. Elle m'a tout raconté. Il faut qu'on sorte ça avant tout le monde... Quoi ? ... Pourquoi tu ne me crois pas ? ... C'est peut-être une simple coïncidence... Je sais bien ce qu'elle m'a dit... Et j'ai une copie de son journal intime... On s'en fout de comment je l'ai eue... Mais pourquoi tu dis non sans savoir ??! Attends je vais te montrer ce que j'ai. J'arrive...

*Katya compose tranquillement le numéro de Pierre.
Le portable de Pierre sonne. Il décroche.*

Pierre(au téléphone) Ça y est, tu as changé d'avis ?

Katya(au téléphone) A quel sujet ?

Pierre (au téléphone) Oh... C'est vous ...

Katya (au téléphone) Bonsoir, Pierre.

Pierre(au téléphone) Vous voulez quoi ?

Katya(au téléphone) J'ai oublié quelque chose.
J'espère que vous me pardonneriez.

Pierre(au téléphone) Allez-y.

Katya(au téléphone) Mon petit ami s'appelle Matti.

Pierre(au téléphone) Matti ?

Katya(au téléphone) Oui, Matti. Je voulais clarifier ça.

Pierre(au téléphone) Ah bon. Et alors, qui est Jean ?

Katya(au téléphone) Jean, c'est le copain de Amy.

Pierre(au téléphone) Et « Amy », qui c'est ?

Katya(au téléphone) « City Girls », vous vous souvenez ? Votre série préférée.

Pierre(au téléphone) Parce que votre journal, c'est tiré du scénario ?

Katya(*au téléphone*) Non, c'est bien moi qui l'ai écrit, merci.

Mais je l'ai écrit en tant que « Amy », bien sûr... . Pour Eli Nichols, mon prof... C'était un exercice pour mon cours d'art dramatique.

C'est Amy qui est malade, en fait, c'est elle qui a un cancer.

Long silence.

Pierre ? Pierre une dernière chose...

Vous avez ma cassette.

Pierre(*au téléphone*) Elle est à moi maintenant.

Katya(*au téléphone*) Non, non, ce que vous avez, c'est ma cassette, la cassette de ma répétition.

Moi, j'ai la cassette de vos aveux, ici.

Vous préférez que je l'envoie à votre rédacteur en chef ou bien à la police ?

Elle raccroche. Elle regarde la cassette de Pierre, où celui-ci fait sa confession :

Pierre(*à l'écran*) « Voilà pourquoi je me retrouve coincé à faire ces articles débiles et insipides.

Désolé. »

La scène se fige progressivement.

Fin.