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LE DEMENAGEMENT
de
Chantal Akerman



L'homme entre dans 1'appartement ou il vient d'emménager.
Un appartement moderne.Nu. Propre.

L'impression de propreté , de nudité subsiste malgré les
caisses, les meubles rassemblés dans un coin, sans logique..

Il claque des mains. Ca résonne.

Il dit:
Quel soulagement. Y a pas d'dme. Y a juste moi.

Avec l'ame ¢a finit toujours mal.

Il reclaque des mains.Ca résonne.C'est le manque d'ame

qui reésonne,
C'est parfaitement carré.Quel silence.

Il fait des pas et compte:Un , deux, trois, quatre,

cing, .D'un coté.

Un deux, trois, quatre, quatre et demi! J'ai di me tromper.
Il recommence. Arrive au méme résultat.

Tant pis, je dirai, c'est parfaitement rectangulaire.

Quel silence.Ou est la radio.La radio de Béatrice.

J'aime pas quand on entend le silence.I¢i, le silence

s'entend. Y a méme que lui qu'on entend.

I1 commence & ouvrir les caisses et a chercher quelque

chose.Cette chose-la, la radio de Béatrice,il la cherchera

pendant tout le monologue.Ou presque.

J'aurais jamais di . Jamais dii déménager. Qu'est-ce qui m'a

pris.
J'étais bien dans l'autre.Presque.Non, le plus souvent



j'étais mal. Pas bien. Fallait déménager.

Sauf une fois, un été.L'été 82, J'ai été bien.

Toutes fenétres ouvertes. Un léger courant d'air. Le rire
des trois filles d'd ocdté.

Elles venaient d'emmenager. Des étudiantes.

Le matin, le réveil. L'air encore frais. Rien . aucune
langueur ( ou détresse ou hésitation).L'envie de se lever.
D'étre la.Un homme debout.Leurs rires me portaient.Une
douche froide. Un panfalon léger,un peu large, une chemise
entr'ouvefte. Pieds nus. Je vivais. Un geste, un autre. Un
disque.le bruit de quelques pas dans la rue. Trés peu.

Une voix qui dit" Je pars & la mer demain”.

J'ai la gorge serrée. C'est tellement beau.

Uné lettre d'un ami. " Viens me voir. En Italie.Nous
parlerons”.

Content de la lettre. De tout dans cette lettre. J'irai pas
en Italie.

A cause des rires qui me portaient.

Les trois filles. Il y avait une Juliette. Une Béatrice. Une
Elisabeth.JULIETTE.ELISABETH. BEATRICE.

Je les aimais toutes les trois d'un amour immense.

C'est JULIETTE qui m'a dit (ou éclairé) un matin & propos de
1'38me.lLe matin, je sortais sur le palier pour le courier.
Juliette aussi. Elle attendait une lettre certainement.
Cette maison a vraiment un adme, elle a dit. Oui,j'ai dit.
J'étaielinfluenoable. A cause de 1l'amour immense. Et de la
robe rouge en coton de Juliette.L'@me des couloirs sombres
et sales.Avec peinture qui oraque. Avec ascenceur en panne.
L'&me. Elle 1'a dit avec une sorte de jubilation.Un soupir

de plaisir.Moi, jusque la, j'avais pehsé le contraire.



Cette &me 1a& me dérangeait. J'aurais préféré un peu moins
d'&me. Ce jour-l&,?@&b.Ce jour-la, j'étais d'accord avec
elle. J'ai bien dii admettre qu'il y avait de 1'ame qui
trainait et que cette &me 13 me faisait soupirer d'aise

comme elle.
J'en étais encore tout pénétré quand je suis rentré dans mon

appartement.
Il avait lui auesi, ce quelque chose en plus. Tout
simplement un supplément d'ame, toutes fenétres ouvertes,

cet été 82 ou trois étudiantes en sciences humaines avaient
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emménagé juste & cdteé.
L'une en robe rouge, Juliette.J'ai bien fait de ne pas lui
avoir parlé de sa robe rouge A& Juliette. On ne parle pas de
robe & quelqu'un qui a 1'ame en téte. Ce n'est pas de
circonstance.

Ni de la lettre qu'elle attendait certainement.Parler d'une
lettre aurait déja été plus de circonstance avec 1'dme. Mais
je ne voulais pas a ocause de 1l'attente. ’
Moi aussi, j'avais de 1'ame.

Je pars demain A la mer avait dit cet homme d'age moyen.

Je ne sais pas si c'était son ton, le rythme, ni lent, ni
rapide, la voix de cet homme qui m'avait ému ou bien les
deux mots mis 1'un a cb6té de 1l'autre, a la mer demain,
demain a la mer.

J'étais dos & la fenédtre quand c'est arrivé. Je regardais
ailleurs. J'embrassais du regard l'appartement. Cela m'a
pris par surprise. Toute la phrase. Je pars a la mer demain.
J'espérais vraiment qu'il allait partir.J'espérais pour lui.
Cet espoir-1a venait aussi de 1'éme. J'étais profondément

reconnaissant envers Juliette d'avoir soulevé cette
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question. Reconnaissant et fou d'amour. L'un n'allait pas
sans 1'autre. |

§'il avait dit, je pars demain a4 la campagne dans ma
famille,campagne est obligatoirement suivi de fanille,
j'aurais détesté.

Je déteste les gens qui ont de la famille a la campagne.
C'est comme-¢a.

Moins, je déteste moins les gens avec famille a la mer ou &
la montagne.Ce que j'aurais aimé juste une fois, c'est que
quelqu'un dise, je pars demain ou méme la semaine prochailne
dans ma famille dans le désert ou sur la banquise.

I1 recommence a compter ses pas dans 1l'appartement.

Oui, c'est parfaitement rectangulaire.

Je suis content.

Je pars demain a la mer. C'était vraiment parfait.
Elisabeth était de Toulouse. Béatrice était de Toulouse.
Juliette était de Toulouse. Aucune avait un chien.

Chacune avait sa chambre.Elisabeth avait sa chanbre.
Béatrice avait sa chambre. Juliette avait sa chanbre.
Aucune avait un chien.Cela faisait une forte concentration
de toulousaines dans un immeuble parisien.

Chacune avait de la famille & Toulouse.

Elisabeth avait des freres,

Juliette des soeurs.

Béatrice des fréres.
Les troie familles, en tout, cela faisait dix-huit personnes

de Toulouse. Les familles de Toulouse venaient voir les
trois filles de Toulouse & Paris.
J'ai rencontré le pére de Juliette sur le palier.

I1 m'a lui ausei entrepris sur la question de 1'anme.



Je lui ai dit tout de suite que j'étais athée et de Paris
maie que j'étais prét & me laisser convaincre.

Que rien ne m'interféssait plus que les discussions
théologiques.Et qu'a Paris, “ . . ,
surtout en été, cela se pratiquait beaucoup.Il n'a pas saute
sur l'occasion., Il avait faim.

L'dme, il 1'étendait & tout Paris et méme a sa banlieue.

Une &me différente la-bas. La-bas, 1l'&me venait du linge
qui péndait aux fenétres et aux gosses aux grands yeux noirs
et cernés qui roulaient en vélo sur les terre-pleins. Je
1'ai trouve trés sensible.Il avait faim,

Je lui ai dit, oui la pauvreté est photogénique parce qu'il
était photographe. ‘

I1 était d'accord. Trés photogénique. D'accord et pensif.

I1 pensait & la question de la photogénie.

Moi aussi. |

Nous étions tous les deux pensifs.

Moi je n'avais pas faim,

I1 ne faisait plus de photos. Cela lui avait passé.

Il vendaitses pellicules aux autres,a ceux qui en faisaient.
Tous n'étaient pas comme lui.D'autres en faisaient encore.
A Toulouse.

Heureusement. Il ne.fallait pas laisser toute cette

photogénie sans photos.

Il m'a demandé de le photographier ,lui et Juliette devant
1'immeuble. Pour le souvenir,

C'était facile avec l'appareil automatique.

Lui posait, la main sur l'épaule de sa grande fille. Il
disait ¢ga de JULIETTE ma grande fille. Mais elle, elle se
tortillait. Elle riait, Ca faisait rien.J'ai appuye.
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Elle portait & nouveau sa robe rouge. C'était pas pour la
photo. Elle portait souvent sa robe rouge. C'était conmme ¢a
justement que je l'aimais le plus. Le plus profondément.
J'étais _heureux d'aimer

J'ai jamais vu la photo.

Le pére 1'a développée la-bas & Toulouse.

Dommage parce qu'igi, je la mettrais bien au mur.

Tout est si blanc igi.J'aurais bien aimé avoir un peu de

TOuge sur les murs .

Sur ce mur la.

Les—trois—fitites; ellesont vite déménagé: i 81 j ai
’I ’” é.

Moins vite. Maintenant, je suis i¢i.

Faut voir.
Aprés la photo, j'aurais dii demander la main de Juliette.

Non. Celle de Béatrice. Elle est plus douce.

Mais quand Elisabeth, un soir sur le palier m'a dit," apres
vous Monsieur," je me suis dit faudrait que je demande la
main d'Elisabeth. Aprés vous Monsieur.A-t-on idée. C'est
telkment suranné, Elle n'a pas fait de révérence. Mais cette
politesse.

Imaginez-vous avec une fille qui s'appelle Elisabeth, ce qui
dans 1'intimité pourrait devenir LIsa, Eli, ou méme Lise,
imaginez-vous de vivre dans cette politesse exquise.

Tous lees matins, aprés vous Monsieur. Cela me paraissait
tout a coup indispensable.

Béatrice, elle,je faisais mes courses au super marcheé, elle
m'a dit, vous ne trouvez pas que la difference de
température entre le dedans et le dehors est flagrante. Oui.

Je le trouvais aussi. J'étais d'accord. Vivre toute sa vie



avec quelqu'un avec qui on pouvait étre d'accord, sur des
choses simples, c'était tout simplement inespéré de
rencontrer ¢a dans sa vie.

J'ai comparé le "aprés vous Monsieur " et le'vous ne trouve:z
pas que la différence entre le dedans ‘et le dehors etc.’

Je suis resté perplexe. L'un vallait bien 1'autre.
Qu'allais-je faire de tout cet amour .

La question s'est encore compliquée quand j'ai croise
Juliette & la poste.Elle, elle n'a absolument rien dit. Mais
subitement, en me voyant, je crois,son visage s'est éclaire,
J'étais ébloui.

Je orois que le mien s'est éclairé aussi.

Ce sourire s'ajoutait a la question de 1'dme,au peére
sensible et affamé, & la robe rouge.

Je les voulais toutes les trois.Leur main a toutes les
trois.Je les aimais toutes les trois d'un immense amour.

Je me disais ca 1a matin au réveil. Le matin sous la douche.
L¢. matin face a mon café.A tous moments de la journée.

Je n'en souffrais paé. Cetté indédision me rendait vivant
généreux. J'ai méme envoyé un chéque a4 une organisation
humanitaire. J'ai pas eu & la regretter. Grace a moi, un
lépreux a été sauvé, C'est miraculeux.

Trois filles me retenaient en vie..Trois étudiantes en
sciences humaines.Et moi je sauvais un lépreux. Cela ne
faisait pas vraiment le compte.

Elles étaient inséparables.

Moi aussi.Parfois j'aurais aimé me séparer de moi.

Mais méme 9i en imagination, je pouvais me multiplier, mnme
dédoubler, me tripler. C'était juste un leurre.

Cet été la, il y a encore quelque chose qui m'a donné de



l'entrain. Mais quoi.
Elles étaient inséparables. Sauf pour la poste, le super

marché et le palier.Oui.

Oui, ce qui m'a enocore donné de l'entrain, oui.C'est
Juliette.

Un jour, j'ai frappé a la porte. Juliette est venu ouvrir.
Elle avait lavé ses cheveux.J'ai demandé du sel. Juliette a
dit 2UT. Il n'y en a plus.

Le ZUT,ca m'a donné un entrain fou. D'abord, c'était
tellement spontané.lLes cheveux mouillés. Zut. Un mot de
trois lettres qui commence par Z. Ca fait de l'effet.Elle
qurait pu dire, je suie désolée, il n'y en a plus ou méne,
mais c'était pas son genre,merde,il n'y en a plus. Non, elle

a dit ZUT.
Je suis resté la absolument stupéfait. Elle s'en est rendu

compte. A rougi.

Fallait pas resté la sans rien dire. Stupéfait et pourtant
déja plein d'entrain.

J'ai dit f£1dte.C'était du méme genre et ainsi je me
rapprochais d'elle.

Cela ne m'arrivait pas souvent de tenter ce genre de
rapprochement juste par le langage.

Je me sentais en pieine communion. Aprés tout, c'était
poseible.

Elle a éolaté de rire. Ca aussi, c'était spontané.

La spontanéité appelle la spontanéite.

J'ai éclaté de rire aussi.C'est surtout & ce moment la que

l'entrain a commencé.
Je suis dono rentré chez moi plein d'entrain. En état de

communion.



J'ai mangé mon oeuf coque. gsans sel. Décidement, c'était
JULIETTE que je voulais.Juliette, Jullette, Juliette.

Dés que j'ai eu prononcé son nom trois fois, je me suis mis
amérement & regretter la douceur des mains de Béatrice,,et
1'accord que'j'avaib avec elle sur les choses aussi simples
que la différence de température flagrante entre le dedans
et le dehors du supermarché.

Amérement a regretter aussi la courtoisie, l'infinie
politesse des aprés vous Monsieur d'Elisabeth, Bethy, Eli,
Elisa, iiee, iiaa .

JULIETTE était grande. J'aimais qu'elle soit grande.
Béatrice était petite, j'aimais qu '‘elle soit petite.
Elisabeth était moyenne. J'aimais ¢a aussi.

En général, j'aime rien.C'est pratique et triste.

La, j'aimais trop et tout. C'est entrainant et compliqué.

- J'aimais cette oomplication-l& et son entrain.

Un homme est passé dans la rue.Je mangeais mon oeuf coque

sans sel justement.
I1 a dit, je suis allé a la mer la semaine derniére. L'autre

lui a répondu”quelle chance tu as"
J'étais pas d'acoord, je plaignais sincérement cet honmme.
Avec lui aussi, je suis entré en communion.J'ai pensé la

semaine derniére, c'est pas demain. Demain, c'est forcément

mieux pour aller & la mer.

J'ai réfléchi que méme si j'aimais tant les complications,
i1 faudrait bien qu'un jour, je me décide entre ces trois
filles, Béatrice, ngiette, Elisabeth, je les ai donc

amenées au cinéma.



On en était déja la entre nous.

En apres-midi. Au cinéma olxmatxae.

Elles se sont assises ensemble. Elles étaient 1nseparab1es.
J'ai di me mettre derriére elle. Y avait pas quatre place de
front. _ '

Je les ai observées de dos toute 1l'aprés-midi.

Béatrice avait des cheveux roux. J'aimais ca les cheveux
roux.. Juliette avait des cheveux bruns. J'aimais ¢a aussi.
Elisabeth avait des cheveux blonds -roux. J'aimais ¢a les
cheveux blonds-roux.

C'était un film comique. Elles ont rit ensemble, au méme
moment. Ca n'a pas été déocisif. C'était décidement des
filles bien., Elles ne se'faiaaiffhbsolument pas la
concurrence., | '

L'une aurait pu rire plutdt pour monter son esprit pronpt,
l'autre au bon moment, signe de simplicité, 1'autre un peu
tard, signe de profondeur.

Non, rien de tout ¢a ne s'est passé.J'étais le seul a étre
en retafd, pas par profondeur. Juste parce que c'était leur
rire 4 elle qui m'entrainait.

Sur ce, il se met a pousser le lit, d'une piece a 1'autre
dans l'appartenent; Lui cherchant visiblement une place.

‘Au Nord. Il faut que la téte soit au Nord,C'ese(j‘“”lf - <
avec ga simplicité qui me l'avait dit.Sa gimplicité et son
sens pratique.C'est trés préocieux 1'accord sur les choses
simples et l'esprit pratique. Donc, elle m'a dit, la téte,
faut toujours qu'elle soit au Nord. Et j'ai ete d'accord.
J'étais toujours en accord avec Lo tvie

Mais ou est le Nord igi.Disons qu'il est par la. Et n'en



parlons plus. Ca fait trés Nord par-la.

» ’ rd A3 ) - - [} . -
86i. Catété—la;—je navais pas besoin—dlexplication.

J'étais plein d'admiration.

146%E,

gatr ! it : n.Tout Ge
étaitoimple—et vrai. .
8i je rencontrais Béatrice maintenants—je-le lui-
demanderais: Pourquoi—la—tétetoujourse—au-—Nord.
Bile aurait sams—doute une explicatiom trés simple et je—
BG?ETU‘&\RQEXEEE_gLSggQndr4%TﬂNbf@ﬂVETF7ﬁT1RT@_ﬂ+IUUUF€'

avesHNFEEtrite.

Pour le lit aussi, j'ai été d'accord. Le lit qu'on a acheteé
ensemble , cet été la., Cet été 82 ou je me suis senti si
bien.0u leur rire me portait. Pour le lit et le matelas,
j'ai été d'acoord. oo ro-dio
Pour les fauteuils, les livres, les vases,les disques, j'ail
été d'accord. En toute simplicité, spontanéité et politesse.
Elles m'ont constitué un vrai trousseau. Je me sentais conme
un jeune marié qui allait se marier.

Plein d'entrain.

Pour le matelas,le sommier, le lit, c'est venu le lendemain
du jour ol elles ont du dormir chez moi.

Pour le reste du trousseau, peu a peu au fil des jours qui
ont suivi ce jour-la,

Elles avaient, les trois inséparables,laissé toutes les
trois leur oclé a 1'intérieur de leur appartement.



Celui a"cdté du mien dans lequel elles venaient
d'emménager. .

Elles étaient toutes les trois sur le palier.Ne pouvaient
pas entrer.lLe serrurier, c'était le quinze aolt, était
fermé.Il ne voulait donc pas ouvrir.Il n'était pas la.
Sans doute ailleurs.Méme S.0.S serrurier ne répondait pas.
Ni rien.Béatrice a dit, avec sa simplicité,Tanj pis.
Beaucoup de gens ont du faire comme elles ce jour- la, aller
dormir chez leur voisin., C'était moi.

Ellesvont toutes les trois dormi dans mon lit.

Le lit était dans ma chambre.

Moi, j'ai été heureux dans mon fauteuil.Le fauteuil de mon
salon.

Quand elles se sont levées, le matin, elles avaient mal
partout.Se tenaient les cétes, le dos.

La faute au matelas a dit Juliette.

Au sommier ,Elisabeth.

Au lit,a ajouté Béatrioce.

Rien n'allait.

On se regardait.

Le matelas était défonoé.

Le eommier{je'ne me souviens plus.

Le 1it était branlant. J'étais d'accord.

J'ai vu leur yeux.s'allumer en méme temps.

C'était impressionnant.

Oui.
L’'une s'interﬁ@snait trés fort au matelas.Juliette, en toute

spontanéite.
L'autre était attristée par le lit,Béatrice en toute

simplicité.



Et Elisa, je l'appelais déja Elisa, aveo sa politesse
exquise pensait au sonmmier.

Moi je pensais & elles. A toutes les trois.

Et j'avais de l'entrain.

Elisabeth a téléphoné a son frére Julien. Béatrice a
téléphoné & son frére Julien. Leur frére avait le méme nonm.
C'était pur hasard.Juliette & sa soeur qui a téléphoné a son
pére que je oconnais.

Elle était trés atfachée & son pére photographe la soeur de
Juliette.C'était la fille de son peére.

Elles ont donc toutes les trois téléphoné & Toulouse.
La-bas, c'était 1'été.

Elles se sont renseignées. L'une sur les matelas. L'autre
sur les lits, la troisiéme Elisa sur les sommiers.Elles
étaient trés organisées . C'étaient des étudiantes en

soiences humaines,
Il fallait savoir quoi acheter.Pas n'importe quel 1lit,

matelas, sommier.

Je les aura{Scaresaées toutes les trois tant elles étaient
mignonnes et tant je les aimais d'un amour immense.

Cette histoire de literie nous a pris seize jours entiers.
Seize jours d'entrain.Seize jours de bonheur plein.

Le bonheur, j'ai su ce que c'était. Je peux dire que j'ai
connu le grand bonheur.C'est ce que j’ai connu ces seize
jours-1la.

J'emmagasinais du bonheur et de la connaissance.

Une connaissance approfondie sur toutes les sortes de
matelas, sommiers ,lits.

J'emmagasinais aussi des phrases, les phrases toutes simples
de Béatrice .Ne prenez pas ce lit, c'est flagrant,il est
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trop petit.J'étais d'accord.Les phrases d'une politesse
surannée d'Elisabeth,sur les sommiers et les phrases toute
de spontanéité de Juliette.Je vous en prie, Monsieur, ne
faites pas ¢a, échetez vous quelque chose d'adéquat, ¢a
c'était d'Elisabeth.Ce matelas n'est pas bon.Il faut un
matelas a spires,avec un cdté pour l'hiver, un cdté pour
1'été.0u celui-oi est trop mou. C'était sorti d'un coup.
C'était de Juliette. Elle tenait ses informations de sa
goeur qui elle-méme les tenait de son pere.

Enfin, nous avons acheté quelque chose d'adéquat comme
digait Elisa.

Tant de sollicitude.

J'étais plein d'entrain.

Aprés 1'achat du matelas, du sommier et du lit, elles ont
fini par dormir tous les jours chez moi.

C'est a dire, je les ai invitées.

lL.e serrurier a bien voulu répondre.

Il a fracassé leur serrure.Sans hésiter.

Il aimait son métier.Il ne l'a pas dit.Mais Juliette a tout
de suite compris. C'était le'genre de chose qu'elle sentait.
Elles aimaient tellement ma literie.C'était le genre de
chose que je € comprenais.

Elles ne me l'avaient pas dit mais j'étais en communion avec
leur étre profond, c'ést ¢ca l'amour quand il est immense.
Elles ont régigfé:Elisabeth par politesse.

Beatrice en toute simpliocité.

Et Juliette aussi.

Tdutes les trois étaien?ﬁ‘acoord. Sur ce point encore,elles
étaient inséparables. »

Moi tellement oconvainquant.
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J'ai employé les grands moyens.J 'ai menti.

L'été, j'ai dit, je dors toujours par terre.

Elles m'ont cru parce que C 'était vraiment 1'été.

Oh, & fait l'exquise et si polie Elxsabeth.

Alors , elle a cédé.Par politesse.C'était sans doute la
seule qui se doutait que j'avais peut-étre menti et c'eétait
impoli de me le faire remarquer.

Les deux autres avaient une telle confiance en moi. ELisabscin
Ah, je les aimais. Cette confiance dans 1' humanité, c'était
tout simplement enthousiasmant.

J'avais jamais eu confiance. J'étais né comnme ¢a. Sans
confiance.Mais j'apprenais d'elleyJ'apprenais vite et bien.
Je faisais de gros progreés.

J'aurais bxen aimé que le peére de Juliette revienne pour
qu'on ait une bonne oonversation théologique el parfaire
mon éducation. A |

Je sentais précisement que la théologie avait avoir avec la
confiance.Que discuter de tout cela avec quelqu'un de
sensible et d'affamé était 1'étape ultime dans cette
acoession & la confiance.Surtout avéc un photographe, méme
un ancien photographe qui avait du exercer son oeil, qui
avait réussi en s'exergant & percer l'dme. L'&me humaine.
Et puisqu'il ne photographiait plus, c'est qu'il avait
abouti dans ses recherches.

D'ailleurs Juliette a qorroboré mes pensées sur son pere.
En toute spontanéité, elle m'a dit, mon pere a toujours eu
confiance en moi .

C'était une phrase magnifique. Elle nm'a transporté- .

J'en ai été tout imbibé pendant des mois.Du lever au

coucher.Je 1'ai ajoutée cette phrases a toutes celles



déja dites par Juliette.

J'imaginais déja Juliette & sa naissance et le regard de son

pére, photogaphe, un regard plein de confiance posé sur ce

bébé déja spontané.D'ailleurs, il pleurait.

sans se retenir. En toute confiance.

Son pére n'est jamais revenu. Je le regrette.

_ Faire connaissance avec quelqu'un, s'entendre avec lui sur
la phptogénie de Paris et sa banlieue et ne plus jamais le

revoir. ,

. Malgré la défection du pére de Juliette, 1'été 82 a été le

plus bel été de ma vie.

Le monde était beau. Le monde était fait pour moi.J'étais en

" totale oommunién avec lui. Lui avec moi.

J'ai menti aux trois filles que j'aimais.

J'ai menti, Jje leur ai‘dit que je dormais toujours par terre

1'été. ,

Je n'ai jamais'aussi‘bien dormi de ma vie que cet été 1la

sur le sol du salon.

Avant de se coucher, toutes les trois, & la queue leu leu,
inséparables, venaient m'embrasser.

On en était déja la, Elisabeth, Juljette, Béatrice et moi.
Juliette m'embrassait trois fois.Sur les joues. Des baisers
sonores comme il convient & la spontaneité et & une fjille
qui a toujours bénéficié de la confiance de son pére.

Une fille qui avait de soeurs a Toulouse.

Elg!iggbeth,elle me donnait un baiser, un seul, sur le
front.Délicatement.

Et Béatrice aussi,un baiser uniquement sur la joue gauche.

Tout simplement.



Moi j'avais le rouge au front. Le rouge aux joues. J'étais

d'accord.
L'une disait , Juliette, Bonne nuit, en baillant.

LL'autre dormez bien.

La

troiséme, faites attention au courant d'air,

C'est flagrant, o'était Béatrice.

Je
De
Le
La

faisais attention.
la chambre, me parvenait une cascade de rires.

rire de trois étudiantes en sciences humaines.

nuit, je repassais dans ma téte, leurs gestes, leurs

parolea,leurs‘rireo.

Je
Je

n'essayais plus de les comparer.J'avais renonce,

lesAaimais toutes les trois d'un amour immense.

Elles étaient incomparables.

Je

les aimais toutes les trois. Je vivais avec toutes les

troise.

Elles étaient inséparables.

Pourtant, elles se sont séparées.

La lettre que Juliette attendait est arrivée.

D'Afrique. C'était encore plus loin que Toulouse.

Juliette est partie ce jour=1la.
Elle a épousé un professeur en biologie.

Il
Je

ne voulait que‘Juliette;
suis resté avec Béatrice et Elisabeth.

J'avais déja moins d'entrain.
Ensuite Béatrice a épousé le frére d'Elisabeth

Il
Il

ne voulait ni de Juliette, ni d' Elisabeth.

avait des sentiments étriqués,

Elisabeth s'est & son tour mariée.Par contamination.

Je

n'ai jamais su avec qui.



Elle s'estimariée la derniere.
Dong, il ne restait plus qu'elle. La question des autres ne

a'est pas posée pour le mari d'Elisabeth.
Toutes lee trois se sont mariées a Toulouse.
Sous les yeux du néme photgraphe gqui les a photograph1ees.
Toutes les troie avaient de 1'&me. Et je suis sir, cela
8'est vu sur iea photbé.

~Je n'ai regu qu'un seul fair part, celui d 'Elisabeth.
Touaoura la politesse.
Il n'y a que moi qui les ai aimées toutes les trois. Sans
faire de jaloux.
Il n'y a que moi qui les ai perdues toutes les trois .
Il ya moi maintenant et j'ai déménagé .
Je_suis igi maintenant.
Me voigi..
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