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La Chair empoisonnée
Der Nusser (1)

FRANZ-XAVER KROETZ
Pi2ce en deux actes d’apres “Hinkemann” d’Ernst Toller.

Je remercie Ernst Toller pour qui j'ai de la vénération.
F-X Kroetz

Personnages :

La Mere
Eugene
Marguerite
Paul

" Lise
Lemale
Michel

Le prétre

Epoque : 1924 - Mais 1'époque ne doit pas constituer un obstacle pour pénétrer
dans la vérité de l'histoire. - ‘

Décor : Le ciel allemand au-dessus de nous.

Musique: Elle traite les espaces intérieurs et Wagner peut étre d'un certain
secours.

“ Alors que Rome était dans sa plus grande gloire,

Peu avant la chute du grand Jules, les tombeaux se retrouverent vides
Et des morts enveloppés dans leurs linceuls parcoururent

Les rues de la ville en criant et en gémissant ;

On vit des queues de comete, de la rosée sanglante, -

Et le soleil couvert de taches ; et cette étoile humide

Dont I'influence prévaut dans le domaine de Neptune

Fut plongé dans I'obscurité comme au Jour du Jugement.”

(Hamlet, I, 1, 113-120)

(1) Le titre est un mot créé, mais semble-t-il & partir d'une rétraction surprenante et
évidemment inhabituelle des testicules et du sexe du verrat quand on veut le chétrer. Cette
rétraction entraine aussi un pourrissement de l'intérieur. Le sens en tout cas se dégage peu
a peu dans le courant de la piéce. En ceci, Kroetz procéde de méme que Toller qui avait créé
un mot particulier, unique, pour désigner un genre, 'homme qui est revenu estropié au
plus profond de lui-méme a V'issue de la guerre. “Der deuts¢he Hinkemann “ c’est & partir
du verbe “hinken”, qui veut dire boiter '’homme a qui il manque définitivement quelque
chose pour étre normal, c’est ’homme blessé, démoli, et “Hinkemann”, transformé en nom
patronymique a la particularité d’étre allemand, méme si sa situation humaine est
exactement la méme que celle d’un autre homme, d’une autre nationalité, blessé aussi
cruellement dans son ventre et dans son sexe. ' -



PREMIER ACTE

SCENE1

Scéne plongée dans l'obscurité au début. Peu & peu, comme s'il saignait,
'arriere-fond devient plus clair ; on entend alors un bruit de fusillade qui
s’amplifie. On reconnait peu a peu deux tranchées a partir desquelles on fait
feu sans discontinuer.

Cela dure longtemps, trés longtemps.

Jaillit un cri, terrible, dont la violence couvre tout autre bruit. Il went d’un étre
humain, un soldat qui vient d’étre touché : il surgit de la tranchée, et court
droit devant lui, vers le public.

Il se tient le bas-ventre dont on voit jaillir les intestins et des flots de sang. Le
soldat blessé crie, il crie sans arrét. Plus de repos ni d’arrét : il crie au moins
trois minutes durant. C’est long sur la scéne.

Pendant qu'il crie, la fusillade perd de sa violence peu a peu. Et pendant le
temps incroyablement long de son cri, nous voyons défiler une série de
diapositives qui ne montrent que des choses horribles, dans la mesure ot les
diapositives arrivent a rendre compte de cela : des blessés de toutes les guerres,
des animaux soumis a la vivisection, des personnes accidentées, des personnes
assassinées, des enfants morts, tués par leur pere, leur mére ou par leurs
éducateurs, des gens exécutés, des victimes du napalm, etc... tous victimes de
la violence, de la violence, de la violence, de la violence. Et c’est pourquoi les
morts par accident sont ici les moins convaincantes. Mais il faut que toute la
violence passe 13, vite, au rythme d'un fusil-mitrailleur, et dans un sens et dans
I'autre, et de haut en bas, et pendant ce temps le blessé se traine d'un bout a
I'autre de la rampe et de la scene, il court et rampe et sautille, il va, il se traine.
Jamais nous ne pourrons oublier son cri.

Puis la scéne s’éclaire, lentement, de plus en plus, comme au petit matin.

SCENE 2

..Et la terre est courbe et pleine de bosses. Et elle briile encore comme a
Yépoque de la Guerre de Trente Ans, et elle fume, ayant perdu ses feuilles
comme au Vietnam. Le soldat se tient dans le vent et le froid. Son bas-ventre est
détruit. II le sait. De 'autre c6té de la Terre calcinée, une vieille femme grimpe
avec peine vers le sommet de cette Terre.

Elle vient a la rencontre de son fils et celui-ci s’avance vers elle. La Terre est
recouverte de deux étres humains et d'une armoire a vétements qui est 13, elle
aussi d'un coup. '

LA MERE: Bonsoir, Eugene !
EUGENE : Maman ? Bonsoir, maman. Qu’est-ce qui t‘ameéne a cette heure
tardive ? Depuis quand sors-tu dans la rue le soir ? Est-ce que la nuit t'attire ?



Jai vu des hirondelles, qui volaient trés bas, tombaient vers le sol comme des
plombs. Il va y avoir de l'orage.

LA MERE : 1l est revenu.

EUGENE : Qui ?

LAMERE : Le pere.

EUGENE : Quel pére ?

LA MERE : Ton pere.

EUGENE : Maman, qu’est-ce que tu racontes ? Mon peére est mort.

LA MERE : Pour moi il était mort. Tu avais six mois. Un soir il est rentré a la
maison. Ivre. Avec une poule a son bras. Une fille qu'il avait ramassée dans la
rue. “Femme” il m’a crié¢, “va aujourd’hui chez tes parents, et dors la-bas. J'ai
besoin de sang jeune au lit. Je gele au lit avec toi depuis que tu as eu un petit”...
Je Yai regardé ébahie. Et soudain... Ce n’était plus mon homme que j'avais sous
les yeux, c’était un animal, un animal completement étranger et il voulait nous
mettre en pices, moi et mon petit. J'ai pris un couteau de cuisine et je le lui ai
poirité contre la poitrine. Il s’est moqué de moi, puis il a pris sa poule et il est
" parti. Cette nuit-la il n'est pas revenu. Il n’est pas revenu non plus la nuit
suivante. Je I'ai attendu toutes les nuits pendant vingt-neuf ans. Eveillée et en
réve. II n'est pas venu. Il m’a laissé tomber comme s’il ne m’avait jamais
connue. Mon homme ! Et aujourd’hui...

EUGENE : Aujourd’hui ?

LA MERE : Aujourd’hui il est revenu ! En loques, des haillons sur son corps
plein de poux. Il est entré dans ma chambre en tatonnant, tout bouffi, malade,
tremblant. Je I'ai reconnu 4 son pas, quand il montait I'escalier. «Qu’est-ce que
tu viens chercher aupres de moi, apres vingt-neuf ans ?» je lui ai demandé. «Tu
ne me battras pas ?» il bégayait. «Je suis revenu pour mourir prés de toi.»
EUGENE : Et qu’est-ce que tu lui as-tu répondu , maman ?

LA MERE : Qu'il enleve ses frusques et qu'il se mette au lit. «Il y a du linge
propre dans la commode, de I'eau chaude sur le feu, et du savon dans le tiroir».
EUGENE: Alors, maman, tu lui as pardonné ?

LA MERE (durement) Non, et je ne lui pardonnerai pas. Je le soignerai jusqu’a
sa fin. C'est mon devoir parce que je suis sa femme. Quand il mourra, je
fermerai les yeux de mon homme, il ne faut pas que ce soit un étranger qui le
fasse. Quand on le mettra dans le fourgon pour le porter au cimetiere, je tirerai
les rideaux des fenétres et je fermerai les portes a clef. Je suivrai son cercueil.
Eugene... J'ai besoin d"un costume pour ton pere. :
EUGENE : Prends donc mon costume du dimanche, maman. (Il prend un
costume dans I'armoire.)

LA MERE : Ga lui ira... Tu sais, ton pére a toujours eu ses idées a lui pour ce qui
est de ses costumes... Ol1 est Marguerite ? Quand rentreras-tu?

EUGENE : Je ne sais pas, maman. J'irai la voir. (Pause). Maman, tu portes ta
douleur, je porte la mienne.

LA MERE : Chacun doit porter la sienne. Personne ne recoit jamais rien pour
rien. La vie est plus forte que nous, Eugene. 1l faut que je rentre. Ton pere a
faim, stirement. Bonne nuit.

EUGENE : Bonne nuit a toi aussi, maman.



SCENE 3
Dans la cuisine.

MARGUERITE : Est-ce que maman t'a donné du charbon ? (Pause). Euggne.
(Pause) Je t'ai envoyé chez ma mere pour aller chercher du charbon.

EUGENE : (ne répond pas)

MARGUERITE : Eugene ! Comme s'il n’était pas 1a ! Ca me désespere. Pas de
bois ! Pas de charbon ! Eugene, est-ce qu'il faut que j'allume le poéle avec le
bois de notre lit ?!

(Silence)

EUGENE : Un petit animal. Un tout petit animal avec beaucoup de couleurs.
Comme son petit cceur bat. On le sent entre les doigts. Et il reste perché dans la
nuit. Pour toujours dans la nuit.

MARGUERITE : Qu’est-ce que tu tiens dans la main, Eugéne ?

EUGENE : Les ténébres. Tri, tri tri triiii ! La joie de célébrer la lumiére du matin.
" Triii ! Je suis arrivé quand elle crevait les yeux a cette petite béte avec une
aiguille a tricoter incandescente... (Il gémit) Oh ! Oh !

MARGUERITE : Qui donc ?

EUGENE : Ta mere! Ta meére en chair et en os (Pause) Une mere aveugle les
yeux de son chardonneret avec une aiguille chauffée a blanc parce qu’elle a lu
dans un magazine que les oiseaux aveugles chantent mieux. J'ai jeté a ses pieds
le charbon et les dix marks qu’elle m’avait donnés. Marguerite... J'ai corrigé ta
meére comme on corrige un enfant quand il tourmente les animaux. (Pause) Puis
je V'ai relachée... J'étais rongé par une pensée. Terrible! Est-ce que je n’aurais pas
fait la méme chose dans le temps ? Un animal apres tout... Autrefois tout cela
me semblait évident. L’homme sain est comme frappé de cécité !
MARGUERITE (désespérée) Qu'est-ce que tu as fait ! Il n'y a plus d’espoir.
EUGENE : Imagine : une meére en train d’aveugler un animal vivant ! Je ne
comprends pas cela, je ne le comprendrai jamais. Je ne le comprends pas ! Oh
toi mon petit compagnon. Qu'est-ce qu'ils ont fait de nous. Les hommes.
Marguerite ! Marguerite ! (Il cherche dans la pi2ce.) Des miettes... une cage...
une cage ? Non, je veux étre ton destin. Un destin meilleur que le mijen. Parce
que je t'aime ! Une petite tache rouge. Quelques plumes qui volent... C'est
fini!.... Une pensée et tout vacille ! (I tue 1'oiseau.)

MARGUERITE : Ah mon Dieu !... Mon Dieu !

EUGENE : (apercoit Marguerite et se tourne vers elle avec une rage mstmctxve)
Pourquoi tu pleures? Réponds ! Est-ce que tu pleures parce que tu as honte de
moi ? la vérité... Tout vacille...

MARGUERITE: Je t'aime..

EUGENE : Tu m’aimes vraiment... ou bien tu as p1t1é ?

MARGUERITE : Je t'aime..

EUGENE : 1l était une fois un chien... On jouait avec lui quand on était enfant...
Une bonne béte, un animal fidele...Et puis voila que ce chien attrape la gale. Ses
yeux sont pleins de pus.. On ne peut méme plus le toucher, on serait
completement répugné s’il ny avait pas le souvenir de ce chien comme il était
avant, avec ses yeux si remarquables, tellement humains. Alors on n’a plus la



force de le faire abattre... On le tolére dans la maison... On le tolére quand il se
couche sur votre lit... (Il crie) Marguerite ! Est-ce que je suis un chien comme ¢a!
MARGUERITE : (se bouchant les oreilles, désespérée) : Je n’en peux plus ! Je
vais prendre une corde ! Je vais ouvrir le robinet du gaz ! Je n'en peux plus !
EUGENE : (désemparé) Mais, ma petite Marguerite, qu’est-ce que tu as ? Je ne
te fais rien ! Je suis une maladie secréte! Je suis juste un pantin donton a tiré les
fils jusqu’a ce qu’ils se cassent... Ma pension ne nous donne pas assez d’argent
pour vivre mais trop pour mourir. Je suis comme une pelote d'épingles et ¢a
pique : tu es un chien galeux pour ta femme... Et puis tout a coup je te vois, toi...
Tu es a la fenétre toute seule quand je marche dans la rue... Tu te caches
derriere le rideau. Et tu me regardes.

MARGUERITE : Tu ne me crois jamais ! (désespérée, sans recours) Tu ne me
crois jamais !

SCENE 4
Le dortoir d'un foyer.

LISE : Eugéne est un homme, ce qui s’appelle un homme.

PAUL : Et moi ?

LISE : Tu es un homme comme un homme ne doit pas etre (Elle rit.)
PAUL : J'ai des soucis parce que je suis sensible.

LISE : Des soucis, on en a tous.

PAUL : Sans moi t'en aurais plus.

LISE : Je claque des doigts et j’ai un homme si je veux.

PAUL : Oui, un homme que tu devras entretenir.

LISE : J'ai jamais entretenu un homme.

(Silence)

PAUL : Il y a des hommes qui sont des colosses et qui ont une toute petite
queue.

LISE : Mais il y a aussi des colosses qui ont une grande queue.
PAUL : Rarement.

LISE: D'oti tusais¢a ?

PAUL : De la guerre. A la douche.

LISE : Branle branle branle...

PAUL : C’est une truie qui parle par ta bouche.

LISE : Non, c’est l'aprés-guerre qui parle. Si cette mélodie ne te convient pas,
cherche-toi un autre instrument. Je siffle ma chanson a moi.

PAUL : I faudrait que tu aies un peu affaire a un chatré.

LISE : Je lui apprendrai I'imagination.

PAUL : A quoi bon l'imagination quand il n'y a rien.

LISE : Y a quelque chose chez tout le monde.

PAUL : Non, pas chez tout le monde.

LISE : Il y a toujours un reste.

PAUL : Non.

LISE : J'en connais pas un chez qui il n'y a plus riex.



PAUL: Tu es une vraie truje.
LISE : Tout simplement parce que jaime la vie alors que toi t'as peur.
PAUL : La peur ? Je ne connais pas !
LISE : Ah oui ? Alors pourquoi nous ne nous marions pas ? Pourquoi n’avons-
nous pas d’enfant dans cette période difficile ? Pourquoi n’allons-nous pas
ailleurs ? En Amérique ?! Pourquoi est-ce que tu préferes toujours me prendre
par mon cul ? Hein ? C’estla peur, la peur, la peur!
(Silence)
PAUL : Quatre millions de chomeurs peuvent faire davantage peur a
quelqu’un que quatre millions de soldats.
LISE : Y en a qui ne connaissent pas la peur !
PAUL : Eugene?
LISE : Je crois que lui il a le regard droit et qu'il fait ce qu’il désire. Il se marie et
il aime, il s’engage !
PAUL : C'était la guerre a ce moment.
LISE: Et maintenant, aprés la guerre, ce n’est plus le moment ?

" (Pause. Désespérée. ) Ah Paul ! (Elle pleure.)
(Silence)
PAUL : Je crois que maintenant je peux...
LISE : Oui mais le désir s’est envolé.
PAUL : Maintenant je peux !
LISE : Ecoute, grande gueule, quand d’abord tu commences par me gacher
I'envie, que tu me fais des reproches, que tu me rends triste et que tu te mets a
gueuler : “Maintenant je peux !”, alors moi je ne peux plus. Qu’est-ce que j'ai de
toi que n'importe quel autre n’aurait pas pu me donner ? Des problemes, des
discours mal foutus, des slips merdeux, des douleurs au ventre, pas d’argent et
quand par miracle il y a de I'argent, alors c’est trois reproches pour un centime.
Jamais un : “Je suis a toi pour toujours !” Pas de courage, pas de bague, pas
d’enfant, pas de foyer commun. Un lit & certaines heures et le sac plein de linge
sale lorsque tu t'en vas. Ta crasse ne me rend pas positive, Paul.
PAUL: (il crie) Ca y est, je peux !
(s le font.)

SCENE S5

Prairies au bord de I'Isar, fin de matinée.

a)

LISE : Je le dis toujours. Eugéne est un homme comme il faut que soit un
homme.

EUGENE : Je suis comme tous les autres.

LISE : Tu t'es marié avec Marguerite.

EUGENE : Paul aime mieux la liberté.

LISE : A mes dépens.

(Silence).

EUGENE : Je suis bien différent de ce dont j'ai l'air.



LISE : Je peux te dire ce que je lis dans ta personne ? - N’ai pas peur, je n'irai
pas chercher trop profond, je suis naturellement portée au respect, sinon ¢a fait
longtemps que je serais dans la deche.
EUGENE : Alors lis.
LISE : Je vois des yeux bleus que la guerre a rougis.
EUGENE : Je vois aussi des yeux bleus, mais ceux-la sont tout blancs.
LISE: Les yeux bleus, ce sont les plus beaux.
EUGENE : Regarde encore.
LISE : Je vois un large dos qui se penche sur un petit visage. Pourquoi n’avez-
vous pas d’enfant ? Tu en veux, non ?
EUGENE : IIs viendront.
LISE : Tu en veux, non ?
EUGENE : J'en veux.
LISE : Et Marguerite ?
EUGENE (s’exclamant) Par les temps qui courent !
(Silence)
" LISE : J'ai de grands problémes avec ma nature féconde.
EUGENE : (regarde) '
LISE : 1 faut que je me rabaisse pour contrebalancer ma fécondité. (Pause) 11
faut opposer quelque chose au monde. Il faut provoquer Dieu dans sa bonté.
On a besoin de huit enfants, aprés quoi on dit & Dieu : “Regarde-les, comme ils
sont aimables, maintenant prends donc ton courage & deux mains et fais-les
crever de faim ! Il ne s’en sent pas capable. Il faut user de ses charmes contre le
destin.
EUGENE : Huit enfants !
LISE : Un, deux, trois. Au moins trois...
(Silence)
LISE : Je me sens proche de toi. Est-ce que toi aussi tu te sens proche de moi ?
EUGENE : Oui.
LISE : C’est une proximité qui n’enflamme rien. Tu reposes en toi-méme et en
Marguerite ! Je me réchauffe a votre feu. Pas davantage
EUGENE : Mon feu te réchauffe ?
LISE : Tu es bon. Tu maitrises la situation pour toi et pour ta femme. Et quand il
y aura des enfants, tu seras un bon peére, un qui ne donne pas des coups a tout
bout de champ. Paul, lui, il aime cogner.
EUGENE : J'aimais aussi cogner. Dans le temps.
LISE : Le mariage t'a fait mrir, ca manque a Paul.
EUGENE : Il ne me manque donc rien ?
LISE : Il manque toujours quelque chose a quelqu’un.
(Silence)
LISE : Chez moi, qu’est-ce qui te manque ?
EUGENE : Je ne vois pas si loin.
LISE : Pourquoi pas ?
EUGENE : Les femmes sont un abime et je suis sensible au vertige.
LISE : Paul s’imagine qu’il ne l'est pas, et pouf il tombe dedans.
EUGENE : En toi ?



LISE : (fait signe que oui) Puis il casse tout et part en courant. (Pause.)
Jaimerais Paul si la situation matérielle était réjouissante. Mais elle suffit
seulement pour lui et pour sa moto. Il n’est pas au chdmage. Pour lui, ¢a c’est
un sommet ! De temps en temps il me jette des miettes. Mais pas question pour
lui de se mettre dans I'obligation de devoir tous les jours m’en donner. Il pense
que ses ressources n'y suffisent pas.

(Silence)

Un homme, ¢a doit toujours agir.

EUGENE : Je ferme souvent les yeux !

LISE : La femme est le point d’équilibre de 'homme qui agit.

EUGENE : Je pense que le sommeil est la forme la plus agréable de la vie.

LISE : Paul s’activait toujours trop, bien plus qu’il ne me convenait. Au début.
Maintenant il ne crée plus que des difficultés. Avec mon ventre je n’arrive plus
a avoir sa téte... Il a toujours la téte ailleurs. Toujours dans I'inquiétude ! Est-ce
quil va y avoir une nouvelle guerre ? Quels commerces ont fermé ? 1 'y a
combien de gens qui crévent de faim ? Quelle est la longueur des files d’attente
* devant les magasins et les bureaux de chdmage ? Qui est-ce qui nous gouverne?
Qui devrait nous gouverner ? En pensant comme ¢a il ne me remarque méme
plus et il perd complétement de vue I'essentiel.

EUGENE : Et c’est quoi ?

LISE : Tenir ensemble.

EUGENE : (crie) Marguerite !

LISE : 1 faut se prendre par la main et tenir ensemble.

EUGENE : Marguerite !

LISE : Il faut avoir confiance dans l'avenir.

EUGENE : Marguerite !

LISE : Qu’est-ce que tu as ?

EUGENE : Marguerite est en train de nager, et Marguerite ne sait pas bien
nager, je m’inquiete, tu les vois, la-bas!

LISE : Paul est & coté d’elle, Paul fait attention & elle. On peut lui faire confiance.
Paul est lache mais il ne laissera pas quelqu'un couJer a coté de lui.

EUGENE : J'ai chaud.

LISE : Allons nager, nous aussi.

EUGENE : Est-ce que tu placerais ta confiance en moi ?

LISE : Jusqu'au bout du monde, Eugene.

EUGENE : Ce serait un bien petit monde alors.

LISE : (elle court vers I'eau). Les hommes, il faut toujours que ¢a gache tout, les
hommes.

b)

MARGUERITE : Eugéne aurait besoin d’aide. (Pause) Eugene devrait pouvoir
parler d’homme & homme avec un autre homme. Je crois que c’est pas une
femme qu'il faut pour ca.



PAUL : Parler d’homme & homme ? Marguerite : on ne fait qu’échanger les
déguisements, pas plus.

MARGUERITE : Il n'y a pas de sincérité ?

PAUL : On est toujours en concurrence. Et quand je te regarde comme ¢a : on
peut dire que la concurrence est rude. Tu es toujours plus belle !
MARGUERIIE : J'embellis, n’est-ce pas ?

PAUL : Tant que tu n’auras pas passé 28 ans, ¢a ne risque pas de redescendre.
MARGUERITE : J'en tire aucune fiéreté.

PAUL : Quoi ?

MARGUERITE : Aucune.

PAUL : Mais tu es heureuse !

MARGUERITE : On peut aussi étre belle et malheureuse.

PAUL : Non, non, ¢a ne colle pas du tout.

MARGUERITE: i je le dis ! Le malheur peut rendre belle.

PAUL : Ne me raconte pas ¢a & moi. Ca ne marche pas avec moi, Marguerite !
Tu es jeune, Marguerite, chaque mot que je pourrais t'offrir, éléverait un petit
"bout de ta vie (Il rit) Mais par oi1 te prendre ? Par ot te prendre 2!

(Silence)

MARGUERITE : J'ai souvent envie d’une nudité insupportable qui me blesse
profondément.

PAUL : C’est la biére qui fait ¢a. Vous avez trop bu.

MARGUERITE : Pour un peu, je me laisserais tomber dans des bras.

PAUL (crie) : Eugene, ta femme me prend pour toi !

EUGENE (crie) : Tant mieux pour elle !

PAUL : Quel drodle de couple vous faites !

(Silence)

MARGUERITE : De quoi parlez-vous avec Eugeéne ?

PAUL : Qu’il doit se trouver du travail.

MARGUERITE : Comment ga ?

PAUL : Il ne faut pas qu'il se laisse aller.

MARGUERITE : Comment ¢a ?

PAUL : 11 y a tendance.

MARGUERITE : (crie) Comment ¢a ?

PAUL : Si demain je perds mon travail, j'en retrouverai un aprés-demain, je le
sais et c’est pour ¢a que c’est comme ¢a.

MARGUERITE : Quelle est la source de cette confiance en soi ? Il faudrait que
vous en donniez un peu a Eugene.

PAUL : Je n’ai pas confiance en moi, mais j'ai ma conviction.

MARGUERITE : Que rien ne peut ébranler ?

PAUL : Je touche du bois!

MARGUERITE : Ni femme ni destin ? Rien ?

PAUL : Rien.

MARGUERITE : Vous ne la1ssez rien venir & vous.

(Silence)

PAUL : (embarrassé) : Pas trop pres, pas trop pres, la belle !

MARGUERITE : Eugene attire les problemes.



PAUL : Eugene est un veinard, il est revenu de la guerre avec une pension, moi
a I'usine on m’échine et je n’ai pas plus.

MARGUERITE : Vous ne savez pas de quoi vous parlez.

PAUL : Mais si, regardez donc mes yeux! Nous avons tous nos blessures
mortelles. Vous ne pouvez pas les voir ?

MARGUERITE : Non.

PAUL : Vous ne regardez pas assez profondément.

MARGUERITE : J'ai vite fait d’avoir le vertige.

(Silence)

PAUL : On retourne a I'eau ? On nage loin ?

MARGUERITE : Je sais tout juste nager.

PAUL : Je vous tiendrai si c’est nécessaire. (Il s’étire) Mon Dieuy, je trouve tout
simplement que la vie est belle. C’est ma conviction la plus intime.
MARGUERITE : C'est ce qui manque a Eugene.

PAUL : Oui, c’est en luttant qu’on I'obtient.

MARGUERITE : En luttant contre quoi ?

" PAUL : Contre soi-méme. Contre moi, la belle !

SCENE 6

Apres-midi
a)

PAUL : Eugene, il faut que tu te trouves un travail, n'importe lequel et
n'importe comment. Ton sentiment d’étre inutile, sans ¢a il ne risque pas de
partir.

EUGENE : Il y a quatre millions d’inutiles.

PAUL : 1l faut que tu te dises : “Il y a quatre millions de paresseux et de faibles.
Moi seul je suis capable. Confiance !”

EUGENE : Avant la guerre j'avais confiance.

PAUL : Avant la guerre nous avions tous confiance. Aujourd’hui ce sont les
plus forts qui ont confiance.

EUGENE : Je ne suis pas de ceux-la.

PAUL : Regarde-toi, regarde comment tu es bati ! _

EUGENE ( acquiesce) : Le noyau, a I'intérieur, je le sens, le noyau pourrit.
PAUL : C’est du blabla tout ¢a, rien ne pourrit. Le noyau a seulement un gofit
amer. |
EUGENE : 1l pourrit.

PAUL : Comme ¢a tu ne trouveras jamais de travail. On te voit venir, on se dit :
celui-1a ne croit pas en lui-méme, comment pourrait-il travailler ?

EUGENE : Marguerite et moi nous vivons de la pension.

PAUL : Vous vivez de la pension comme si vous étiez des retraités.

EUGENE : Exactement, comme des retraités.

PAUL : Mais tu n’es pas un retraité, tu es au milieu de la vie.

EUGENE : Les balles m’ont massacré.
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PAUL : Tu n’es pas une femme. Le ventre n'est pas indispensable pour un
homme, du moment que la digestion marche. Est-ce que tu peux chier ?
EUGENE : Je peux chier.

PAUL : Tu vois, qu'est-ce que tu veux demander de plus a ton ventre ? Le
travail, le travail, c’est 1a 1a clef.

EUGENE : Est-ce que tu veux dire que je n’essaie pas ?

PAUL : Sj, mais il faut que tu construises de I'intérieur. Regarde-moi. L3, 13, 1a !
Il faut que tu fasses du sport. Il faut que tu te laves les yeux avec de l'eau
froide! Tu n’as pas le droit de te laisser aller.

EUGENE : Je pourrais me faire bien voir chez les capitalistes comme briseur de
gréves.

PAUL : C’est en dessous de ta dignité, c’est en dessous de ta facon de faire. Ce
n’est pas ce que je veux dire.

EUGENE : C’est pas ma dignité qui me trouvera du travail.

PAUL : Tu n’as pas le droit de te laisser aller. Est-ce que tu couches souvent
avec Marguerite ?

" EUGENE (se tait) ,

PAUL : Tu vois, c’est le plus important, c’est & ta disposition et ¢a ne te cofite
rien. C’est ¢a qui fait de toi un homme. Si tu le fais régulidrement, tu es a des
années-lumiere de tous ces branleurs qui n’ont pas de femme. Ton lit est sec! Tu
as une femme. Sers-t-en. Régulidrement.

EUGENE : Tu le fais régulierement ?

PAUL : Oui. Pas toujours. Entre nous soit dit. Lise veut sans arrét, ca me rend
fou, et je me sens completement insignifiant. Alors je n’aime pas.

EUGENE : Marguerite - ’est rarement qu’elle veut.

PAUL : C’est mieux comme ¢a. C’est une résistance naturelle. Pendant que tu
triomphes de cette résistance, tu sens dans les reins le sang qui monte (petite
pause) Il faut se battre.

EUGENE : Contre sa propre femme ?

PAUL : Cest la nature.

EUGENE : Je n’ai pas beaucoup de nature en moi.

PAUL : Chaque homme a sa nature.

EUGENE : Pas moi.

PAUL : Clest la guerre qui t'a rendu sensible.. C’est ¢a ton probleme.
Maintenant c’est fini.Ill faut passer & 'ordre du jour, mais toi, tu ne peux pas
oublier. Il faut que tu tires un trait sur ces quatre années de ta vie. Reprenons 1a
olt nous nous étions arrétés.

EUGENE : Je ne peux pas.

PAUL : Il faut se forcer.

EUGENE : Il y a des limites naturelles et des limites non-naturelles !

PAUL : Naturellement, tout le monde les connait. Les officiers m’ont humilié et
pourtant j'ai dégommé trois Frangais. Au moins. Ils m’ont enculé et je les ai
servis et c’est pour eux que jai abattu mon semblable. J'oublie ¢a. C’étaient
d’autres circonstances. Maintenant je suis de nouveau libre.

EUGENE : Est-ce qu’on n’est pas toujours libre ?
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PAUL : Pendant la guerre l'individu n’est pas responsable de ses actes. Il n'y a
qu’a la masse qu’on peut demander des comptes, 'individu doit juste faire en
sorte de passer au travers.

EUGENE : Tout ¢a, c’est des mensonges qui ne me servent a rien.

PAUL : Tu es exigeant. Tu as une pension et tu penses trop.

EUGENE : Toi aussi tu penses. Tu n'es pas vraiment bien dans ton usine, tu
seras congédié avec la prochaine fournée.

PAUL : Je fermerai mieux ma gueule.

EUGENE : Ce n’est pas une solution. (Pause) Je voudrais crier la vérité.

PAUL : C’est a elle qu’on te pendra.

EUGENE : J'aimerais bien balancer au bout d'une corde. (Il rit.)

PAUL : C'est toujours ce maudit défaitisme qui suinte. Avec ton défaitisme tu
ne sers pas le peuple, tu sers les chefs d’entreprise, ils ont besoin des
malheureux !

EUGENE : Je suis malade, je suis blessé, j'ai fait la guerre.

PAUL : Pas moi ? Nous sommes tous revenus malades, blessés !

" EUGENE : Pas comme moi.

PAUL: Can’a pas de sens !

(Silence)

EUGENE : J'aimerais savoir si celui qui m’a tiré dans le ventre vit encore.

PAUL : Pourquoi ?

EUGENE : J'aimerais savoir.

PAUL : 1l est probablement dans la m&me situation que nous, aux bords de la
Loire, sans travail, avec la fille qui couche avec luj, et il a certainement peur
qu’elle se retrouve grosse.

EUGENE : Pour ¢a je n’ai pas de souci & me faire.

PAUL : Ouj, vraiment ? Tu es un sacré artiste alors ! Il faut que tu me réveles le
secret de ta méthode !

EUGENE : C’est treés facile.

b)

LISE : Les hommes se racontent des histoires d’hommes.

PAUL : De maniére indirecte nous parlons de vous.

LISE : Nous vous en remercions !

PAUL : Toutes nos pensées tournent autour de la grace qui émane de la
féminité et de comment nous pourrions vous rendre la vie encore plus douce !
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LISE : T’es vraiment pas bien !

MARGUERITE : Tu ne vas jamais dans 'eau !

PAUL : Tu vois, Eugene, tu restes assis. C’est ¢a ! Regardez-le un peu'!
MARGUERITE : Eugeéne sait bien nager.

PAUL : Ca nous le savons et nous savons aussi qu'Eugene a le ventre démoli
par les balles. Nous pouvons supporter de le voir, mais la question est : peut-il
lui-méme se supporter ? (Pause) Eugene, si tu n'enleves pas ton pantalon tout
de suite, tu ne fais qu'augmenter la tension, au point que Lise va s'évanouir. Et
qu’est-ce qu’on fera alors ! (Pause). I a trop de tact pour nous couper I'appétit
en s’offrant en spectacle.

LISE : Personne ne me coupera l'appétit.

PAUL : J'ouvre la saison des bains d'une gorgée de biere !

LISE : A peine le ciel t'a-t-il entendu qu’il s’est couvert de nuages.

EUGENE : Dieu s’offense de nos corps blancs de prolétaires.

PAUL : L’essentiel, c’est que ce qui pend au ventre soit en état de fonctionner.
EUGENE : Est-ce que ¢a fonctionne ma petite Marguerite ?

" MARGUERITE : Ne pose pas ce genre de questions.

PAUL : Elle rougit, ¢a doit étre en ordre.

LISE : Chez Paul, c’est tantdt I'ordre, tantot le désordre.

PAUL : Tu vas la fermer !

LISE : L'inflation et la misére généralisée jouent sur son muscle érectile.

(Elle rit.)

MARGUERITE : Comme vous parlez !

LISE : “Comme vous parlez !” - oh la sainte vierge !

EUGENE : Vierge ?

PAUL : La sainte vierge se fait entendre !

LISE : Je voudrais beaucoup d’enfants.

PAUL : Parce que tu ne comprends rien a la situation économique.

LISE : Je ressens la vie de facon maternelle.

MARGUERITE : De fagcon maternelle ?

EUGENE : Pas toi, Marguerite ?

MARGUERITE : Comment je ressens la vie, Eugéne ?

PAUL : La petite Lise compense son désir insatiable par un fantasme de
maternité.

LISE : Oh toi ! (Elle frappe Paul.)

EUGENE : Marguerite c’est exactement le contraire !

PAUL : De la musique pour adoucir les cceurs !

LISE : Quand Paul déballe I'accordéon, ¢ca me rend toujours mélancolique.
MARGUERITE : C’est parce qu’il joue si bien !

PAUL : Je jouerai ces trois premiéres chansons a la demande de 1'’honorable
public !

LISE : Valse a gauche toute !

PAUL : Quand on se dit que la vie c’est aujourd’hui et qu’il n'y a jamais de
lendemain, c’est alors que la vie est vraiment belle !

EUGENE: Tu pense ¢a ? Tu auras des réveils amers.

PAUL : Quand il n’y a qu’aujourd’hui, tu ne te poses pas la question du réveil
(1 joue, ils dansent.) '
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SCENE7:

Le soir.

a)

EUGENE : C’est maintenant I’heure de tendresse pour eux.
(Pause.) Qu’est-ce que nous faisons, nous ?
MARGUERITE : Nous pouvons nous aussi.
(Silence)
EUGENE : Maintenant, il le fait, parce qu’il ne peut pas t'avoir.
MARGUERITE : 1l e fait parce que c’est naturel.
EUGENE : Devant nous ?
MARGUERITE : Nous sommes des amis.
EUGENE : 1l le fait expres. Il veut me provoquer.
" MARGUERITE : Ca le prend, c’est tout.
EUGENE : 1l me force presque.
MARGUERITE : Quoi ?
EUGENE : Il me force a I'imiter.
MARGUERITE : Alors fais quelque chose.
EUGENE : Ca ne te dégofite pas ?
MARGUERITE : Non, non, ¢a ne fait rien.
EUGENE : Je me jette sur toi et tu sais --
MARGUERITE : Mais tu peux aussi montrer de la tendresse. -
EUGENE : Ouj, la tendresse des eunuques...
MARGUERITE : Eugene, je suis de la meilleure volonté, je me tiens tranquille,
fais ce que tu veux.
EUGENE: Ce que je peux.
MARGUERITE : Sois tendre. Ca j'en ai besoin.
EUGENE : Chut ! IIs nous regardent (11 fait des gestes d’amour désespérés.)

b)

PAUL : IIs le peuvent, eux !

LISE : Reste doncla!

PAUL: 11y a de quoi vous rendre fou de jalousie !

LISE (désespérée) Pas moi !

PAUL : J'aimerais bien connaitre la longueur de sa queue, elle doit &tre charnue
comme son bras !

LISE : Contente-toi de ce que tu es et sers-toi de ce que'tu as !

PAUL : Is nous font une démonstration maintenant. Il le fait exprés. Regarde
comme il ]a couvre. Il est completement dedans.

LISE : Toi aussi !

PAUL : Pas moi. '
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LISE : Tu es tout a fait dedans, ¢a ne va pas plus loin.
PAUL : Mais je ne sens rien !

LISE : Il faut que tu le veuilles !

PAUL : Oui, oui, oui !

<)

LISE : Je veux rentrer maintenant. Je le connais, encore une biére et -
PAUL : Et quoi?

'LISE : Paul.
PAUL: Et?
LISE : Rien.
PAUL : Alors ferme-la si tu n’as rien & communiquer.
EUGENE : Paul !
MARGUERITE : Non, je ne veux pas entendre ca.
PAUL : Je regrette.

"LISE : ]'ai juste peur que cette belle journée se termine sur un couac. Il faut que
tu travailles demain. '
PAUL : Et quoi ? Cherche-toi un travail et fais-le avant d’aller supposer que je
vais perdre le mien. Qui veut travailler peut toujours travailler. Méme en tant
que femme.
EUGENE (regarde)
PAUL : Excuse-moi, Eugéne. Méme en tant que femme ! Elle dit toujours : déja
que les hommes eux-mémes n’arrivent pas a trouver du travaJl et moi je dis :
qui veut travailler ---
LISE : On a entendu.
PAUL : Espérons que tu as bien écouté. Elle me casse les oreilles avec son
obsession de famille. C’est moi le lache ! Rapporte donc quelque chose pour
notre famille, et ¢a ira.
LISE : [l est saoul, demain il regrettera. Alors il s’excusera.
PAUL : Malheureusement. (Pause) Je ne peux pas me laisser aller 4 'optimisme
dans une compagnie comme la vodtre. (Pause) Eugene, tu n’exerces pas une
bonne influence sur moi. Mais moi je veux en avoir une bonne sur toi. Travaille.
EUGENE ( le regarde fixement)
PAUL : Tout le reste va de soi. L’étre humain se reconnait dans son travail. La
femelle peut aussi s’y reconnaitre. Mais le male toujours. 11 le faut, sinon tu
tourneras mal.
MARGUERITE : Nous avons sa pension.
PAUL : Est-ce que tu es veuve de guerre ? Est-ce que ce n’est pas votre homme
en chair et en os que j'ai la devant les yeux ? Est-ce qu’il n’existe pas . Est-ce
qu’Eugéne Hinkemann est dans la tombe ?
EUGENE : Oui. :
PAUL : Merde ! Toujours ce défaitisme ! Eugene ! Eugéne ! Dieu a fait de toi un
exemple pour montrer comment la guerre dénature '’homme. Délivre-toi.
EUGENE : De Dieu ?
PAUL : De ton défaitisme.
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LISE ( & Marguerite) Le défaitisme, c’est se montrer rabat-joie. Eugene n’est pas
comme ga.

PAUL : C’est un défaitiste.

MARGUERITE : Laissez-le donc en paix.
EUGENE : La ferme, Marguerite, il a raison.
PAUL : Pardonne-moi, Eugeéne.

EUGENE : Tu as raison, c’est vrai ! ]e cherche trop peu, c’est clair que je -
cherche trop peu. S'il n'y a pas pas par hasard du boulot, sous une table ou
sous une chaise. Sous les jupes qui passent. Sous les carreaux de faience. Sous la
nappe. Sous les arbres. Comme un vert luisant dans une nuit d’été. Le travail
est tapi 13, comme un champignon aprés la pluie. Je cherche trop peu, il faut
que je cherche, que je cherche, que je cherche. Oeufs de Paques, chaud froid
chaud, cherche travail, cherche, travail cherche, comme ca, c’est bien - cherche -
MARGUERITE : (regarde) Eugeéne, arréte ! Pour 'amour de Dieu, arréte ! Pour
I'amour de la derniere chose que nous ayons en commun, Eugéne, arréte !
EUGENE : Qu'est-ce que c’est, la derni2re chose qui nous tient ensemble ? C'est
qu01 ? Ton amour ? (Il crache.) L’amour ? Ta pitié, ta maudlte pitié.

PAUL : Laisse-la, cette femme !

EUGENE : Cette femme ? Elle n’est donc plus ma femme ?

PAUL: Laisse ta femme.

EUGENE : Je la laisse. (Il s’en va.)

(Silence)

LISE : I va se faire quelque chose.

PAUL : Il varien se faire du tout.

LISE : 1l va se faire quelque chose.

PAUL : Alors, cours-lui aprés. Cours-lui donc apres !

LISE : Tu as trop bu. Je cours apres lui, il va se faire quelque chose ! Eugene,
Eugeéne, Eugéne ! (A Marguerite) Courez apres lui, courez lui donc apres, c’est
votre mari apres tout !

MARGUERITE ( secoue la téte, le regard perdu ailleurs )

LISE : Vous étes fous, vous allez laisser mourir un étre humain.

MARGUERITE : Il ne mourra pas, il ne mourra pas, pas avant de m’avoir
tourmentée a mort.

LISE : Vous étes fous, vous ne remarquez donc rien - courez donc - Eugene !
Eugene ! 1l est parti, je cours apreés lui, je ne peux pas faire autrement, jai
encore un coeur, moi.

PAUL : Un coeur pour une queue !

LISE : (elle sort en courant.)

(Silence)

SCENE 8

La nuit.

a)
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PAUL : Nous sommes seuls, si Jésus ne descend pas de son crucifix. Reste donc
1a-haut, mon petit ! (Silence : il joue sur son harmonica.) Je suis toujours jaloux
d’Eugene quand je vous vois comme ¢a tous les deux.
MARGUERITE : (pleurant, mettant sa téte dans ses mains) - Oui.
PAUL : Qu’est-ce qu'il y a donc, Marguerite? ... Est-ce que j'ai dit quelque chose
qu'il ne fallait pas ? Vous pleurez... Qu’est-ce qu'il y a donc ?
MARGUERITE : (éclatant en sanglots sans plus se controler) Ma téte éclate !...
Je suis bonne pour l'asile de fous !
PAUL : (inquiet) Etes-vous malade ? Ou est-ce que vous &tes enceinte ...? Ca
rend folle plus d"une femme !
MARGUERITE : Ah, mon Dieu, mon Dieu ! ... Enceinte... (éclatant de rire
convulsivement) Enceinte au point que je serais contente si on m’enterrait
aujourd’hui...
 PAUL : Est-ce qu'Euggne n’est pas bon envers vous ? Est-ce qu'il vous bat ?
MARGUERITE : Je vais le dire ... Je vais le dire.. Je vais le dire... Je suis
vraiment une pauvre femme. ...Mon Eugene... Mon Eugene...Mon Euggne... 11
"n’est pas, pas du tout... Il n’est plus du tout un homme... Mon Eugene, ils I'ont
tellement arrangé a la guerre... Maintenant c’est un infirme... Comprenez-moi,
comprenez-moj, ce n’est plus un homme du tout...(Prise de frayeur, elle met sa
main devant sa bouche.)
PAUL : (laisse éclater un rire bref et sauvage)
MARGUERITE : Mon Dieu, qu’est-ce que j'ai fait !
PAUL : Excusez-moi, Marguerite, c’est juste que je...ca m’est sorti comme ¢a de
la gorge...(Indigné) Mais Eugene, alors c’est un égoiste ! Qu’est-ce qu’il a 4 vous
garder ?! Il ne vous aime pas, sinon il vous laisserait partir... (Il la caresse.)
MARGUERITE : Parfois il fait jour et puis c’est de nouveau la nuit noire. Quel
homme c’était avant la guerre ! Quand il me regarde, je me sens transpercée
(elle se secoue), alors il me dégotite ! .... Seigneur Jésus, comment tout ca va
finir ?...
PAUL : (De plus en plus tendre) Pleurez, Marguerite, laissez-vous aller,
pleurez... Les larmes qu’on retient sont comme des p1erres qui vous peésent sur
le coeur, disait toujours ma défunte mere...
MARGUERITE : Vous ne lui direz rien! Sinon je me jette a'eau !
PAUL : Pas un mot. Tu peux étre sans crainte. Tu es une jeune femme...
regarde-moi un peu..allons diable, tu ne tiendras méme pas un an si tu
continues a te torturer comme ca... Marguerite, ma petite Marguerite... (Il
I'embrasse.)
MARGUERITE : Voila que moi aussi je deviens mauvaise...
PAUL : Mauvaise ? Comment ce qui vient de la nature pourrait-il étre-
mauvais? Ce qui vient... pour ainsi dire du sang. Ce qui serait mauvais de ta
part, ce serait de vouloir étre fidele 2 un homme qui n’est pas un homme.
MARGUERITE : (elle secoue la téte avec I'air de se défendre.)
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PAUL : Tu peux épancher ton cceur auprés de moi... Tu peux verser toutes tes
larmes sur mon cceur...

MARGUERITE : Je ne suis qu'une pauvre femme ! Et la vie est si embrouillée.
PAUL : Viens a moi ! Juste une fois.

MARGUERITE : (secoue la téte)

PAUL : ('embrasse.)

MARGUERITE : (elle le laisse faire.)

(Silence)

PAUL : On ne pensait & rien de mal et c’est 'amour qu’on rencontre !
MARGUERITE : L’amour ?

PAUL : (1 'embrasse de nouveau, longuement.)

MARGUERITE : Oh mon Dieu, qu’est-ce que je fais ?

PAUL : Psst ! On va les chercher, viens !

MARGUERITE : Je ne vais pas dans la forét avec vous.

PAUL : Appuie-toi sur moi. On va juste les chercher. Appuie-toi sur moi. Allez,
viens.
"MARGUERITE : (elle le fait, ils vont dans la forét.)

b)

LISE :Jaimerais que ce jour s’écoule sans voir de nuit.

EUGENE : Des fantomes.

LISE : (criant tout a coup) Mon Dieu, pauvre homme ! (Elle veut le prendre
dans ses bras.)

EUGENE : (se raidit.)

LISE : Pardonne, pardonne-moi s'il te plait. Je parlerai avec Marguerite.
EUGENE : (vivement) Pour dire quoi ?

LISE : Rien, c’est stir

(Silence).

EUGENE : (doucement) Maintenant il y a deux personnes qui le savent, toi et
Marguerite.

LISE : Trois personnes.

EUGENE : Oui, moj, il y a moi. Et maintenant Paul aussi va le savoir.

LISE : Pas par moi. Ca ne m’intéresse pas qu'il le sache. Le bateau est assez peu
stir comme ¢a. Je peux couler a tout moment.

(Silence)

EUGENE : 1l faut boire des quantités énormes d’eau avant de se noyer.

LISE : Oui. Je veux rentrer.

EUGENE : Va. Je ne te retiens pas.

LISE : Tu ne viens pas avec moi ?

EUGENE : Pourquoi faire ?

LISE : J'ai peur.

EUGENE : Je ne suis pas un homme qui peut te protéger.

LISE : Tais-toi. Tais-toi donc. (Pause) Je veux t'embrasser.

(Elle veut dire quelque chose mais aucun son ne sort de sa bouche.)

18



EUGENE : Ne sois pas mal a I'aise. Dieu m’a choisi comme objet de risée, pour
que les étoiles puissent se moquer de quelque chose. (I ramasse une pierre et la
jette vers le ciel) Tu as vu, j'en aurais presque touché une !

LISE : 11 faut que tu retrouves la santé.

EUGENE : Je suis en bonne santé, sauf ¢a qui -

LISE : Tu n’es pas malade.

EUGENE : Ce qui est, reste. J'emporterai cette honte avec moi dans la tombe.
LISE : (fort) Il faut qu’on t'aime, Eugéne !

EUGENE : I n’y aura de salut que par les vers, s'ils ne vomissent pas.

(Silence)

LISE : (se précipite sur Eugene, I'embrasse.)

EUGENE : (laisse faire.)

(Silence)

EUGENE (avec raideur) Je te remercie pour ce que tu as d vaincre.

LISE : (elle le frappe)

(Silenice)
"EUGENE : Rentrons, les autres nous attendent.

LISE (a voix trés haute) A moi, ¢ca m’est bien égal, j'ai assez baisé dans ma vie.
Je peux y renoncer, je peux te le dire. Si ¢ca ne dépendait que de moi, je m’en
passerais bien...

EUGENE : Viens, tu réveilles les oiseaux.

LISE : Cette horrible, cette répugnante forét. (Elle s’enfuit en courant).
EUGENE : Tu as eu ton plaisir. Mon Dieu ! (Il sort lentement.)

<)

PAUL : Tu m’aimes ?

MARGUERITE : C'est une jolie fille que tu aimes, un joli brin/ Mais un joli garcon,
crois-moi, ce n'est pas rien.

PAUL : Tu m’aimes ?

MARGUERITE : Toi, toi, toi !

PAUL : Eugeéne court dans la forét en tous sens, il cherche du travail.
MARGUERITE : Mon Dieu, Eugeéne. Laisse, laisse, Eugne, je Yai oublié. (A
voix basse) Je le hais, je le hais.

PAUL : Doucement, doucement, petite femme.

MARGUERITE : « Petite femme ». Mon Dieu, qu’est-ce que j'ai fait ?

PAUL : Vous étes drodles vous les femmes. Pourquoi tu n’as pas pris tes cliques
et tes claques quand il est revenu ? Quand tu as appris ?

MARGUERITE : Je ne sais pas. Je ne sais plus. Je crois que j’avais honte comme
si c’était une maladie que j'avais déja,. La, 13,14 !

PAUL : Pauvre type quand on y pense.

MARGUERITE : Tu ne dois y penser. Je te I'interdis.

PAUL : En fait, Eugéne est mon seul ami, le seul véritable ami que j aie.
MARGUERITE (fort) : Ne dis pas ¢a, tu ne dois pas dire des choses comme ca.
PAUL: Comment ¢a s’est passé le premier soir, la premiere nuit? La grande
attente et puis... rien ? Est-ce qu’il a essayé ?
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MARGUERITE (elle crie) : Cette horrible, cette répugnante forét. Je veux en
sortir, j'ai peur.

PAUL : Je trouve que la nuit est belle. Leéve un peu les yeux, les étoiles.
MARGUERITE : J'ai peur quand je l2ve les yeux que I'une d’entre elles tombe
et m’écrase.

PAUL : Petite idiote. (Trés tendrement) Alors que u en avais tellement besoin,
non ?

MARGUERITE : Si Dieu pouvait t'enlever la parole. Et 4 moi, et 4 lui! Et 4 tous.
Je veux sortir d"ici mon Dieu, je veux sortir d'ici. (Elee s’enfuit en courant)
PAUL : Mais tu en avais tellement besoin !

SCENE 9

C’est I'aube.
(Entre d’abord Lise. Pause. Puis Marguerite completement ravagée)

MARGUERITE : Ou est Eugeéne ?

LISE (avec aigreur) Eugéne est couché dans la forét et il compte les étoiles.
MARGUERITE : Je veux le retrouver, conduis-moi jusqu’a lui. (Elle crie) Tu
dois me conduire & lui. Il a besoin de moi.

LISE : (regarde Marguerite et lui donne une grande gifle.)

(Les deux femmes se regardent fixement.) ‘

MARGUERITE : Tu sais -

LISE (dure) : Je ne sais rien et je ne veux rien savoir.

MARGUERITE : Mais cette nuit, cette forét, ce ciel —-

LISE (secoue la téte d"un air significatif) Non, petite pute.

MARGUERITE (crie) Eugene !

(Silence)

LISE : Ton homme a besoin d’amour. (Pause) Il faut I'aimer !

MARGUERITE : (fixe Lise)

EUGENE : (entre, lentement) Tu m’as appelé !

MARGUERITE : (court vers Eugene et se jette contre sa poitrine)

EUGENE (la gardant serrée contre lui) C'est une nuit pour les fantdmes
aujourd’hui, tu ne trouves pas ?

MARGUERITE (doucement) Si.

EUGENE : Ot est Paul ?

PAUL (surgit) J’étais en train de pisser, cest la bidre. Je pourrais de nouveau.
LISE : Je veux rentrer.

PAUL : Qu’est-ce que tu as a regarder comme ¢a ?

LISE : Qu’est-ce que j'ai donc ? J’ai mon air de toujours. Ou quoi ?

PAUL : Non, t'as pas I'air comme d’habitude, mais ¢a ressemble.
MARGUERITE : Je veux m’en aller. '

PAUL : C’est clair, on s’en va. Drole de nuit, cette nuit, non ? Et elle dure ! Le
jour ne veut pas se lever !

EUGENE : 1l va étre cinqg heures.

PAUL : Je vais tout de suite au travail. Vous, vous pouvez dormir.
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EUGENE : Un travail. J'ai besoin d’un travail.
PAUL : C’est bien ce que je dis. Allons-nous-en.

(Ds sortent)
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ACTE DEUX

SCENE1

On sent par allusion la présence de la tempéte, de I'eau et des vagues. Réves.,
Le Hollandais Volant . Eugéne Hinkemann avec une coupure de journal.

LEMALE : Cest pourtant trés simple, je ne devrais méme pas en parler avec
toi. Pourquoi es-tu engagé ? Hein? As-tu lu ton contrat ? Tu es engagé pour ton
membre bien raide. C'est quand méme trés simple. Si tu n’es pas agressif, tu
n'auras pas d’argent. C'est écrit dans le contrat. Si tu ne bandes pas, tu ne peux
pas tuer. Et si tu ne peux pas tuer, tu ne peux pas participer a notre travail.
C’est tout ce qu'il y a de plus simple, non ? Vous avez quand méme tous
parcourus vos contrats ? Vous savez quand méme ce que nous faisons, non ? Et
si maintenant tu deviens sentimental garde ¢a pour ta mére. Je n'ai pas besoin
de te regarder longtemps pour savoir ce qui se passe. Regarde un peu ce
troupeau de misere. Je veux voir des Allemands et pas des squelettes juifs. Je
veux voir des gens qui prennent parti. Qui sont préts au sacrifice. JE VEUX
VOIR LES BLESSURES. Et pour qa, il faut que moi aussi j'affiche mes couleurs.
Et je m’expose : entre sang et champagne. Il faut que tout cela marche
ensemble. Une symbiose. Le bateau tangue mais a l'arriere-plan ce sont les
esprits qui le poussent, jusqu'a ce que le capitaine du Vaisseau fantdme
devienne fou de rage, parce qu'il a compris : JE NE SUIS PAS MOIL. Puis il voit
le nain avec sa queue énorme et la grosse fille vierge avec sa petite fente et il se
dit : c’est ma vie. Est-ce que c’est ga ma vie ? Et le bateau continue de tanguer,
et lui il s’approche et il pense : je deviens fou. Puis il y va, il mord, il s’arrache
I'ame sans s’en rendre compte d'un coup de dent, cric crac. Il n'y tient plus.
Parce qu'il sait : les autres sur la toile de fond, les monstres, les fous, les
meurtriers, les moines, ont un avantage sur moi : ils affichent leurs couleurs.
Pas moi - et c’est pourquoi il doit souffrir. Le destin est lubrique, trés lubrique.
Alors le capitaine se précipite au gouvernail, et il met son bateau le cap droit a
la tempéte. Les esprits basculent par dessus bord, et il est seul et soudain il le
sait : qui m’aime doit mourir. Il sait que I'union n’est pas possible. Il sait que
I'union, c’est la mort. Son désir de fusion, seule la mort peut le combler. 1l veut
qu’il en soit ainsi. La mort est la seule union qui puisse apaiser son aspiration.
Et parce qu'il le sait et parce qu'il prend ce parti en pleine tempéte et dans le
plus grand péril, les esprits reviennent sous forme de squelettes et 'embrassent;
et lui caresse les animaux qu’il a tués d’un coup de dents. On est impuissant
quand on est prisonnier de I'amour. Il n'y a que la mort qui puisse faire de la
résistance. La mort est le point culminant de 'amour et de la vie. C'est alors
que l'on voit les masses émerger a I'horizon, elles saluent le capitaine du
vaisseau fantdme qui s’appréte a réclamer son destin devant son Dieu
allemand. Fin. (Pause). Dieu est un égoiste. Un nain avec une queue énorme qui
s’appelle la mort. La femme est comme de la cire. (Il fait le geste d'un poing qui
malaxe quelque chose.) Sa pulsion, sa destination : 'homme, la mort. Elle le
sent. Le capitaine vient et elle se jette depuis les récifs. La mort, voila I'union :
musique. La guerre est une grace comme 1'art. Toliite mort héroique est union
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avec Dieu: avec le Dieu allemand, le grand organisateur des batailles. (Sans
transition) Hitler est encore en détention. Cette 4ame si tendre, c’est terrible.
J aimerais tellement me rendre & Landsberg . Hitler en connait un bout sur les
grandes passions. Il connait les rapports entre les choses. L’Allemagne s’éveille
lorsqu’il ouvre les yeux. RShm a une tare, c’est un vrai porc. Un jouisseur. Ce
n‘est pas un Allemand. Un homme allemand ne jouit pas ! I sublime !
L'HOMME ALLEMAND EST CAPABLE DE SUBLIMER ! 1l le sait. Et il dévaste
le monde. Sans rémission. Le porc, lui, jouit et vit. L’ Allemand par excellence
résiste contre lui-méme ! Hitler souffre. R6hm jouit. Le Capitaine du vaisseau
fantdme veut la mort. L’homme allemand meurt. Mais il emporte le monde
avec lui. Je crois que seule I’ Allemagne a cette force de faire gicler suffisamment
de sang pour que la Terre entiére s’en lave encore fois.

EUGENE : Oui

LEMALE : (Comme s’éveillant d"une gueule de bois) Qu’est-ce que tu veux ?
EUGENE : Du travail !

LEMALE : Nous en faisons ici une représentation moderne. L’Allemand sait
’ que quand il renonce il meurt, et il cherche la mort. Tu comprends ca?
EUGENE : (fait signe que oui)

LEMALE : Est-ce que le district de la Ruhr doit rester francais ?

EUGENE : Non.

LEMALE : Tu as fait la guerre ?

EUGENE : Bien sfir !

LEMALE : Pas de blessure ?

EUGENE (Une pause) : Non.

LEMALE : Tu avais le cul serré ? Lacheté devant!'ennemi ?

EUGENE : Croix de fer de Premiere Classe.

LEMALE (le regarde bien) Mon Dieu ! Donne-moi ta main ! Enfin un qui est
digne. Ga se voit tout de suite. Tu es le poing allemand contre ce misérable tas.
Tu as deux cages, tu mets la main dans I'une puis dans l'autre et chaque fois
que le nain fait bourbourbourre, tu prend une souris et un rat et tu leur
tranches la gorge d’un coup de dent. Tu avales un peu de sang et je fais le reste
avec de la musique.

EUGENE : Je ne ferai pas ca. Faire ¢a a des animaux vivants, pourquoi donc ?
LEMALE : Je ne répete pas. Pas le temps !

EUGENE: A des animaux vivants. C’est seulement que -

LEMALE : Tu aimes mieux les rats et les souris que la terre allemande sur
laquelle urinent les soldats frangais ?

EUGENE : Je veux - travailler !

LEMALE : Tu es un symbole pour la revanche allemande. Représente-toi : la
revanche allemande !

EUGENE: A des animaux sans défense !

LEMALE : Patience, patience ! Représente-toi : la souns, c’est le Frangais, le rat,
c’est le Juif. De I'imagination et ¢a marche !

EUGENE (secoue la téte) Je. Je veux - du travail !

LEMALE : La mort est du cdté allemand. C'est elle le travailleur le plus
1mportant Tu I'aides. Dans notre travail, c’est notre époque qui respire. Trou
du cul, c’est oui ounon ?

23



EUGENE : C’est seulement, quand on est aimé par quelqu’un et quand on a
peur parce qu'on pourrait perdre ce petit peu d’amour, et on n'a pas grand
chose et on aime et on ne peut rien offrir.

LEMALE : C’est exactement comme ¢a. Quarante marks, en or, parce que tu me
plais.

EUGENE : Une fois que j'aurai I'argent, tout se passera bien. Je le fais.
LEMALE : 1l le fait. Quel bonheur ! Une distribution idéale ! Dieu aime Vart.
L'ceuvre d’art.

SCENE 2

DEUX ILES. PAUL ET MARGUERITE SONT AU LIT. EUGENE EST SUR UNE
MER DECHAINEE. CA BAISE ET CA TUE. LA VIEILLE HISTOIRE EXIGE
SON TRIBUT ET L’OBTIENT.

" PAUL : Est-ce que la vie n’est pas belle, Marguerite ? Il faut se saisir des
lambeaux de bonheur, 14 oil ils se montrent. Si on veut on peut tout avoir.
MARGUERITE : Tout avoir.

PAUL : Tout.

MARGUERITE : Je voudrais qu’Euggne et Lise soient morts. Mon Dieu !

PAUL : IIs le sont.

MARGUERITE (sauvagement) : Il faut qu'ils soient la poussiére que j'enleve de
mes semelles. Que dit Lise ?

PAUL (riant) : Lise se tient en retrait, elle est maline.

MARGUERITE : Elle sait que tu ne m’aimes pas.

PAUL : Tu en as besoin ou pas ?

MARGUERITE : Ouiouiouioui.

PAUL : Vous pouvez en avoir toutes les deux, il y en a encore assez. Mais toi tu
es toute seche. Une allumette dans ta forét et ton corps flambe. Lise, elle, a des
marécages, elle est en sfireté.

MARGUERITE : Parle pas de ca.

PAUL : Qui a commencé ?

MARGUERITE : Moimoimoi. Chut ! Je veux réver tout ca comme un conte de
fées. Je veux. J'ai passé six ans ensevelie sous le chagrin et la douleur. Je restais
assise comme une souris qui s’est réfugiée dans son trou et qui n'ose pas se
montrer & la lumiére. Prends-moi. Je veux que tu me prennes encore. Je le veux.
(Elle 'embrasse sauvagement.) Pourquoi Dieu ne m’écrase-t-il pas comme une
mite de sa Tunique céleste. Explique-le moi, toi - moi je ne peux pas. Mon Dieu,
est-ce que ¢a c’est Dieu ? Mon Dieu, est-ce que ¢a c’est indispensable ! Est-ce
que je dois découper une fenétre dans ma poitrine pour que tu regardes a
l'intérieur comme les plantes reprennent courage et comme les fleurs relévent
leur téte, comme ga bouge et s’étire et comme Paul crié en moi, et toujours Paul,
Paul !

PAUL : Ne va pas me faire peur, petite, ne va pas me faire peur.
MARGUERITE : Moi te faire peur parce que je -

PAUL : Dis-le ! ‘
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MARGUERITE : (elle crie) T aime !

PAUL : Comme la pudeur s’envole. Je savais c¢a. Colle-toi contre moi. Colle-toi
complétement.

MARGUERITE : (Elle crie) Paul ! Paul !

PAUL : Qu’est-ce que tu as a crier comme ¢a, est-ce que je te fais mal ?
MARGUERITE : Regarde la-bas, Paul, tu sais qui c’est ?

PAUL : Qui?

MARGUERITE : L’homme 13, qui est 13, 1a-bas !

PAUL : Et d’ot1 je le connaitrais ? Des fantémes.

MARGUERITE : C’est lui.

PAUL :Qui?

MARGUERITE : C'est Eugeéne. (Elle crie.) Eugene ! Eugene ! Je suis ici, Eugéne !
LEMALE : Bouffe vivants des rats et des souris du désespoir, sous les yeux de
I’honorable public. En arriere-fond les sexes s’affrontent. Le héros allemand,
I’homme allemand ! 1l se précipite dans I'abime, et pas qu'un peu !

PAUL : (trés direct, blessé) C'est une tromperie, une escroquerie éhontée ! Voila
" a quoi ressemble 'homme allemand ! Un qui nen a pas, un eunuque ! H¢,
regarde donc un peu par ici, toi le héros allemand, je suis en train de coucher
avec ta femme, et elle crie : encore ! encore !

MARGUERITE : Tais-toi ! Tais-toi ! Comment peux-tu étre sans coeur & ce
point! Et moi, quelle espéce d’animal je suis. Je suis pire qu'une pauvre pute qui
vend son corps, moi, c’est mon homme que je vends.

PAUL : Crie pas comme ga, arréte, ¢a sert a rien de te cramponner a ton
infirme! Ca ne risque pas de repousser chez lui, et t'en as besoin !
MARGUERITE : Qu’est-ce que j'y peux si je suis une pauvre femme ? Oh mon
Dieu, 'y suis pour quelque chose ! Pour tout ! Tu as entendu : il mange vivants
des rats et des souris. Cet homme n’était pas capable de faire du mal a une
mouche ! Et maintenant il bouffe des animaux vivants pour moi !

PAUL : Pour toi ? Pour lui, oui ! Il se fait passer pour celui qu'il nest pas, et il
jouit de V'effet que ¢a produit sur les gens !

MARGUERITE : C'est pour moi qu'il fait ¢a, pour moi. Eugéne, pour moi !
Des rats et des souris, mon Dieu ! Ca me retourne compltement !

PAUL : T’as qu’a ne plus I'embrasser, jamais plus !

MARGUERITE : Je l'embrasserai. Ici, maintenant et aux yeux du monde.
Comme j'ai agi envers lui. Est-ce que c’est sa faute s'il est infirme ! (Elle crie.)
Ecarte de mon regard ton sexe pitoyable, retire ta pitoyable limace dont la trace
gluante s'insinue dans mon corps blessé. Est-ce que c’est sa faute s'il est ce qu'il
est, un infirme dont on se moque ? C’est ma faute & moi qui I'ai laissé partir a la
guerre ! La faute a sa mere, la faute a Dieu, la faute & une époque qui permet
des choses pareilles ! Eugéne !

PAUL : Ferme-la, pauvre idiote ingrate. D’abord elle rampe jusqu’a moi et la
voila maintenant qui fait du lit un tas de fumier.

MARGUERITE : Eugéne, Eugene, tu me vois ! Il faut que tu voies ma faute ! Je
veux me jeter & genoux. Je suis réprouvée devant Dieu. Je suis de la vermine !
(A Paul) Laisse-moi, espece de bovin, laisse-moi courir vers mon mari !

PAUL : Et si t'es a nouveau prise de dégofit devant lui, quand l'infirme se
jettera sur toi? ‘
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MARGUERITE : Alors je I'aimerais d’autant plus profondément.

PAUL : Tu débloques ! Elle baise au point que son corps se cambre comme un
soufflet, elle crie a en réveiller Dieu, et voila son merci : elle agonit d'injures
celui qui lui fait du bien et elle I'échange contre le premier infirme venu !
MARGUERITE : Mon Dieu ! Puisses-tu crever dans la pourriture !

PAUL : Si ton moignon d’homme remarque que tu es grosse, il t'ouvrira le
corps et il creusera ta tombe.

MARGUERITE : C'est mon destin. Je reconnais & quoi Dieu m’a destinée. Dieu
ne m’a pas tout a fait repoussée. Il m'impose l'expiation.

PAUL (crie) : C'est un vaste champ !

MARGUERITE : Je veux le cultiver. Je l'accepte avec humlhte Je veux servir
Eugéne comme s’il était mon Sauveur.

PAUL : Ton Sauveur te mettra le cul en sang quand il apprendra que tu I'as
trompé. Et je le lui dirai pour que ta douce téte sorte du courant d’air et que tu
la rentres dans le réel.

MARGUERITE : Pourquoi me menaces-tu, Paul ? Je ne t appartlendral jamais.
"PAUL : On ne peut jamais vaincre en amour quelqu'un qui n’a pas de queue.
MARGUERITE : Quand j'étais petite j'ai toujours attendu la vie. Plus tard je 'ai
regardée de loin. Mais lorsque je voulais la saisir, elle avait des habits de soie, et
je n'osais pas l'attraper avec mes doigts qui n’étaient pas lavés. (Haut) Il faut
d’abord prendre confiance, s’essuyer les mains sous le tablier et les sortir.
Maintenant je sais que la vie aussi est sale. Et je vais mettre la main a la pate
parce qu’'Eugene est la sale plaisanterie d'une vie qui est sale. Gare 2 elle, je vais
I'attraper, je vais lui mettre la main a la gorge.

PAUL : Alors laisse-moi tranquille, tu n’es qu'une génisse qui fait des chichis. Il
y en a d’autres qui ont de la tenue, on ne se dépense pas en vain pour elles.
Elles ne vous chantent pas pour vous remercier les louanges d'un infirme. D’un
infirme de merde qui joue au héros allemand et que ¢a fait bander ! Si au moins
il avait quelque chose a branler !

MARGUERIIE : (elle crie) Eugene, je veux &tre aupres de toi, Eugéne ! Aide-
moi, Eugene !

SCENE 3
EUGENE AVEC LE NAIN, DEUX INFIRMES, DIEU PROCHE .

LE NAIN : Et méme s'il y avait cent fois la révolution, un nain restera toujours
un nain. Et ce qui est mieux reste mieux. Oui, oui. Si je n’étais pas artiste, je
serais mort. Un Dieu m’a donné a dire ce que je souffre. Crois-tu a une
nouvelle communauté populaire ?

EUGENE : Je ne crois a aucune communauté.

LE NAIN : Moi non plus. Je crois que la communauté populaire c’est la mort de
chacun d’entre nous. Ma meére disait déja : si javais étouffé cet avorton dans
mon ventre, Dieu aurait dit m’en étre redevable. Tu as vu mon corps, qu’est-ce
qu'il ne faut pas supporter !
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EUGENE : Qu’est-ce que j'en ai & faire de ton corps ? J'ai mon honneur et
personne n'y touchera. Pas toi et pas une révolution. (Il crie.) Marguerite !

LE NAIN : Tu as peur ? Le héros allemand a peur des nains. Ou bien c’est la
peur de 'homme de la rue quand il voit que Dieu a permis & des gens comme
moi d’exister. Il faut vraiment qu’il ait une imagination dégénérée pour créer
quelque chose comme moi ! C’est insupportable. L’homme de la rue n’a pas
d’imagination. Il la ressent comme une agression directe. L’homme de la rue a
besoin de son Dieu des gens ordinaires. Regarde-moi ! Je suis I'imagination de
Dieu (A l'adresse du Ciel) A moins que tu ne prétendes ne pas m’avoir créé ?
Dieu est peut-étre un infirme ?

EUGENE : J'ai la gorge s&che, il faut que je boive.

LE NAIN : On ne manque pas de schnaps. Cest le sang qui te donne soif.
EUGENE : Ne parle pas de ca. J'ai sous les yeux chacun des animaux tués. Et ils
me demandent (imitant le sifflement des rats) POURQUOI ?

LE NAIN : Tu sais que des nains, il y en a aussi chez les souris et chez les rats ?
EUGENE : Est-ce que ceux-1a aussi, sans distinction, je les ai -~ ? Mon Dieu !

" LE NAIN : Il n'y a que le rat normal qui puisse appréc1er le nanisme du rat
nain. Est-ce que tu es normal ?

EUGENE : Qu’est-ce que tu veux dire ?

LE NAIN : La taille normale du rat normal. Est-ce que tu es normal ?

EUGENE : Je suis normal.

LE NAIN : Chacun de nous a son coté anormal. Je ne peux jamais me cacher
derriere la “normalité” du rat. On me voit tout de suite. Pas toi.

EUGENE : Je suis SEULEMENT au chémage et c’est pour ¢a que je fais ¢ca. Ma
femme a besoin de beaucoup d’argent, elle est belle et grande. Notre bonheur
est tel que souvent je me demande : est-ce possible ? Nous vivons dans une
belle maison qui cofite cher, nous avons des enfants, nous voulons avoir
d’autres enfants encore. Lorsque nous sortons nous promener, tout le monde
nous dit “bonjour”. Oh mon Dieu, Marguerite ! (Il pleure.)

LE NAIN : Les gens heureux pleurent toujours, je sais ¢a. Mes larmes a moi, tu
peux les compter.

EUGENE : Je veux sortir d’ici. Je veux partir.

LE NAIN : Ne peux-tu pas supporter que je reste allongé en silence & c6té de
toi? Le rat nain a qui tu brises la nuque d"un coup de dents.

EUGENE : Arréte ! (Il attrape le nain a la gorge.)

LE NAIN : Mords, mais mors donc !

EUGENE : Marguerite ! Marguerite, aide-moi !

LE NAIN : De quoi est-ce que tu as peur ? (Aimable) Quand on est né tout
petit, on a le courage de se dire, je suis petit, on y attache un grand prix : on se
reconnait. Quand on a la taille normale, on peut dire : je suis normal, et dans
une certaine limite on peut méme dire : je suis grand ! On peut. (Il caresse
Hinkemann, qui pleure.)) Si tu n’as pas de taches sur ton ame, tu pourras
échapper a4 mon soleil. Mais si j'en suis réduit & me ‘confesser et que toi tu te
tais, alors tu seras briilé.

EUGENE : Je ne veux pas. Je ne veux pas montrer de blessure. JE VOUDRAIS
MOURIR. Comment on fait pour ¢a ? Tu n’as pas d’expérience ?

LE NAIN : On dit : je ne suis pas moi et on se desséche.
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EUGENE : Je ne veux pas me montrer.

LE NAIN (I caresse Hinkemann qui pleure.) Celui qui ne montre pas son
handicap tue tous les handicapés. C’est Jésus notre témoin.

(Eugeéne se reléve du lit et il se traine a travers le lit vers le crucifix comme s'il
cherchait un refuge.)

LE NAIN : Si les hommes n’ont pas une volonté révolutionnaire, rien ne sert a
rien. Et si les hommes ont une volonté révolutionnaire, ¢a veut dire qu'ils
reconnaissent qu’ils sont des infirmes, car vous étes tous infirmes en définitive,
au-dela des apparences, et alors sous tous rapports nous pourrions commencer
une nouvelle vie. Aujourd’hui encore je pourrais aller vers toi et t'appeler
“frére”. Alors I'humanité bondirait hors du régne de la nécessité pour entrer
dans le régne de la liberté.

EUGENE (accroupi prés du crucifix puis contre, respirant lourdement,
désemparé) J'en suis a4 me dire que nous ne pouvons pas apporter le bonheur 4
tous, méme si les relations étaient complétement bouleversées.

LE NAIN : Les petits bourgeois, les citoyens normaux sont les clous dans le
" corps béni du Christ. Que ce clou rouille dans cette chair aimée et qu’il tombe
en poussiere : parce que 'homme est en définitive sans terme de comparaison.
EUGENE : La vie est si étrange... il y a tant de choses qui s'imposent & vous,
que l'on n’arrive pas a comprendre, a saisir, ou dont justement on a peur... on
n’en voit pas le sens... on se demande méme si, au fond, on comprend quelque
chose ala vie en général... si cela ne revient pas & vouloir vider la mer.... comme
si on voulait se comprendre soi-mé&me - et ¢a n’est-ce pas, ce nest pas possible...
On peut seulement vivre sa vie, mais quand on regarde en arriere c’est autre
chose que ce que l'on a vécu. Le matin, en se levant, c’est le chaos qu’on trouve
en soi et le soir c’est de nouveau le chaos... C'est comme avant la Création. Je
vais essayer de m'expliquer plus clairement.

LE NAIN : (crie) Clairement, Eugene, clairement ! Confesse-toi !

EUGENE : Nous avons tellement d’infirmes depuis la guerre. Qu’est-ce qu'on
fait d’eux ? Quand par exemple quelqu’un n’a plus de bras ?

LE NAIN : (crie) On lui met des bras artificiels.

EUGENE : Et quand quelqu'un n’a plus de jambes ? -

LE NAIN : (crie) On I'installe dans un fauteuil roulant.

EUGENE : Et que fait-on d"un homme qui est malade dans son dme ?

LE NAIN : (crie) On le place dans un établissement pour la santé mentale. On
le traite avec amour, il est bien traité, il est traité comme un étre humain.
EUGENE : Je veux dire ceux qui sont en bonne santé et pourtant sont malades.
LE NAIN : (crie) Ca n’existe pas, ¢a n’existe pas. ’

EUGENE : Et celui qui a la guerre a perdu sa virilité, dont le sexe a été arraché,
qu’est-ce qu'il en est ?

LE NAIN : C’est un infirme ! Un infirme !

EUGENE : Et il le cache, s’il ne peut pas faire autrement ?

LE NAIN : Alors il se trahit. Il est bon pour les risées, pour qu’on lui crache
dessus, il est bon pour qu’on le piétine, il est bon pour la chambre a gaz.
EUGENE : Et s'il se confesse ?

LE NAIN : Il n’est pas un porc tapi dans 'ombre.
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EUGENE : 1 était une fois un homme. Un homme ordinaire. A vingt ans,

il s'est marié. Sa femme il 'avait connue a l'usine. C'était un beau couple.

Un jour ils l'ont appelé sous les drapeaux. Il n'avait pas d'enfant. Sur le
front il a compris & quel point il aimait sa femme, il en avait tout chaud au
cceur lorsqu'il pensait a elle. Chaque jour il pensait a elle. Un désir
grandissait en lui: Un enfant! Non, deux... trois... quatre... cinq enfants!

Des gargons! Des filles! Et une balle 1'a touché. Lorsqu'il s’est réveillé a
I'hopital, il a taté son corps. Il sentait le bandage sur son corps. Ah, se dit-

il, une blessure au ventre. Et puis du lit d'a c6té il a entendu une voix qui
disait : “Notre eunuque aussi sest réveillé”. C’est de moi dont ils parlent,

il s'est demandé. Cette nuit-la il n'a pas dormi. Il a tout appris le
lendemain matin. Alors il s’est mis & hurler. On I'a isolé et il a continué a
hurler pendant des journées entieres. Puis il s’est rendu compte que ses
hurlements n’étaient que de glapissements de fausset. Alors il s’est tu. Il a
voulu penser a sa femme. Il a voulu se pendre. Il est rentré a la maison. 11
_espérait qu'il pourrait tout dissimuler et que sa femme I'aimerait pour son
“ame.

LE NAIN : (se tord de rire)

EUGENE : Celui qui est rentré dans cet état 4 la maison, c¢’était moi. (I chante
de fagon trés belle, d'une voix de fausset) Qui donc pleurera, Quand on se
séparera .... Quand il y en a déja un autre Qui attend au prochain coin de rue...
LE NAIN (chante aussi)

EUGENE (s’arrétant) : Que voyons-nous les uns des autres? Toi, tu es 13, et moi,
ici. Je te vois. Comment est-ce que je te vois? Je vois ton apparence et jentends
quelques mots. Cest tout... Nous ne voyons rien les uns des autres... Que
savent les hommes de la souffrance des autres? Personne n'a confiance en
personne. Personne n'a confiance en soi. Pas un acte qui ne soit étouffé dans la
haine et dans la trahison. Des mots, ils ont des mots, de belles paroles, des
paroles sacrées qui parlent du bonheur éternel mais qui ne valent que pour les
gens en bonne santé! IlIs ne voient pas les limites... Il y a des étres humains
auxquels nul Etat, nulle société, nulle famille et nulle communauté ne peut
apporter le bonheur.

La ot il n'y plus de remedes, commence vraiment la détresse ot je suis.

Alors I'homme est seul

Alors s'ouvre un abime qui s'appelle: "sans consolation”

Alors se déploie un ciel ou il est écrit: "sans bonheur"

Alors croit une forét qui s'appelle: "honte et dérision"

Alors brise un océan qui mugit: "ridicule"

Alors t'étrangle une ténebre qui s'appelle: "solitude"

Mais 1a qui nous vient en aide?

LE NAIN : Donne-moi la main, frére, regarde-moi, frére. Tu appelles ¢a la
solitude ? Regarde-moi et montre-moi tes blessures.

EUGENE (doucement) : Non, jamais. Jamais. (Comme s’éveillant d’une longue
nuit). Si tu me touches encore une fois, je te tranche la gorge d'un coup de
dents. Si tu me touches encore une fois, je te tue. Marguerite. 1l faut que jaille
prés de Marguerite. Elle seule peut me purifier, me laver de tout cela. Son
amour va me guérir (Il crie.) Marguerite ! Marguerite (Il sort.)
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SCENE 4

LISE : Tu penses peut-étre que tu as quelque chose de particulier ? (Elle rit.) Il
m’a si souvent piétiné de cette facon que je ne compte méme plus. Regarde-
moi. Est-ce que je pleure ? Je vis. J'attends. Je me mets moi-méme en ordre. Et
de temps en temps je me lave mécaniquement le front de la bave de son dernier
crachat. Les hommes crachent. Tu savais pas ¢a ? Il me méprise peut-étre mais
il a besoin de moi. Moi ! Et toi pauvre petite pute idiote qui vend son homme
malade pour baiser un bon coup ! Qu'il t'ouvre donc le ventre, il fallait que ¢a
en arrive la. Ca passera.

MARGUERITE : Ca a été soudain une pulsion en moi. Lise, comprends-moi ! Je
ne te prends pas ton homme.

LISE : (dure) Merci beaucoup ! Mon homme baise souvent des petites putes
quand elles lui courent entre les pattes. Tu ne connais pas Paul.

MARGUERITE : Je ne suis pas obligée de le connaitre.

LISE : De toute facon tu ne le connaitras jamais, pute que tu es ! (Plus
doucement) Maintenant, comment tu vas faire pour réparer auprés de ton
homme malade ce que tu lui as fait ?

MARGUERITE : Je le servirai jusqu’a la fin de mes jours.

LISE : Alors fais attention a ta santé.

MARGUERITE : Je le servirai et je me laisserai humilier avec joie jusqu’a la fin
de mes jours. S'il me crache dessus, je me mettrai & genoux et je dirai merci. S'il
se sert de moi comme paillasson, mon seul souci sera de savoir ses semelles
bien propres.

LISE : Il ne te pardonnera jamais. Un homme sain le pourrait mais ton homme
malade ne le peut pas. (Avec nostalgie) Quelle tendresse doit sommeiller chez
Eugene, cette douceur qui l'étouffe.

MARGUERITE : Il n'est pas tendre, Lise, il est craintif. Il est dingue. Il est
rancunier, égoiste, méchant, blessé comme ceux qu’on ne laisse pas faire, bléssé
bien qu'il ne puisse pas.

LISE : Tu briileras encore du manque de sa tendresse. Que tu aies trompé ton
homme malade pour mon Paul ! Ma petite Marguerite, a ta place jaurais peur.
Je te dis ¢a pour ton bien. Tu peux t'attendre au pire.

MARGUERITE : C'est d’abord moi, moi que j’ai trompée !

LISE : C'est ce qu’elles disent toutes quand elles se relevent du lit, pleines de
foutre étranger.

MARGUERITE : Mon Diey, il n’y a donc pas de grace ? Pas un mot de femme 2
femme ?

LISE : Femme ?

MARGUERITE : J'ai tellement souffert.

LISE : Souffert ? Qu’est-ce que tu as souffert avec un homme malade ? Qu’est-
ce que tu sais des blessures qu'infligent un homme sain ?

MARGUERITE : Echangeons ces blessures et voyons lesquelles sont les plus
profondes.

4
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LISE : Tu voudrais bien, hein ! (Elle sourit) Quand tu verras mon Paul tu lui
diras bonjour de ma part et que je l'attends. Il trouvera bien le chemin de la
maison. Je te le jure.

MARGUERITE : C'est tout ce que tu peux me dire ?

LISE : Quoi dautre ? J'ai pitié¢ de toi. Et alors ? (Pause) Ce serait trop drdle que
tu sois enceinte !

MARGUERITE : (le regard fixe)

LISE : Est-ce que tu sais t'y prendre avec les aiguilles a tricoter ? 1l va falloir
apprendre, ma petite pute.

MARGUERITE (effondrée) : Pourquoi tu me traites toujours de pute ?

LISE : Je n'aurais jamais trompé Eugene. N'importe quel autre, oui. Mais pas
lui. Lui jamais !

MARGUERITE (avec un cri désespéré) : Six ans de chasteté !

LISE : Soixante ans de chasteté et davantage sil le faut ! En retour, tu as le
cceur brut de ’'homme entre les mains, jour aprés jour, si brut, si mol, si

sanglant, si désemparé (elle embrasse son poing) et si on le presse parce qu’on
" estseul, quand on -

MARGUERITE : (crie) Je nai ]ama.ls faitca! ‘

LISE : - Alors ¢a pleure ! Ca pleure a chaudes larmes ! Mon Dieu, quelle
tendresse tu as gachée ! Pauvre petite oie stupide qui par ton trou te fais
bourrer hors jeu ! Tu avais a la maison 'homme fidele, ’homme éternellement
fidéle, 'homme bon et aimable. Mon Dieu, qu’est-ce qm t'a pris ! (Elle s’en va
lentement.)

MARGUERITE : Je ne suis qu'une pauvre femme ! Je ne suis qu'une pauvre
femme !

SCENE 5

EUGENE EN MAILLOT. NUDITE DE CAUCHEMAR ET PAUL QUI
COUCHE AVEC LUL

EUGENE : Mon Dieu, Paule, c’est si bon de te voir !

PAUL : Quels sentiments te poussent dans mes bras, Eugene ?

EUGENE : L’amitié, Paule, I’amitié ! C’est si bon de te voir !

PAUL : Je te prends de nouveau sur le fait. Je ne suis pas de ton monde ! Toi, le
héros allemand.

EUGENE : Que veux-tu dire par1a ?

PAUL : Tu ne le sais donc pas ? Regarde-toi un peu ! Espece de force devenue
viande. Qui bouffe des p’tites bétes parce qu'il est fooort comme ga ! (Il crache.)
EUGENE : Cest terrible. C'est comme s'il fallait que je me tranche moi-méme la
carotide d'un coup de dents. Il y a des choses qu’on ne devrait jamais faire. La
guerre m’a blessé, Paul. C'est par la guerre que je guérirai. (I montre son
argent.) J'ai de quoi faire vivre Marguerite 4 I'avenir. Fini d’étre dans le besoin.
PAUL (chante avec une voix de fausset) Fleur de Hawali, je t'aime pour la vie/
Be-e-elle fleur de Hawai.... (Petite pause) Tu n’es pas un héros allemand, tu es
un eunuque allemand. '
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EUGENE : Qui t'adit¢a?

PAUL : Quelquun qui ne peut pas ne pas le savoir. Ne peut pas faire
autrement.

EUGENE : Marguerite ? Quand ?

PAUL : Aulit.

EUGENE (regarde fixement)

PAUL : Au li-i-i-t. Tu devrais avoir honte.

EUGENE : Honte. Je devrais avoir honte ?

PAUL : Moi peut-étre ? Ou Marguerite ? D’ou tiens-tu le droit de garder ta
femme, Monsieur ? C’est méme un motif légal de divorce, si tu tiens a le savoir.
EUGENE : Pour commencer, je pars & la guerre pour la patrie, et du coup je
deviens un motif 1égal de divorce. J'avais oublié¢ que c’est ainsi que marche le
monde.

PAUL : Mais on ne 'oublie pas quand on a encore une petite étincelle de
dignité. La guerre c’est la guerre, et maintenant, c’est la paix. Et toi tu es un
infirme. Un pauvre cochon si tu préferes. Mais jaurais attendu de toi assez de
"morale pour que tu te dises : maintenant plus question d’av01r rien a faire avec
une femme en bonne santé.

EUGENE : Qu’est-ce que tu comptes faire avec Marguerite ?

PAUL : Qu’est-ce que ga peut te faire ?

EUGENE : Si j'étais ton ami et qu’elle me soit étrangere... Je te demanderais ¢a,
comme ¢a, simplement. Mon Dieu ! (Il lutte et cherche de I'air.)

PAUL : Je te répondrais qu’il y a un beau salaud qui a poussé une fille au
désespoir et que je donne maintenant a cette fille ce dont elle a besom
EUGENE : L’amour.

PAUL : La queue en bonne santé d'un homme en bonne santé. Tu devrais te
réjouir que c’est de moi qu'il s’agit. Ca t'épargne bien des tracas.

EUGENE : Je lui rends sa liberté. Veux-tu te marier avec elle ?

PAUL (dégu, haut) Mais c’est pas ¢a qu’elle veut ! Et moi non plus. Elle a besoin
de quelque chose que tu n’as pas et je le lui donne. Basta. Je ne m’asseois pas
entre les chaises. Je ne suis pas si con. Ca convient pour nous deux. Toj,
I'homme allemand, tu devrais étre content, je te préte ma queue. (Il crie) Je ne
te prends pas ta Marguerite. Je fais le paratonnerre pour elle. Elle serait capable
de me l'arracher si je la laissais faire. Mais pas question. Je me reporte sur ma
vieille Lise : elle me connait, elle. Je n'ai pas besoin d’une jeune femme avec des
trous pareils. L’animal en moi a eu sa ration et l'on a rien pris a celle du héros
allemand. Tu es un infirme, je ne te prends rien. Mais admets-le et ne joue pas a
I’homme normal & c6té de moi. Admets-le et nous serons de nouveau amis. Sur
une base modifiée.

EUGENE : Laquelle ?

PAUL : Un infirme n’a pas de prétentions 1a ot il est infirme, il n’exige rien a
I'endroit de son infirmité. Ensemble nous ne parlons plus de femmes et basta !
Entre les cuisses je suis roi. Dans ce cas on ne jouera plus avec de fausses cartes.
EUGENE (doucement) : Je pensais qu’elle powrrait aimer mon 4me et renoncer
au reste.

PAUL : Avant de pouvoir manger de la viande, il faut tuer la béte.

EUGENE : Je ne voulais pas manger de la viande. Je ne I'ai pas profanée.
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PAUL (crie) : Mais I'ame c’est un gofit qui vient de la terre. Et baiser n’est pas
profaner. Mais se voir imposer de vivre avec un infirme, ¢a pourrait bien I'étre.
EUGENE : Ca, je ne le savais pas !

PAUL : Maintenant, tu le sais, espece d’ame !

EUGENE : (attrape Paul a la gorge)

PAUL : Tu vas me tuer !

EUGENE : Maintenant je suis plus fort !

PAUL : Ouioui.

EUGENE : Dans quelle mesure plus fort ?

PAUL : Comme tu voudras.

EUGENE : Je veux entendre craquer tes os.

PAUL : Estce que tu veux entrer en moi quelque chose que tu n’as pas ?
Comme moi, dans Marguerite ?

EUGENE : Je vais te tuer, Paul.

PAUL : Un eunuque ne peut pas tuer. C'est contre sa nature.

EUGENE (le lache) :

"PAUL : Je crois que tu m’as brisé la pomme d’Adam. Je ne peux plus déglutir.
EUGENE : Un eunuque, c’est une femme, ou c’est quoi ? -

PAUL : Je regrette, Eugene.

EUGENE : Pourquoi tu me hais, Paul ? Comme ¢a, soudain, Paul ?

PAUL : Ma vie était un lac et maintenant c’est une cascade et c’est de ta faute.
Je veux en sortir et je ne le peux que si je te piétine. Essaie de comprendre.
EUGENE : Si tu touches encore une fois Marguerite, je la tue:

PAUL : Elle ? Pourquoi pas toi ? Vous autres, les infirmes, vous ne vous prenez
pas pour rien, et quand on est un homme normal on est completement
impuissant devant ¢a. Ca vous passera dans une époque nouvelle ! Elle va
venir! Il faudra bien passer la cisaille pour couper ce qui dépasse de la haie !
EUGENE : Marguerite, prends garde a toi. La nuit ne peut inventer d’obscurité
qui serait si profonde que je ne puisse trouver mon chemin jusqu’a toi ! Tu es
une bougie qu’on doit souffler.

PAUL : Lise. Je vois maintenant tout ¢a clairement - ]e vais dompter I'animal en
moi. Je te le promets. Lise, Lise, Lise !

SCENE 6

PAUL : Tout a changé pour moi, ma Lisette, ma chérie. (D’un ton énigmatique)
La béte !

LISE : Taratata !

PAUL : Marguerite, j'ai -- Mon Dieu, Lise !

LISE : Tu n’as rien fait qui mérite qu’on en parle.

PAUL (criant) : Lise, il faut que tu regardes au fond de T'abime.

LISE : Je ne dois rien.

PAUL : Je le veux.

LISE : Une aventure fugitive, un “si I'occasion se présente, je saute dessus”,
c’est pas un abime. L'occasion fait le larron, tu ferais mieux d’oubljer ! (Elle
chante une chanson gaie.) '
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PAUL : Tu ne sais rien.

LISE : Je sais tout.

PAUL:Et?

LISE : Et quoi ? Tu vois des fantdmes. Je te pardonne. Quoi encore ?

PAUL : J'ai peur de moi, Lise. Ma peau. Regarde un peu. Chaque pore est un
cratére de bombe. Pan pan Pan !

LISE : Je crois que tu as attrapé froid. C'est la fievre peut-tre. Tu as besoin de
chaleur et de calme (Elle chante.)

PAUL : J'ai entrainé deux personnes dans I'abime !

LISE : Ce sont eux qui t'ont entrainé ! Eux ! Mesure un peu la chute que tu as
faite. Quel droit ont-ils a te choisir pour étre leur abime et ensuite pour nous
montrer du doigt : ils nous ont entrainés. Si nous étions une famille et si nous
avions des enfants, comment pourraisje permettre que notre pre, notre
nourricier, notre homme, soit mis en piéces par eux.

PAUL : Est-ce que tu veux ?

LISE : (regarde)

" PAUL : Je te demande si tu veux !

LISE : Tu veux dire -

PAUL : Est-ce que tu peux encore avoir des enfants ?

LISE : Paul, ne m’offense pas.

PAUL : Ouioui, mais la durée de la guerre, la dureté des temps ont vidé
beaucoup de femmes prématurément.

LISE : Pas moi. I faut faire attention a soi pour ne tomber dans la déchéance.
(Elle chante.)

PAUL : Réponds, Lise, tu veux bien ?

LISE: (chante) Il faut que je réfléchisse.

PAUL : Il n’y a rien a réfléchir. C’est maintenant ou jamais. Je veux un mariage,
je veux des relations bien réglées. Je veux pouvoir regarder dans les yeux de
mes enfants. Il faut que I’animal soit contenu dans certaines limites. Je veux me
construire un rempart vivant d’enfants contre la béte. Je veux me pendre mille
obligations autour du cou. Je ne veux plus regarder les choses de trop haut.
Lise, je me surprends moi-méme, il faut que cela prenne fin. Deux jours et le
monde - tu veux ? - (il halete) Tu veux bien m’épouser ?

LISE : C'est ce qu’il y a de mieux a faire, je pense. Viens sur ma poitrine,
prends-moi dans tes bras. Est-ce qu’elle est fro1de ma poitrine ?

PAUL : (crie) Non !

LISE : J'ai gardé le feu bien chaud tout ce temps

PAUL : Tu me pardonnes ?

LISE : Quoi donc ? Quoi ?

PAUL: (plonge sa téte dans son sein) Oh mon Dieu !



SCENE 7

Nous en revenons pour la fin au commencement : la vieille Terre bossue, un
fourneau, avec dessus un priape et une croix. Derrire, le ciel étoilé, Si solide

qu’on pourrait y enfoncer un clou, passer une corde tout autour et s’y balancer
dans le vent nocturne.

EUGENE : On va toujours par les rues comme un aveugle. Et tout & coup, on
voit. C'est terrible, ce qu'on voit. On voit 1'ame. Et tu sais de quoi elle a 'air ?
Elle n’a rien de vivant. On aurait envie de crever les yeux 4 un chardonneret.
Juste comme ¢a ! Iln'y a pas de Dieu en dehors de toi ? Comme ils se mentent,
comme ils se trompent, comme ils voudraient faire croire qu'ils adorent le
Crucifié. Ils prient vers toi de la profondeur de leurs 4mes sans vie. Chaque
Ave t'est consacré. Chaque Notre Pere est un cri lubrique qui implore ta nudité.
Chaque procession est une danse a ta gloire. Chaque hostie un Alléluia qui te
célebre. Tu es I'alpha et F'omega, le commencement et la fin. Tu es la vérité. Tu
prends chacun et chaque chose. Tu as repoussé ton valet, mon Dieu, mais ton
valet te reste fidele. Agneau béni du Seigneur ! Est-ce que tu te ris de moi ?
Dois-je te chanter quelque chose ? (Il chante.)

Grand Dieu nous te louons

Nous te célébrons, toi et ta force

La Terre s’incline devant toi

Et admire tes ceuvres.

(Pause. Il regarde)

Voici Marguerite. 1l fait nuit et mes yeux sont aveugles.

MARGUERITE : Bonsoir, Eugéne.

EUGENE (sans lever les yeux) : Alors le Seigneur dit & Cain : “Ott est ton frére
Abel ?” Celui-ci répondit : “Je ne sais pas, suis-je le gardien de mon frére ? “Et
pourtant il avait du sang sur les mains.

MARGUERITE : C'est moi, Eugeéne. Je t'ai acheté des fleurs. C'est notre
anniversaire de mariage aujourd'hui.

EUGENE. C’était beau notre mariage... et notre nuit de noces... c'était trés beau.
On était pleins d'espoirs!

MARGUERITE. Des espoirs aussi lumineux que ces asters. Tu me fais peur,
Eugene...

EUGENE. Peur? De moi?

MARGUERITE. Non, je n'ai pas peur. Je t'alme Comment pourrals-]e avoir
peur de toi?

EUGENE. Est-ce que la vérité te briile entre les cuisses comme une cicatrice?
Montre-moi tes linges, Marguerite ! Tu devrais avoir tes régles ces jours-ci, si
j’ai bien compté. Montre-moi tes linges, s'il te plait !

MARGUERITE : Non, tu ne t'es pas trompé.

EUGENE : Tu n’en as pas besoin ?

MARGUERITE : Non, Eugene, je ne crois pas. Je t'ai trahi, Eugene. Je t'aimais et
en méme temps je ne t'aimais pas. Je ne sais pas si tu peux encore m'aimer...
EUGENE. Que tu sois allée avec Paul, je n'ai nen a dire contre ga. C'était ton
droit, si tu l'aimes.
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MARGUERITE. Alors, tu ne m'aimes pas?
EUGENE. Précisément, parce que je t'aime (Fou de rage). Ne me touche pas! Tu
as peut-&tre eu du dégotit devant mon corps ridicule, fusillé. Mais maintenant,
Marguerite, c’est toi qui me dégofites ! Tes doigts tendres, des insectes noirs
aux longues pattes ! Tes petits seins ronds et pleins, de la boue putride ! Ta
bouche douce et rouge, un trou puant ! Ton corps plein de vie, une tombe
saccagée ! (Pause) Comme tes yeux regardent! Ces yeux.. Je connais ces
yeux!... Les yeux d'une créature traquée, battue, torturée... Marguerite, qu’as-tu
fait de tes yeux si charmants ? Je te croyais beaucoup plus riche que moi, et te
voila aussi pauvre et aussi égarée... Alors, si c'est ainsi, si c'est ainsi... nous
sommes frére et sceur. Je suis toi et tu es moi... Et qu'est-ce qui va se passer
maintenant ?
MARGUERITE. Je ne veux plus jamais te quitter, Eugéne.
EUGENE. Ce n'est pas la question, Marguerite. Tout cela, maintenant pour
nous, c’est du passé. Qu’est-ce que ¢a peut nous faire? C'est égal si tu vas avec
un dutre, c'est égal si tu mens... - tout ¢a c’est égal, tu restes une créature tout
" aussi pauvre que moi. En cet instant je l'ai compris... Laisse-moi seul,
Marguerite... '
MARGUERITE. Te laisser seul maintenant?
EUGENE. Je suis devenu ridicule par ma propre faute. Lorsque jaurais dtt me
défendre, autrefois, lorsque tous les grands criminels de ce monde ont mis le
feu aux poudres, je n'ai rien fait. Je suis ridicule comme cette époque, aussi
tristement ridicule que cette époque. Cette époque n'a pas d’ame. Je n’ai pas de
sexe. Est-ce que ¢a fait une différence ? Allons chacun notre chemin.
MARGUERITE. Et qu'est-ce que je vais devenir? ’
EUGENE. Tu te portes bien. Un malade n'a rien a espérer sur cette terre, telle
qu'elle est organisée... ot chacun n’a de valeur que dans la mesure ot il sert a
quelque chose. J'ai marché dans les rues, je n'ai pas vu d'étre humain... des
pantins, rien que des pantins grimagants, et la détresse... la détresse sans fond,
infinie et absurde, de créatures aveugles... Je n'ai plus la force. Plus la force de
lutter, plus la force de réver. Celui qui n'a pas la force du réve n'a pas la force
de vivre. La balle qui m'a touché est comme le fruit de l'arbre de la
connaissance... Tout ce que je vois devient savoir, tout ce que je sais devient
souffrance. La terre n’exerce plus sa force d’attraction. Est-ce que tu sens le
tourbillon qui nous entraine loin I'un de 'autre ?
MARGUERITE. Je reste avec toi. Toujours! Tout va rentrer dans 1’ordre. Nous
serons tous les deux. Aucun n'aura froid. Moi prés de toi. Toi prés de moi. (Elle
I'embrasse tendrement.)

Ce sera 1'été, le silence des foréts...

Les étoiles, et nous irons main dans la main...
EUGENIE, se détachant d'elle.

Ce sera l'automne, 'agonie des feuilles...

Les étoiles... et ]a haine! poing contre poing...
MARGUERITE. Ne me laisse pas seule... Je m'égare dans le noir... Je me fais
mal... Je tombe... Tout est blessé en moi... en moi tout fait mal! Reste avec moi.
J'ai si peur de la vie!
EUGENE : Il faut que tu continues seule, Marguerite.
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MARGUERITE. Je ne peux plus... Je n'ai pas le courage, je suis comme brisée.
Mon Dieu, je ne m'y retrouve plus. Nous sommes pris dans une toile, Eugéne,
dans une toile. Une araignée nous observe, elle ne nous laissera pas partir. Elle
nous a pris dans sa toile. C'est & peine si je peux remuer la téte. Mais je te
prends avec moi, Eugene, tu ne m’échapperas pas ! Mon chérij, je te garde avec
moi. Je ne comprends pas la vie mais mon Sauveur me délivrera de tout mal, et
je te restituerai mon cceur pur dans l'éternité. (Elle grimpe aprés le ciel, y
enfonce un clou, passe une corde et introduit son cou dans le nceud).
EUGENE: Ou est le commencement et olt est la fin ? Qui dira ¢a pres
d’une toile d’araignée ? Si les choses en sont la, qu’est-ce qui donne le
droit a I'un de juger 'autre? Chacun a pour malédiction de se juger soi-
méme...Délivrance! Délivrance! Dans toutes les rues du monde ils
appellent la délivrance de leurs cris! Nous sommes un seul esprit et nous
sommes un seul corps. Et il y a des hommes qui ne voient pas cela. Etil y
a des hommes qui l'ont oublié. IIs lapident l'esprit, ils souillent la vie et ils
la crucifient... Toujours et encore, toujours et encore...
Tout cela est vide de sens ! IIs se rendent pauvres et ils pourraient étre riches...
Comme s'ils étaient condamnés a agir ainsi dans le tourbillon aveugle des
millénaires! Comme s'ils ne pouvaient pas faire autrement. Les hommes sont
des bateaux que le fleuve entraine et qu'il force a se fracasser les uns contre les
autres. Que savons-nous?... D'oit venons-nous?... Ot allons-nous?... Chaque
jour peut apporter le Paradis, chaque nuit le déluge.
MARGUERITE (saute du Ciel sur la Terre) v
EUGENE : (il la voit) Marguerite, ma petite Marguerite, ma chére femme, que
fais-tu donc ? 11 faut que je te ramene vite & la maison et que je te réchauffe,
pour que tes petits yeux ne gelent pas !

(Musique d’orgue : du fond de scéne s’avance un autel avec un prétre, les
diacres et des enfants de cheeur ; le couple des fiancés)

SCENE 8

LE PRETRE : Exaudi nos, omnipotens et misericors Deus ; ut, quod nostro
ministratur officio, tua benedictione potius impleatur. Per Dominum nostrum !
Freres, la femme doit étre soumise a son époux comme au Seigneur ; car
I’homme est la téte de sa femme comme le Christ est la téte de 'Eglise. Lui qui
est le Sauveur de son propre corps béni. Uxor tua sicut vitis abundans in
lateribus domus tuae. Filii tui sicut novellae olivarum in circuitu mensae tuae.
Alleluiah ! Alleluiah ! Et que les hommes aiment leurs femmes comme leur
propre corps ; car celui qui aime sa femme, s’aime lui-méme, car nul na jamais
hai sa propre chair et son propre sang, mais il les protége comme Jésus Christ
protége son Eglise. Mitta vobis Dominus auxilium 'de sancto.Per Dominum
Nostrum.

LISE et PAUL : Amen.
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LE PRETRE : Et donc je te demande, Paul Grosshahn, promets-tu d’aimer
fidelement la femme Lise ? Promets-tu de I'honorer et de lui rester fidele
jusqu’a ce que la mort vous sépare ?

PAUL : (fort) Oui !

LE PRETRE : Et donc je te demande, Lise Treulich, promets-tu d’aimer Paul
Grosshahn, de I'honorer et de lui rester fidele jusqu’a ce que la mort vous
sépare ?

LISE : (doucement) Oui.

LE PRETRE : Passez-vous vos anneaux et répétez aprés moi. In nomine patris et
filii et spiritus sanctus. ,

LISE et PAUL : (répétent)

LE PRETRE : Amen. Vous étes désormais unis par le lien sacré du mariage.
Donnez-vous la main droite. Puisse ta femme &tre la vigne fertile dans ton
jardin. Puissent tes enfants &tre comme les pousses de I'olivier. (Au public)
Mais vous qui &tes ici présents, je vous prends comme témoins de cette union
consacrée : Ce que Dieu a uni, ’homme ne doit pas le séparer.

LISE et PAUL : Amen.

(L’orgue et le choeur des enfants commencent a chanter.) '

LE PRETRE : In te speravi Domine : dixi ; Tu es Deus meus ; in manibus tuis
tempora mea. Alleluiah. Suscipe, quae sumus, Domine, pro sacra connunii lege
munus oblatum ; et, cujus largitor es operis, esto dispositor. Per dominum
nostrum. Oremus : Propitiare, Domine, supplicationibus nostris, et institutis
tuis, quibus propagationem humani generis ordinasti, benignus assiste ; ut,
quod te auctore jungitur, te auxiliante servetur. Per Dominum nostrum...

TANDIS QUE L’OBSCURITE SE FAIT SUR LA SCENE, NOUS VOYONS UNE
SERIE D’ACTUALITES CINEMATOGRAPHIQUES. DES AVIONS
ALLEMANDS ONT BOMBARDE LONDRES..DES FANTASSINS
ALLEMANDS RENVERSENT UN POTEAU FRONTIERE. DES HOMMES
ALLEMANDS TUENT L’ESPRIT NON ALLEMAND - OU TOUTE AUTRE
CHOSE AD LIBITUM PUISQUE NOTRE HISTOIRE EST SI RICHE DE TELS
EXEMPLES ; ON CHOISIRA SEULEMENT DE TELLE SORTE QUE LA PIECE
ARRIVE A SA FIN LOGIQUE.

FIN
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