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COMMENTATEUR

Le 13 décembre

un vendredi -

une. pluie d’orage

a éclaté

du couloir de la prison

on voit

1’eau qui dévale des gouttiéres
et vient gicler

sur la vitre encore grise -

il est 5 heures le matin
1’homme est conduit & la chambre & gaz.

A des centaines de kilométres de chez lui
de son petit parc & Hollywood

au loin la-bas.

Et pourtant le méme ciel.

Son nom :

Kelly J. Castellani.

Cinquante huit ans.

Un de ces chbémeurs, de ces clochards
qui peuplent les rues d’Hollywood.

Kelly

s’est reconnu coupable

du meurtre de Lucy Skyler,

trente cing ans.

Aux dires de ses gardiens

Kelly aurait

eu 1’habitude de soliloquer
s’adressant a4 la victime

comme & sa bien aimée et a4 sa femnme.
Source pour les gardiens

de maintes railleries.

Car lors de 1’instruction du procés
on s’était bien vite apercu

que Kelly

n’avait jamais parlé a cette femme
qu’elle ne 1’avait pas connu.

La chambre a gaz.
Trois tubes de néon crépitent
ils éclairent le caisson étanche.

Kelly Castellani

est conduit par deux gardiens
Jusqu’au milieu de la chambre & gaz.
On 1’assoit sur la chaise.
L’attache.

Le cuir des courroies

plutét réche, plutét froid

ce matin la.



On inspecte

les boucles

les ardillons

dans les trous des courroies.
On s’assure

qu’en dessous de son siége

les petites

boules de verre qui contiennent le cyanure
sont toujours

la

sur le pot d’acide sulfurique.
Puis

les gardiens quittent 1’endroit.

Ce matin-la

quelques secondes avant
1’éxécution

un "sévére orage"

ainsi titrera le Los Angeles Times
dans son édition de la matinée
différe

1’accomplissement de la sentence.

KELLY

Du temps encore.

Arracheé.

Comme une page.

J’ai encore du temps.

Pourquoi ? demandes-tu, mon aimée.
Parce qu’il fait sombre

pour le moment.

Le mécanisme

en dessous de la chaise

peut fonctionner aussi sans lumiére.
Mais sans lumiére

ils ne peuvent pas me voir.
L&-b&s. o

voir

par la fente dans la fenétre la-bas.
Et eux - :

ils doivent et ils veulent me
voir

"pendant".

Voir ? demandes-tu, mon aimée.
Eh bien oui, voir.

Apprécier

la cause et 1l'effet.

De cette seule facon

mon aimée

ils auront la certitude.

Que 1’action de 1l’acide
s’accomplit.

Que le gaz ainsi libéré

fait son travail.

A chacun

le

sien.

Tiens,

mon aimée.

Voici un triangle,

mélodrame :

soit

A, B et C.

c’est a dire : .
cause, effet et



oeil.

Ou encore :

amant, aimée

et .

le tentateur.

Unis

dans le salut ou la damnation.
Seulement A et B

ca c’est nous

peuvent trés bien vivre sans lumiére
et ils n’ont pas méme besoin de se toucher.
A et B

croient 1’un en 1’autre.

A et B

s’aiment.

Selon cette sombre ligne

toute droite

bénie de Dieu.

Pas vrai ?

Viens prés de moi.

Je suis si seul.

Tu veux fumer ?

Non, je t’en prie,

j’aime bien g2 quand tu fumes.
Je t’en prie.

Tu me manques si infiniment.
Parce que je suis lié a toi.
Tu sa@s’qa

mon aimée.

Cette nuit j’ai révé de toi.
Tu t’y connais toi en réves ?
Moi alors pas du tout.

Tout ce que je sais

c’est que tout au long de ma vie
jlai été seul.

Que faire

pour échapper & la solitude
dans les rues ?

Alors que chaque ligne

doit bien passer & coté de toi
puisqu’elles sont des rues.

J’étais dans une forét.

Pas tout a fait une forét...
J'apparais

sous les deux arbres en couronne

ceux qui ont poussé 1’un dans 1’autre
tu les connais

a 1’entrée du Parc DeLongpre

le petit parc

Jjuste en face de chez toi

de la "Résidence Eden".

Je ne sais pas dans le réve

pourquoi je suis la.

C’est le soir.

En sortant

de 1’ombre des arbres

m’apprétant & suivre tranquillement le petit chemin

qui méne en bas vers la pelouse

J’entends le carillon mécanique

de 1’église presbytérienne

qui d’ailleurs par temps d’orage

ne fonctionne jamais .
mais qui 14 justement :



appelle & 1’office

parce que c’est un beau soir d’été
et le systéme d’amplification

par temps sec

t’en as pour ton argent.

Il n’y a presque personne dans le parc.
Tandis que

Je vais tranquillement vers la pelouse
en suivant le petit chemin...
j'arrive & hauteur

d’un buisson.

Du buisson

pointe droit sur moi

une main.

J’en suis trés prés.

J’ai vu la main

beaucoup trop tard

j’étais bien trop terrifié

pour reculer

ou méme m’esquiver

Jje me trouve pile devant la main
dont un doigt raide

accusateur

pointe sur moi

oui :

pointe

raide

sur ma bouche.

Je reste la comme pétrifié.

Je grelotte en plein été,

C’est grotesque.

Je reste 1la comme pétrifié.
Cloué sur place

raide

de peur.

Je...fais sous moi...

c’est horrible monstrueux ...
crotte...urine...tout le merdier
dégouline sous moi...

A coup siir...la chose -1a plus grotesque
que ce parc ait jamais vu.

Voila

que les gens me remarquent...
qu’ils en appellent d’autres

les appatent

avec des descriptions

concises

piquantes

de ma situation

ils vont les chercher

Jjusque sur les boulevards la-haut
battent le rappel

de toute la meute du Hollywood et du Cherokee :
clochards, fixeurs, punks
patrons de boites, apprentis-vendeurs et
par bus entiers, des touristes.
Quel spectacle

Jamais vu un truc pareil.

Mes vétements

dégringolent

se déchirent

pleins de crotte

aux endroits rapés

et ce doigt

qui n’en finit pas de pointer
tout droit




sur moi.

Voila qu’il touche

mes lévres

et’..

les entr’ouvre

lentement

en tatonnant

il péneétre

entre mes machoires
force

1’intérieur de ma bouche.
Alors la main saisit

ma langue.

Et la retient

sombre corde

bientot tendue & se rompre
toute droite

ici

entre moi et

toi.

Je ...

Je vois soudain la foule

au beau milieu mes camarades de chambrée
Conners et Mergesheimer.

Leurs rires tonitruants

jaillissent autour de moi

attirent

encore

des promeneurs plus éloignés

Jjusqu’ad ce que

soulllé d’immondices

je n'aie d’autre issue que les larmes.

La fanfare qui nous a rejoint

prend ¢a pour un signal et

se méle en plus de mettre

en joie la foule...

qui maintenant forme un fer a cheval
autour de moi.

Mes larmes m’empéchent d’avoir accés
a4 cette partie du monde.

La main est au fond

de ma bouche

elle secoue la vieille langue

comme si

elle voulait en faire gicler des mots.
Mais moi

impossible de mettre un mot devant 1’autre
rien a faire.

Alors

le rire forcené de la foule

se fait plus strident.

Et brusquement

la foule se tait.

Comme si elle pouvait comprendre
ce que la je...

chante.

Alors que méme moi

Je ne le comprends pas encore, et que
lentement d’abord

conme dans un réve paralléle

moi,

1’oeuvre de tes mains,

je me traduis ainsi :

'0 Vous Notre Pére tout puissant...



Qui étes aux cieux comme sur la terre...
Que votre nom soit loué...

Car votre régne est arrivé...

Votre miséricorde...

Votre amour éternel...

Les gardiens ont dit que

jlaurais hurlé.

Tout simplement :

"hurlé".

Et qu’il n’y aurait rien eu & faire pour me réveiller.

Je t’aime.

Tu entends ?

Nous voild seuls nous deux.

On n’a pas pu nous séparer.
Combien de temps

peut-il nous rester ?
Peut-étre qu’il s’agit d’une
réparation bien plus importante
et que l’orage a

causé

des dégats énormes.

Provisoirement

ils pourraient

installer ici des bougies.

Ca donnerait assez de lumiére
pour voir

ce qui va se passer.

Mais ¢a serait

la fausse lumiére.

Elle rappellerait les jours de féte
Noél, la

naissance

et avec ¢a -

cause et effet -

le pardon, 1’amour, et

Celui

qui a porté la faute..

Non

il leur faut 1’autre lumiére
celle d’avant.

Une lumiére

qui ne goutte pas

qui ne laisse pas de traces.
Imagine

qu’ils doivent en plus

aprés moi

passer en revue toute la piéce
avec du papier de soie et un fer a repasser
Juste pour effacer

le souvenir de Noél.

Attarde-toi, obscurité.

0 toi,

sombre

trace toute droite

Nous ne marchons pas sous l’empire de la chair
mais de 1’Esprit.
C’est bien la

que tu ménes

pas vrai ?

Le trait tiré de A
c’était la volonté
C

aB:
délibérée de Dieu.



est une invention humaine.

Au lieu que chacun

soit 1ié a un seul

il 1’est maintenant avec deux.
Et ¢a ¢a ne peut pas marcher.
C’est du

divertissement.

LE PRESENTATEUR

Eh bien bonsoir chers téléspectateurs, nous revoici
avec votre émission favorite

"L’Hymen y méne" -

notre devise :

"Mariés du matin

Divorcés du lendemain”.

C’est ici avec nous que les jeunes mariés
apprennent véritablement & se connaitre !

KELLY

Eh bien voila c’est comme ¢a que je me 1’imagine.
On est des jeunes mariés

un couple

qui est venu partici?er 4 1’un de ces

espéces de jeux-oli-y’a-des-tas-de-trucs-a-gagner.
Et la on se fait rouler jusqu’au trognon.

On veut me

séparer de toi.

On veut te convaincre

que je ne suis pas bien assorti a toi
on veut -

LE PRESENTATEUR

Allons s’il-vous-plait

allez, un peu plus fort

ce petit aparté.

Dans le micro, cher Monsieur.

On aimerait bien nous aussi en profiter...

KELLY
Oui, bien sir...

LE PRESENTATEUR
Le rouge
c’est bien slir votre couleur préférée...

KELLY
Pardon, excusez-moi ?

LE PRESENTATEUR

Eh bien oui, votre visage !

Vous n’arrétez pas de rougir !

Et la jeune épousée ?

Eh bien ? _

Notre chronométre est en route, et
vous n’avez toujours pas répondu

a notre derniére question.

Donc je répéte :

"Connaissez-vous votre époux ?"

Le temps qui vous est imparti va bientot
toucher a sa fin.

Eh bien ?

KELLY
Il est célibataire 1lui
et peut-étre méme



qu’il te plait bien d’ailleurs

cette désinvolture avec laquelle il méne le Jjeu.
Et son sourire

qu’il vient caler 1a entre nous.

C’est de la folie.

LE PRESENTATEUR

All right !

Le temps est écoulé.
KELLY

Séparés !

Séparer, ouais, pour discriminer.
Et il te le 1it

il 1lit mon "C.V."

de ses fiches

faits et gestes.

LE PRESENTATEUR
Bon alors maintenant
ouvrons les yeux de la fiancée.

KELLY
Beugle-t-il.
Qu’en la personne
de Monsieur Castellani
c’est un vieux mariole
de figurant
que tu as
14 devant toi
pas un comédien bien entendu
rien qu’un minable
ex-figurant
qui y'a de ¢a maintenant une bonne vingtaine d’années
a succombé
aux cuites
%l gépé&e
cuites
et d’un coup de zoom
fait constater ses dires
par ses cameramans,

LE PRESENTATEUR

Oui

succombé aux cuites

quotidiennes d’ailleurs

quand il arrive & réunir

les trois sous

en faisant la manche.

Il se couche sur le banc

face a 1’arrét de bus

au coin Cherokee et Hollywood Boulevard
et quémande des piéces

aux voyageurs

qui montent

et qui descendent

quand il ne se trouve pas justement
sur le "chemin de la maison"

c’est a dire :

tombé

du banc

et en train de s’escrimer

avec son pantalon trempé d’urine

a remonter vers le nord

en titubant

par le Cherokee

Jusqu’a la palissade de 1’Hotel Regency



pour 1a

disparaitre

dans une bréche

et puis alors ou bien s’effondrer,

ou bien -

quand il craint qu’une averse n’éclate

ou les flics

qui de temps a autre

éclairent avec une torche

la cour et le hall

de 1’Hotel Regency bon pour la démolition -
quand il craint donc soit 1’un soit 1’autre :
alors il grimpe en rampant

les marches qui ménent jusqu’au hall

mais il ne peut pas rester dans le hall

a4 cause des flics

qui 1a peuvent trop facilement

repérer

et aussi parce que le hall

est hérissé

de clous et de madriers qui se sont effondrés.
Non, non

Monsieur Castellani se doit d’étre un artiste,
notre figurant,

s’il veut parvenir & grimper

jusqu’au premier étage du Regency

ol ses potes clodos

Mergesheimer et Conners

.1’accueillent

en bafouillant lamentablement.

Mais oui bien siir on pourrait presque
appeler ¢a une suite.

Les clodos logent au

deux cent quatorze

une ancienne chambre double.

C’est 13 que couche votre figurant
avec ses camarades Mergesheimer et Conners,
oui qu’ils couchent la

serrés les uns contre les autres
parce que dehors le froid tombe

et qu’il n'y a plus

de carreaux aux fenétres pour protéger,
une suite, je disais donc,

car au 2-15, 16 et 17

couchent d’autres clochards

"ceux de Downtown"

avec une, deux femmes

et 1la ¢a swingue

surtout quand les Mexicains

les illégaux du 2-17

font un baroud d’honneur

pas vrai

alors la y’a de 1l’ambiance

et dans la nuit

quand les bandes de punks rappliquent
et passent les cloches au crible
alors la y’a de 1’os qui péte

aie ale ale

ca tu le sens passer

et y’a pas grand chose a faire

les punks ils le savent

et les clodos ils se rendent compte
qu’ils sont encore de ce monde

quand la méme nuit

ils se payent

le luxe d’entendre



une deuxiéme fois le carillon mécanique

de 1’église presbytérienne

deux rues plus bas au sud.

Parfaitement, ouais !

Kelly Castellani il 1’a fait

il a survécu a cette nuit

il s’en est tiré sans trop de bobo et -

¢a vaut bien des applaudissements, allez, on l’applaudit -
et lui il a

contrairement i ses acolytes

un carré d’as sous le coude...

car voila, jeune dame, il vous

a déja vue !

Hier.

Il vous a vue

et il vous a suivie un bout de chemin.

Vous n’avez rien remarqué.

Il ne vous a pas adressé la parole.

Il n’a pas osé vous adresser la parole.

Mais maintenant

il vous abat comme un as

au beau milieu des gars

comme réconfort

par ce si beau matin

a?rés une nuit pareille.

C’est lui tout craché, votre

Kelly Castellani

1’ex-figurant )
58 ans, loser .
alcoolique, rddeur

sans domicile fixe, sans
famille.

"Kellybataire" pour ainsi dire

quoi...

et :

pas inoffensif

me permettrais-je d’ajouter

car tout compte fait il

vous a suivie

il vous a poursuiviede ses assiduités.

Il irait méme jusqu’a .prétendre

qu’il s’est entretenu avec vous.

Et que vous auriez

flirté avec lui

vous entendez... ?

Ces clochards.

Ca ment, que le diable n’y reconnaitrait pas ses petits.
Ca ne compte pas

quand il s’agit de parvenir

a exciter la lubricité des autres

alors c’est argent comptant

alors

évidemment que ¢a s’est réellement passé
alors ca devient

réalité

pour ce genre de types

cette larmichette de réalité

dont & la prochaine cuite

ils vont se rappeler

comme d’un pactole auquel ils auraient

hélas :

renoncé
ces rives natales ,
qu’ils n’auraient jamais di quitter.

Voici donc les faits.

On n’y va pas par quatre chemins .
avec nos couples




Mesdames Messieurs.

Et maintenant :

bonsoir !

Rendez-vous la prochaine fois
sur cette méme chaine

aux plus courageux d’entre vous
pour notre émission

"Mariés du matin

divorcés du lendemain".

Trés heureux d’avoir fait votre connaissance, Mademoiselle -

Quel était votre nom déja ?

KELLY

Le voila en carafe.

Il veut tirer un trait

vers toi.

C veut aller vers B.

Maintenant c’est ton nom qu’il veut .
Tu ne 1l’as jamais dit.

Il ne le connait pas.

On t’a présentée sous mon propre non.
En tant que ma femme.

C’est ton nom qu’il veut maintenant,
1’autre,

il veut ton secret et ton
assentiment & son verdict sur moi.

11 veut ton verdict

la, sur le champ, & la seconde méme :

LE PRESENTATEUR
Mademoiselle...

KELLY

Et toi -

tu ne le dis pas.

Tu ne donnes aucun nom.
Tu ne donnes pas ton nom.
Tu ne le donnes pas.

Tu restes toi

tu restes i moi

toi .
tu restes & moi, ma douce.
Il redit encore :

LE PRESENTATEUR
Mademoiselle...

KELLY
Et encore :

LE PRESENTATEUR
Mademoiselle...

KELLY
Il peut le répéter
jusqu’a la saint-glinglin.

LE PRESENTATEUR
Mademoiselle...

KELLY :
Tu ne le dis pas
Tu dis pas de non.

LE PRESENTATEUR
Mademoiselle...

44



KELLY

Il attend 1la

avec sa grosse main tendue de présentateur
il attend...

LE PRESENTATEUR
Mademoiselle...

KELLY
Tu ne le donnes pas.

LE PRESENTATEUR
Mademoiselle...

KELLY
Rien !

LE PRESENTATEUR
Mademoiselle...

KELLY

Rien ! Rien !! Rien !!!

C’est & hurler de joie !

Tu lui donnes rien.

Tu restes solidaire de moi
toi entre toutes

tu ne me quittes pas

tu ne te laisses pas démonter
tu me tends la main

en cet instant crucial :

LE PRESENTATEUR
Mademoiselle... ?

KELLY :

Ecoute s’il-te-plait .

laisse-moi t’expliquer.

Tu sais

il le faut

je dois pouvoir tout te dire.

De toutes facons

tot ou tard tu poserais des questions.
Un beau jour

"ces faits"

que le type t’a débités

tu t’y serais bien retrouvée confrontée.
Tu sais ?

Mieux vaut que je t’aie

tiré tout ca au clair

c’est bien mieux comme ga

pour 1’amour de notre amour.

Voila, je les entends.

Je les entends la, les

pas.

Les verrous .

Ca y est, nous n’avons plus de temps.
Ca y est, on a trouvé la panne

on a fini de réparer.

Mais

Je ne regrette rien.

Tu sais ?



Je ne regrette rien.

Je ne t’ai pas adressé la parole
1’autre fois

a 1’angle du Cherokee et de 1’Hollywood
1’autre fois

au coin sud-ouest

1’autre fois

au Book Circus.

Primo :

T’étais nouvelle

derriére la caisse

archi nouvelle

Je ne t’avais encore jamais vue

et méme je pouvais

a peine te voir, la

t’ étais comme cachée dans des buissons
t’étais assise derriére une pile de
livres qu’on venait de te livrer
des Bantam Classics et

des Dell Fantasy Books

tes doigts coingés entre

Un Conte de deux villes et

les Contes de Tolstoi,

tes cheveux blonds

exactement comme ceux noirs de la jeune fille dans
Trois Pages d’un Journal

courts sur la nuque

tout juste faits

pour la main d’un homme.

C’est 13 que je t’ai vue

dans le miroir convexe

qu’ils ont installé & c6té de toi
pour les voleurs

et de dessus

j’ai dérobé

ton image

cheveux, épaules

et la longue robe turquoise

que tu portais. .

D’ou tu venais ?

A coup siir d’un petit village

ou jadis les diligences s'arrétaient
pour changer les chevaux

ou bien encore révasser sur leur destination.
Tu endures la ville sans plus.

Ca je 1’ai vu & la nonchalance

a la prévenance

a la chaude langueur de tes mains
qui savaient encore

"toucher" réellement les choses sans pour autant les
entacher du sceau de la vénalité.
Quel était ton nom

et ol tu habitais ?

J’ignorais tout ca

et hors de question

tel que j’étais

que je le demande.

Mais j’ai dérobé

de ton miroir

des spéculations

pas tout a fait en direct-

mais par le biais d’une surface
amicalement convexe,

impartiale.

Ce C j'y consents.

1



Je ne t’ai pas adressé la parole, parce que

ce n’était pas nécessaire.

Nous étions en contact.

Sans mots.

Tu crois : .

ils auraient quand méme été nécessaires ?

Tu aurais bien aimé en savoir plus sur moi ?

Oui mais quoi ?

Mon aspect

t’aurait d’abord génée, c’est siir.

Ca j’en suis absolument sir.

T’ aurais détourné les yeux.

Bon

Je ne t’ai pas adressée la parole

mais je suis resté toute la journée

prés de toi

dans le magasin

tout a coté de toi.

J’ai pas bougé du Book Circus.

Et tu dois t’en étre rendue compte.

J’ai vu le petit Chinois

te chuchoter

que le clochard la-bas

derriére les rayons des Romans d’amour

n'avait pas le droit d’entrer ici.

Qu’il était en quarantaine.

Peut-étre qu’il t’a méme

expliqué en long et en large pourquoi.

On n’a une fois attrapé

avec des pages

que j'avais arrachées et emportées

a cause de leur beauté

car elles étaient belles oo
en les relisant P
chaudes -
une fois lues. :
"T’as intérét & surveiller ses sales pattes !"
Je suis siir

il t’a dit ca.

Tu as regardé v

dans ma direction.

Le petit Chinois

c’est toi qu’es venue le relayer

lui il a quitté le Book Circus, et

toi tu savais

que j’étais toujours la

au méme endroit

derriére les livres d’aventure

et les romans d’amour.

Mais toi

tu t’en es pas laissé compter.

Avec une autorité implacable

t’as prouvé que t’es ton boss au Circus

t’as décidé

de qui part et qui reste.

Et moi

¢a m’est devenu clair peu & peu

Jje pouvais rester

regarder fondre-

les hautes piles des nouvelles livraisons

tout autour de toi o

tels des buissons réduits en cendre

m’ouvrant un nouvel horizon.

C’est comme ¢a que j'ai fini par te voir .
tout droit-en direct et :
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sans miroir.
Toi.
Tu ne m’as pas vu cependant.

Cette nuit-la

quand je suis rentré chez moi

a 1’Hotel Regency

c’était 1a que je créchais

t’aurais di les entendre.

Alors ga les mots pleuvaient

et ils prouvaient que

cet idiot ricanant

qui te disait, face & toute l’assemblée de téléspectateurs
que j’aurais mal parlé de toi

que je me serais vanté devant mes copains
d’avoir fait ta connaissance

ne te disait que des mensonges.

Rien que des mensonges !

Alors ga les mots pleuvaient.

Et d’autres pouvaient voir la métamorphose.
Bien siir que j’étais

comme métamorphosé.

Ils ont vu ¢a tout de suite.

Bien siir que ¢a me rendait heureux
quelque part follement heureux

que d’autres aussi puissent le voir.

Je n’étais encore jamais

tombé amoureux

et Conners et Mergesheimer

s’en sont tout de suite apercu.

Comme si j’étais revenu fringué de frais
comme si j’étais ceint

d’une auréole

comme si quelque part je

n’étais plus le vieux

solitaire mal luné

mais subitement un tonton d’Amérique

un sosie

amoureux fou.

Il faut d’ailleurs que je t’avoue :

le mariage & pinces

c’était pas un truc nouveau

pour Conners et Mergesheimer.

Je m’explique :

c’est un coup classique.

On se plante la en bas sur le boulevard

on emboite le pas

d’une femme

que l’on convoite

et en pensée on lui fait

tout un tas de trucs faisables et pas faisables.
Et puis on prend la tangente

et on se récupére derriére la cloture du Regency.
Ou bien encore

si le mariage aprés quelques pas

a déja été célébré

alors on se fume in extenso

le vieux bout de cigarre qui traine au fond de sa poche.
"Mariage & 1’angle du Vine,

divorce & 1’angle du Cherokee"

comme dirait Mergesheimer.

De ¢a eux ils en avaient 1’habitude,

et tous font ca ici.

Par contre

étre "amoureux".

Avoir comme ¢a
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envers la femme

des aspirations exclusives
illimitées -

ca n’existe tout simplement pas.
Pas chez nous, tu sais.

Le mariage & pinces

¢a pompe, ca

n’a rien & voir

avec ce que les gars ont remarqué chez moi.

Je ne voulais pas leur en dire trop
pas de détails intimes

et pourtant je devais

apporter un peu de réconfort.
Conners s’était vraiment fait amocher
salement amocher.

Les punks l’avaient

dégoté tout seul

il n’avait vraiment pas eu la moindre
ot Mergesheimer

avait bien pu planquer sa bibine

il n’avait donc rien

pu leur refiler aux punks, donc..
Jje le cajole

lui couché la

a peine s’il tient couché

tellement tout lui fait mal

et je le dis

je dis toi

mais juste pour cette fois-la

et tout en gardant

au plus profond de moi

ton image

complétement immaculée

complétement sacrée.

MERGESHEIMER
Alors qu’est-ce qui t’arrive ?

KELLY
Une femme.

CONNERS
C’est quoi comme femme ?

KELLY
Ben une femme quoi.

CONNERS
Et ? ,
Des points, des points, bon dieu...

KELLY

"Des points".

Bon dieu.

Une fenme.

"Des points".

Quoi, "des points" ?

CONNERS .
Des points, y’a que ca de vrai.

MERGESHEIMER
Des points, y’a que ¢a qui compte.
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Conners a raison.
Comment ¢a va la boussole, Conners ?
Comment va la carcasse ?

CONNERS

Me touche pas, merde.

Bon, alors ?

Kelly, elle était comment ?

MERGESHEIMER

Elle est oi

sur 1’échelle de Richter
qu’il veut dire.

CONNERS
Des points, bon dieu
douleur, ta gueule...

MERGESHEIMER

Allez raconte.

Elle a des jambes ?

Les jambes c’est des points
des superpoints.

Bon allez, comptes !

T’en veux un coup ?

KELLY
Donne.

MERGESHEIMER :
Conners lui ici : :
avec ses priaperies matinales

est allé se pointer & la "Suite Downtown"

et 14 avec une des Mexicaines, 3 sur 1l’échelle...

CONNERS
2 virgule 5
quand elles sont maquillées,..

MERGESHEIMER

L)

quand elles ont des bas. ..
CONNERS

qﬁéﬁd elles ont des trous dans les bas.
J’adore
les trous...

MERGESHEIMER

Conners donc

se pointe & la "Suite Downtown"
et avec une -.

CONNERS

Allez Kelly, accouche

des points

tire-la moi cette douleur !

KELLY
Tu veux savoir ?

MERGESHEIMER

Bah évidemment.
Il veut savoir.
Je veux savoir.
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CONNERS
Tu 1’as racolée ?

MERGESHEIMER
Des points, merde.
T’en fais des maniéres !

KELLY

Conners, Conners, eh mec..
la ferme...

Voila, elle m’a plu.

MERGESHEIMER
Bah ¢a ¢a se voit.

CONNERS
Des points, Kelly...
allez...bon dieu...

KELLY
Des points, Conners ?

CONNERS
Ouais 7!

KELLY

Tu la vois

et y a plus de points.
Tu piges ?

CONNERS
Que dalle.

MERGESHEIMER

T’es félé, Kelly.

Tu veux que je te dise, Conners.
Kelly

il a rien vu du tout.

I1 cherche juste & délayer

en te racontant n’importe quoi.
Il a pas de points et.

personne.

I1l...

il essaye désespérément

de se rappeler sa derniére baise
pour te tirer de tes

problémes de castagne

mais toi t’es rien qu’allumé
allumé par ces putains de points
que parce que t’as méme pas été capable de
cartonner

avec la

2 virgule 5

et que vice-versa

t’as réussi qu’a te faire amocher
alors maintenant -

ca te plairait bien hein

de baiser a4 la Disney

avec la cervelle de Kelly, pas vrai
mais Kelly aujourd’hui

Disney c’est pas son truc,

t’as compris

Kelly il se sent & chier -

parce qu’il est pas du tout dans Disney
et ses réminiscences i la dame
c’est méme pas assez de points
pour cartonner & la Disney.
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CONNERS
Ca y est, t’as fini ?

MERGESHEIMER
Tiens bois un coup.

CONNERS

Me touches pas !

Kelly, dis-moi au moins
ol

ou tu l’as vue.

KELLY
Book Circus.

CONNERS

Book Circus ?

En bas au coin ?
Quand ?

KELLY
Ce matin.

CONNERS
Ce matin déja ?
Pourquoi tu nous l'as pas dit tout de suite ?

MERGESHEIMER

Book Circus, mon cul.

A d’autres.

T’as plus le droit d’y rentrer.

CONNERS
Moi aussi c’est ce que je croyais.

KELLY
Book Circus.

CONNERS
T’as & nouveau le droit ?

KELLY
Puisque je te le dis.

MERGESHEIMER

Quoi ?

T’es allé lui causer ?
Qui t’a autorisé ?

KELLY
A la caisse.

CONNERS
A la caisse ?

MERGESHEIMER

Ca se peut.

Le jaune

il fait plus qu’a mi-temps.

CONNERS
Et ? o
C’est qui qu’est & la caisse ?

KELLY
J’arréte pas de le dire.
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MERGESHEIMER
Alors dis.

CONNERS
Bon ben, dis-le.

KELLY
Une femnme.

CONNERS
Ah ouais !

MERGESHEIMER
Une femme !

CONNERS

Et ?

Merde alors...des points, mec
Des points...?!

KELLY

Tu sais

Mergesheimer et Conners pigeaient
qu’avec toi ils m’avaient perdu.

On a dormi encore une fois
ensemble au 2-14

mais je me suis faufilé

avant le petit jour

pour pas que les adieux ne -

Lumiére !!

Lumiére...

Ca y est. -

Ils ont tout remis en ordre.

Notre temps

est révolu.

Ne pars pas encore.

Reste avec moi

jusqu’a ce qu’ils viennent.

Deux d’entre eux

ils ne vont pas tarder & venir

et une fois de plus ils contrdleront
que les ardillons

et les courroies

s’ajustent bien aux boucles et aux passants.
Sous ma chaise aussi

ils vérifieront

si les petites boules de verre avec le cyanure
encore porteuses de cause et d’effet
flottent toujours bien

sur le pot avec 1’acide sulfurique.
Est-ce que la lumiére te géne ?
Tiens mon coeur- bat plus vite.

Comme le deuxiéme jour

quand je n'ai pas osé

entrer au Book Circus

de peur

que tu me reconnaisses

me trouves pesant



m’adresses la parole

me mettes en demeure :
d’acheter un des livres
ou de quitter le magasin.
Valait mieux que

je ne vienne pas .

Valait mieux

que j’attende.

Jusqu’au soir

que tu quittes le Circus.
Et apparaisses.

A 1’angle du Cherokee et du Hollywood
tu prends le boulevard vers 1l'est.
Je te suis
sans que tu t’en apercoives
sans que personne
ne s’en rende compte.
Parfois il y a deux
parfois trois
en tout cas toujours minimum une personne
entre nous.
Il y a encore pas mal d’agitation
sur le boulevard.
Tu ne sens pas que je suis la.
Tu es tellement mignonne dans ta robe.
Tu t’arrétes
devant un marchand de jouets.
Tu regardes la vitrine.
Tu as des enfants ?
Je décide
que tu n’as pas d’enfants
Jje te connais tro? bien
tu connals quelqu’un qui a des enfants :
voila c est ca i
Jje ne suis meéme pas inquiet
Jje te regarde en toute confiance.
Tes yeux
s attardent sur ce monde coloré
ta ma1n
ta main en visiére contre la vitrine
tamise ton champ visuel
et puis tu repars.
Et puis je repars.
Nous deux.
Je dois
attendre le moment juste.
Cette pensée
va savoir pourquoi
s’insinue en m01.
"Le moment juste"
Comme si je pouvais jamais
devenir insatisfait de te suivre
tout simplement :
te suivre
pas & pas
de rue en rue
4 distance convenable
"dlscretement present
c 'est comme ¢a qu’ils nous disaient jadis
a nous les figurants
soyez dlscretement présent,
oui, vous, c’est a vous que je m 'adresse..."
Et le metteur en scéne .
p01nta1t son doigt comme ¢a vers l’arriére-plan
sur 1’un d’entre nous
et ¢a voulait dire .
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gu'on aurait le droit de se permettre
une prestation, bréve

authentique

modeste -

mais qui ne devrait d’aucune fagon
si infime soit-elle

détourner 1’attention

des acteurs principaux.

On faisait alors quelque chose de bref
de juste

d’imperceptible,

qui se suffisait

et pourtant

était une représentation de la vie
du style :

courir derriére la star

a distance adéquate

sans la fixer

et ‘aussi sans attirer les regards.
On est présent

sans l’étre.

On compose exactement

la véritable dimension

de la vie

et la vie y joue la vie

quand t’es figurant

"discrétement présent" justement
c’est vraiment pas si facile

mais trés trés agréable

quand on sait

quand on comprend

comment jouer ce jeu 1la

et ¢a je le savais

vois-tu ?

C’est pour c¢a.

C’est pour ¢a que ¢a me faisait
vraiment bizarre

de penser

qu’un jour

bientét

Jje ne voudrais pas que te suivre
qu’il faudrait bien

qu’aprés avoir attendu

le moment juste

malgré tout je te parle...

Tu rentres dans un supermarché sur le Sunset.
Tu achétes deux pommes rouges

des Adam et Eve

un grand yaourt

Kasher Bulgare zéro pour cent nature
un litre de jus d’orange

Squeezy Californy

une boite de café

Mountain Grown Folger’s Automatic Drip
et un paquet de filtres a café

Mr. Coffee.

Tu prends déja le chemin de la caisse
1a tu te retournes

et tu fonces droit sur moi .

Sans me voir.

Tu t’arrétes & coté de moi

et tu tires

de 1’étagére du bas

un pack d’eau distillée

Arrowhead Mountain Spring Water.
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Tu le mets dans ton caddy
& c6té des autres choses.

Je n’ai encore jamais été si prés de toi.
Tu ne m’as pas touché.

Je ne t’ai pas frolée.

Mais c’était

bien trop prés pour
"discrétement présent".

Tu ne me laisses pas moi & 1’arriére-plan
te suivre tout simplement.

Tu me places & coté de toi

sur un méme plan.

Tu ne joues pas

tu ne mets pas en scéne.

Tu vis avec moi.

Tu me laisses vivre avec toi.

Tu m’en donnes bien assez

des raisons de t’aimer.

Tu crois pas ?

J’ai peur.

De te perdre.

Il y a tant de choses

dont il faudrait que je te parle.
Tu dois me pardonner pour tout.
Je t’ai si longtemps attendue.

Tu reprends le Sunset Boulevard vers 1’ouest
tu tournes deux rues plus loin

dans la Las Palmas

un gros sac

dans chaque bras .

Puis tu arrives au Parc.

Le Parc DeLongpre.

Au début c’est exactement

comme dans mon réve de ce matin.

Tu es devant moi, & 20, 25 pas

tu disparais dans 1’ombre vespérale
de ces deux arbres en couronne.

En sortant de 1'ombre.

je t’apercois

sur le petit chemin qui méne en bas vers la pelouse.

Je te suis.

Voila que tu t’arrétes.

Tu t’arrétes

parce que c’est devenu trop lourd
tu poses les sacs.

Tu es prés d’un buisson.

Ca forme comme une petite charmille
autour d’un banc.

Je me dis :

Qu’est ce que. ce serait bien

de t’adresser la parole la.

Tu as posé ton fardeau

il fait frais.

Je me dis :

Tu pourrais t’asseoir

m’écouter.

Non, pas m’écouter.

Me parler.

Tu me parlerais.

Hello, je dirais

Hello, how are you ? tu dirais.
Ha !

Hello.
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Ca te plait.

Ca te plait

1’aisance

avec laquelle je dis ga

et puis surtout

que je ne le dise

que parce que je le pense.

Je pense donc :

Hello.

Hello, how are you ? tu me réponds
tu me regardes.

Longtemps je t’ai attendue .

Je suis tellement plein d’amour pour toi.

Mais je n’ai rien dit.

C’aurait Pourtant été le moment.
Mais je n’ai rien dit.

S’il y avait eu un moment

pour rompre la présence discreéte
c’elit bien été celui la :

Toi

le fardeau a terre

a4 coté du banc

prés du buisson.

Je n’ai rien dit.

Je n’ai tout simplement pas osé.
Je suis resté

14 ol j’étais

dans 1’ombre.

Dans 1’ombre.

Et j’ai attendu

que tu ramasses le fardeau

et te diriges vers la Résidence Eden
en coupant par la pelouse

et en passant devant 1’église presbytérienne
dont le carillon

fonctionnait merveilleusement bien
porté par le vent tiéde du soir.

Tu t’es arc-boutée contre la porte

en verre -

qui a cédé immédiatement.

Derriére je t’ai vue

t’engager dans ce long couloir.

Je voulais voir

ot tu habitais.

Je ne voulais pas avoir perdu

et je ne voulais pas rebrousser chenmin.
Je t’ai suivie

j’ai poussée la porte en verre avec précaution
et je me suis engagé dans le couloir.

Je t’avais perdue.
Je ne te voyais plus nulle part.
Etais-tu montée par les escaliers ?

Et puis je 1’ai vue :

la porte.

La porte d’entrée de ton appartement était restée
ouverte.

Tu étais entrée-

le fardeau toujours dans les bras.

Je t’ai vue :
disparaitre

derriére une porte en verre dépoli.
C’était la cuisine.

Tu voulais d’abord déposer les choses



tu n’avais pas encore refermée
la porte de ton appartement.

C’était un signe.

Maintenant je n’avais besoin que d’un peu de courage
tu ne t’effrayerais pas

Je le savais.

Tu aurais comme 1’impression s
de me connaitre 4

que nous nous connaissions méme déja bien

de m’avoir déja souvent rencontré

que nous nous étions déja souvent parlé.

Je te regarderais

et puis je te dirais :

Hel.lo' *
Tu. ..

Tu... me prendrais dans tes bras

tu me serrerais trés fort dans tes bras...
Hello, how are you

Kelly

tu m’as manqué

je t’ai attendu si longtemps

J'ai si ardemment souhaité te revoir

maintenant tu es 1la

maintenant nous ne sommes plus seuls

Hello, how are you ?

Hello, how are you ? '

Je ne serais pas un inconnu pour toi

Jamais je ne l’aurais été.

Je suis sur le point de frapper & la porte

la porte de la cuisine

14 je vois

ton corps

c’est bien ton corps...

avec une violence étonnante

frapper contre le verre dépoli.

Tes yeux

que je fixe

maintenant sans détour

me voient.

Nous nous voyons 1’un 1’autre

pour la premiére et la derniére fois

ensemble,.

Tu es pressée par une main inconnue

contre la paroi de verre. .
Ta bouche est ouverte

hurle de douleur.

Tu es face & moi

Juste ce morceau de verre dépoli entre nous

tu me regardes

1’espace de ce court instant

Jjuste avant d’étre entrainée.

J’entends

la masse heurter le sol

Jje ne t’entends pas

Je n'arrive pas a t’entendre

Je n’arrive pas i comprendre

ce que tu cries

et me réfugie

a 1’écart

dans un coin sombre de ton appartement.
J’entends la violence

Jje suis paralysé

et je reste la comme pétrifié.

Et puis je vois un homme

qui ouvre brutalement la porte de la cuisine.

Il ne me voit pas. -
Il gagne la porte d’entrée :
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o

la referme

on entend le déclic de la

serrure.

J’entends le bruit de ses pas

décroitre le long du couloir

il marche avec calme.

Je vais alors jusqu’a la porte de la cuisine.
On peut méme 1l’entrebailler.

Pas de beaucoup.

J’entre en forcant un peu.

Tu es étendue par terre, assommée,

les deux jambes repliées contre la porte.
Ton visage meurtri :
repose en ‘biais.

Je m’agenouille prés de toi.

Je t’effleure,

C'est trés facile.

De ma main droite

Jj'étreins tes épaules mortes

je veux te prendre dans mes bras.

Ton visage :

maintenant il retombe vers moi.

Tes yeux :

maintenant ils me fixent grands ouverts.
Je t'aime.

Aucun autre nom

ne doit étre uni & toi.

Je sais...

Je sais bien ce que je leur dirai

quand ils viendront.

Peu importe si ici je suis condamné
pour un crime qu'un autre a commis.
Je porte volontiers la faute.

C’est ma ligne droite

vers toi.

Ma sombre corde.

Tu me tiens bon.

Je ne serai plus jamais seul.

La page temps )

a été lue, relue

déchiffrée.

Et personne ne dira plus

que Kelly n'a ijamais aimé.

COMMENTATEUR

La porte de la cellule a été dévérouillée.
Une fois de plus on a inspecté

1’ajustage des courroies.

Kelly maintenant avait 1’air calme

"tout & fait détendu"

ont dit plus tard

les gardiens au reporter du Times.

Lorsque le verre s’est brisé

¢a faisait belle lurette qu’il était dans le Parc

a écouter une fois de plus
la plus belle des voix
qui lui elit jamais parlé.




