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Personnages

Dmitri, 25 ans
Gleb, 25 ans
Olga

il y a quelque part un dépdt de tramway, le dépat «Nordy, Toute fa joumnée, a fout moment,
= défilent des tramways tatouss sur le cété. lls forment lentement un cercle le long du terminus et
bggm. URS FANT OMES s'immobilisent devant la sortie. La conductrice entrouvre la porte, se précipite vers l'aiguilleur.
Puis elle reprend sa place et le tramway continue sa route. Selon son itinéraire, son chemin,
Pi¢ce en un acte ses rails. Un autre tramway prend sa place el tout recommence. Ftc., efc., efc... La routine,
quoij,

Ce dépdt a son propre cimetiere. On y met les wagons moris, pour y récupérer les piéces
de Vassili mwm.mlae. encore utilisables. Comme des organes pour la transplantation. Mals ce qui ne présente pas
d'intérét pour les gens du dépdt se désagrége lentement sous I'effet de fa pluie et du temps qui

passe. Ca pourrit, ¢a rouille, ¢a se dégrade, ¢a croule.
Traduit du russe par Sophie Gindt

! s Etc., etc,, elc. La routine, quoi.
en collaboration avec Héléne Henry

Dans ce cimeliére, un pelit wagon a élé transformé en lieu de vie. Des gardiens y sont de quart,
charges par l'administration du dépét de protéger les tramways morts des divers chasseurs de

métaux non-ferreux. Leur salaire est minable, mais les horaires confortables — un jour sur deux.

cote : RUS06D674

Ce wagon n'est pas trés propre, mais la saleté y est un peu particuifére. Comme sacrée.
Comme si - sans elle — n'existeraient ni wagon, ni cimetiére, ni dépét, ni méme le reste du
monde. A part la saleté, il y a la un canapé, un lit de fer sans matelas, une table, un radiateur
électrique allumé été comme hiver et une armoire sans porte qui partage le wagon en deux. La
table est posée sur des briques et on voit qu'elle est au bout du rouleau. Assis 3 la table sur un

. S i tabouret, un jeune homme, Dimitri, regarde un homme entrer dans le wagon. C'est Gleb. I tient
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GLEB.- Salut! T'es nouveau ?

DMITRL.- Mmm.
GLEB.- C'est ton premier jour 7
DMITRI.- Mmm.

GLEB.- Moi, je suis un ancien. Normalement, c'est demain que je bosse. Mais je viens presque
tous les soirs pour récupérer des cables des wagons.

DMITRI.- Mmm.

GLEB.- Et alors, qu'est-ce que je peux faire d'autre ? T'as vu le salaire. Faut bien vivre. Et
boire. Au falt, t'en veux ? (If sort une bouteille sans étiquette de son sac, s'approche de la
fable). T'en veux 7

DMITRI.- Je vais & la fac demain, alors ...

GLEB.- Déconne pas. C'est pas boire ga (Il pose la bouteille sur la table, prend des verres,
regarde a l'intérieur) C'était quoi ¢a, du thé ?

DMITRI.- Quais.

GLEB.- Hop la. (If verse les restes de thé directement par terre) Je passe par ici, y a de la
lumiére. Normalement, y a personne ici, aujourd'hui. Ga fait déja un an qu'y a un trou a cette
heure-1a, Et je vois de la lumiére. Je savais pas qu'on Vavait pris. Au fait, c'est comment gue tu
t'appelles ?

DMITRI.- Dima,

GLEB.- Moi, c'est Gleb. Donc, je vais la lumiére. Quoi faire 7 J'ai pensé que peut-étre, le vieux,
il avait oublié d'éteindre. Tu I'as déja vu, le vieux ?

DMITRI.- Quais.

GLEB.- (If débouche la bouteille avec les dents, verse dans les verres) Une vraie pute. Si je
I'attends pas pour la reléve et que je pars plus tét, il court me débiner chez le chef. Mais Iui, tu
peux pas savolr ce qu'il trafique ici. Il se bourre la gueule, il se pieute e

pisse sur le canapé,
Le salaud, il a tout compissé. En plus, il me laisse pas bosser pendant mon service. Une fois, je
lui ai donné un coup dans la gueule, On avait picolé ensemble, pas de souci. Mais il s'est forché
et i a commencé & me débiter ses histoires de guerre. Et il me fout son moignon dans la
tronche. A moi. «Tu sais pas ce que c'est que les douleurs fantdmes », il gueule. Moi, putain, je
m’en tape, de ses douleurs. Alors je I'ai cogné une paire de fois. Je lui ai défoncé sa demiére
dent (W rit). Allez ... (il boit un coup de gnaule puis un coup dans la théidre). Dmitri prend un
verre, regarde dedans.)

Tu fais quoi, tu la réchauffes ?

DMITRI.- Je vais a ia fac demain ...

GLEB.- Arréte avec ga. Ben quoi, je vais boire tout seul 7 Allez, allez.

DMITRL.- Y a un truc qui flotte la-dedans.

GLEB.- Tu t'en fous. Allez, tu te la bois.

Dmitri boit, fait la grimace. If sort la moitié d'un pain d'un sac, arrache un morceau. Le mange.
GLEB.-Wao ! Du pain. (il prend aussi un morceau).

Pause. lls machent.

Bon, entre le premier et le deuxiéme, on fait une pelite pause. (/ verse). Qu'est-ce que tu vas

foutre a la fac ? Etudier ?

DMITRI.- Quais.

GLEB.- Paur étre quoi ? Gynécologue, peut-étre ? (i rit)

DMITRI.- Dans l'architecture ...

GLEB.- Bravo. Mo, j'aurais bien voulu faire gynéco. C'est marrant. Allez, cul sec. (/s boivent,
mangent du pain) Au fait, tu sais ot on peut trouver de la gnaule 7

DMITRI.- Non.

GLEB.- Faut sortir de la zone. La-bas, y a une maison avec une v

le qui distille. Ca coule
bien, non ?

DMITRI.- Ca va.

GLEB.- Tu sais, on peut vivie comme ¢a. Tu piques des cables, tu les fais fondre, tu les
revends, tu files chez la vieille, tu te bourres |a gueule et salut. Au fait, qu'est-ce que tu fumes ?
DMITRI.- Je fume pas.

GLEB.- C'est nase. (ll prend une cigarette, l'aliume). Alors, ga commence a faire son effst ?
DMITRI.- Oui, on dirait.

GLEB.- C'est pas assez. Allez, encore un coup. (// verse ce qui reste, pousse la bouteille sous
Ia table).

DMITRIL.- Et les filles icl, ¢'est comment ?

GLEB.- Hein ?

DMITRL- Ben, je veux dire, y a des nanas ?

GLEB.- Ah ah ah! (If rt). Alors, Malvina s'enflamme, hein ? (If se tapote légérement entre les
Jjambes).

DMITRI.- Mais non. C'est juste que ... comme ga.

GLEB.- Arréte. On est tous pareils. Moi aussi, ga m'arrive. Celui qui chauffe pas, tu peux me le
montrer. Le vieux, bon, et encore. (If rit) Y en avait deux, en fait. Deux controleuses. On allait
tous les voir aprés le boulot. Pas de probléme. On pouvait se les faire. Je te jurs, elles buvaient
comme des trous. Pas moyen de les sodler. Aprés, on les a foutues dehoars.

DMITRI.- C'est clair.

Fause.

GLEB.- Y en reste une ici, c'est vral ... Olenka. (I rit).

DMITRI.- C'est quoi, cette Clenka 7

GLEB.- Une putain d'histeire. Je te raconte toul de suite. (/f se léve, sort du wagon. Pisse du
haut des marches).

Dmitri prend un verre, jette un coup d'oeil dedans, le flaire. Gleb revient. I referme sa braguette.
GLEB.- Tu bois encore ?

DMITRL- Non ... Comme ga.
GLEB.- Allez, juste un petit coup.

Hls boivent.
T'as de l'argent ?
DMITRI.- Que deux roubles. Pour la route.
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Gleb. C'est nase. Moi non plus, ['ai pas assez pour une bouteille (Il prend sa monnaie, la
compte)

DMITRI.- C'est pas grave ... Alors tu voulais me raconter quelgue chose.

GLEB:- Ah ... au sujet de cette ? (il se visse urn doigt sur la temps)

DMITRI.- Quoi ? Elie est tarée ?

GLEB.- Evidemment, (Il s'assied) Pourquoi, tu croyais qu'elle était normale 7

DMITRI.- Mouais.

GLEB.- D'un certain sens, oui, elle est normale. Pas mal. On peut se |a faire, Elle a juste une
araignée la. En fait, c'est pour ¢a qu'on peut. Sinon, elle se laisserait pas faire.

DMITRI.- Je capte rien & ce que tu dis.

GLEB.- Elle avait son mari qui bossait ici. Juste & ta place, tu vois. Un poéte. Ou quelque chose
comme ¢a. Bref, un idiot. Il écrivait dans une revue, sur la demiére page, tu vois le genre. Au
fait, y doit y avoir encore de ses productions quelque part dans un coin. Euh ... (il ouvre le firoir
de la table, prend une revue, fa feuillette). Tiens. J'ai trouvé. Ecoute a (If lif). «L'automne vint 2
pas de loup, comme un assassin au sang froid, glissant dans I'ombre des rues vides ...» Clest
pas schizo, ¢a, hein 7 Ecoute la suite (Il fit) : «Furtivement, par les nuits sombres, le ciel pleurait
trislement, laissant couler ses larmes délétéres sur le quartier endormi. Et parfois, le vent froid
du nord chuchotait tristement la priére des agonisants sur I'été mourant». Alors 7 Clest pas un
schizo, non ?

DMITRL.- ... Euh.
GLEB.- Mai, en tout cas, c'est ce que je pense, tu vois. (il jette Ia revue sur la table). || aurait
mieux fait de piquer du métal plutét que de se tuer & écrire ses conneries. Et son Olia, parell.
Imagine, elle venait le voir & chaque garde. Elle lui apporte sa gamelle, elle lui donne & bouffer,
apres, ils baisent. Elle a toujours des draps avec elle. Propres, tu te rends compte. Elle les
étend sur le canapé et c'est parti. Vrai, tu vois, je les ai dérangés une paire de fois. J'entre,
genre sans le faire exprés, Elle,

e est couchée dans les draps et elle cligne de l'oeil. Avant ¢a,
I'engin I3, tu vois, (If montre 'armoire), il était pas la mais contre le mur, Et Vova le bigleux qui
cherche son slip. Et vif avec ga, putain. Il en avait une toute petite comme ¢a, tu vois (il montre),
toute pointue. Je pensais tout le temps, qu'est-ce qu'elle peut bien ressentir avec lui 7 Au
mieux, une petite démangeaison. Alors, tu vois, une idée a germé dans ma caboche : lui faire
des cornes.

DMITRI.- Etalors ?

GLEB.- Alors quoi ? (L'air désolé). J'ai pas eu le temps. Il est mort connement.

DMITRI.- Pour de vrai 7

GLEB.- Quais. Sous le tramway. En fait, Olia, elle ... une fois, elle est pas venue le vair. Il avait
dit emporter les clés et elie pouvait pas fermer I'appartement. Ou un truc du genre, tu vois. On
m'a raconté mais ['al oublié. C'est pas grave ... Lui, tu vois, If I'a attendue, attendue et il est parti
la chercher. Mais c'était déja I'hiver. Décembre ou janvier. Enfin, on s'en tape. Le plus dréle,
c'est pas ga. Y avait déja de la neige. Et le tramway-balai ... Le balai, tu vois ce que c'est 7
DMITRI.- Ouais.

GLEB.- Le balai, il est amivé au terminus des trams la nuit. Pour déblayer la route, la-bas. Et
Vova, c'est justement le chemin qu'il avait pris. La-bas, y a une butte, elle était complétement
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gelée, putain. Vova, il s'est mis a grimper, il a glissé, et psssiiiit - sur les rails. Et le balai - sur lui,
Il & eu les jambes coupées, rends-toi compte, jusqu'au nombril. Avec la petite pointue (# a un
pelit rire).
DMITRI.- Ben alors |
GLEB.- Ecoute la suite. Le conducteur du balai

| a eu la frouille et il s'est tiré, Evidemment,
c'était pas sa faute. C'est vrai ¢a, quelle idée de se balader 1. Vova, il est resté coucheé la
jusqu'a 5 heures du mat. Encore vivant, tu te rends compte. C'est comme ¢a qu'on I'a trouvé.
Les secours sont venus, on I'a relevé, il avait les tripes qui Iui sortaient du ventre, tu vois, elles
avaient gelé sur les rails. Un film d'horreur, bref, on aurait dti filmer. Et juste 13, y a son Olia qui
s'améne. Elle |ui apporte sa bouffe. Elle a vu et «Good bye, America ...» ... Elle a pété les
plombs definitivement, Elle s'est tirée en courant. On I'a rattrapée. Un vrai cauchemar, putain.
DMITRI.- Un cauchemar, oui.

GLEB.- Mais le plus marrant, c'est pas ¢a. Ecoute. Mort de chez mo, il était. C'est des choses
qui arrivent, putain. Voila le piguant de I'affaire. Elle, elle est revenue ici pendant bien 3 mois.
Elle hurlait tout le temps, comme une chouette, elle 'appelait. Putain, elle faisait peur. Aprés,
elle a disparu. Disparue de chez disparue. On I'a pas vue pendant 4 mois. Je l'avais méme
oubliée, tu vois. Et voila qu'un jour, cet &té, j'étais |a au boulot, & I'horaire de Vova. Bon, au tien
maintenant. Je venais de piquer des cables et j'étais |a. Y flottait dehors. J'avais mis les lunettes
de Vova. Il les avait laissées |2 le jour ou il était parti. Donc, putain, je suis |a avec les lunettes
et je me marre tout seul. Et tout d'un coup, boum - ... devine qui entre 7

DMITRL.- Elle, c'est ga ?

GLEB.- Gagné ! Avec un gateau, putain. Toute maquillée. Je suis 13, putain, et je comprends
vraiment rien. Et elle, tu vois, elle me dit : «Bon anniversaire, mon chéri». Et elle m'offre une
pochette en cuir. Tu sais comme pour les flics ?

Dmitri hoche la téte.

D'abord, j'ai eu la trouille. Je tremblals méme. Je voyais pas bien ce qu'elle avait derriére la
téte. C'est qu'elle est dingue. Mais aprés, j'ai pigé le truc. Allez, que j'ai pensé, profite donc du
moment. Elle, elle a mis des bougies sur le géteau, elle a fait du thé. J'ai médme souffié les
bougies, tu vois, comme un bon type. La premiére fois de ma vie, tu te rends compte. On a
mange le gateau, tu vois. Et qu'est-ce que tu penses qu'on a fait aprés 7

DMITRI.-Ben ... tu .., tul'as sautée, non ?

GLEB.- C'est plutét elle ! Elle a laveé les verres, et crac - elle a étendu un drap sur le divan, tout
propre. Ma bite a capté le truc d'avance. Elle a chauffé d'un coup. (! rit) Oui. Et encore une
chose. Aprés le gateau, j'ai voulu fumer, mais elle, quand elle a vu ¢a, elle m'a pris mes clopes
et vas-y que je te fais la legon. Vova, ce putain de macchabée, genre il avait arrété de cloper.
Mais ¢a, je le savais pas. (/f rit). Voila. Quand elle s'est endormie, je me suis tiré en quatrieme.
On sait jamais. Des fois qu'elle se serait rendu compte. J'en ai profité pour piquer du fric dans
son sac, tu vois.

DMITRI.- Alors, tu ... tu lui ressembles, c'est ¢a 7 Ou rien de spécial ?

GLEB.- Ben non, que dalle.

DMITRL- Alors pourquoi ? ...

GLEB.- Je te dis, il lul manque une case. Elle croit que son Vova, il est vivant et qu'il bosse ici
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comme avant. C'est comme pour le vieux, genre, qui a encore son bras qui le démange. Le
moignen. Pour elle, c'est pareil. Tous ceux qui sont ici, pour elle, c'est Vovchik. Faut juste les
lunettes.

DMITRL.- Et a part toi, y en a d'aulres qui ont essayé ?

GLEB.- Ouhhh ! ¢a y est, il a compris | ( sif) Tout le dépdt lui est passé dessus. Des
délégations entiéres. On faisait la queue. Olia, c'était notre curiosité locale. Notre statue de la
liberté. Y s'en est passé des choses, le pied intégral, je te dis pas. Il y en a eu jusqu'a quatre en
une nuit. Genre, un sort pour pisser, et un autre y va,

DMITRI.- Eh ben,

GLEB.- Oui, on a passé les bornes, putain. Mais c'est comme g¢a qu'on s'est fait prendre. Sa
mere, elle a flairé quelque chose. Elle est venue ici, tu vois. Enfin, pas ici. Au bureau d'aide
sociale. Elle a fait un scandale. Elle a menacé d’appeler la police. Comme quoi, genre, c¢'était
du viol. Alors, on a fermé boutique immédiatement. Et cette Olia, elle a disparu. Apparemment,
sa mére l'avait a l'oeil. Elle a réapparu, ga fait a peu prés deux semaines, Mais moi, je me méle
plus de ¢a. Qu'elle aille se faire voir. J'ai pas envie de me faire coffrer. Et elle, qu'est-ce qu'elle
fabrique, elle vient, elle le trouve pas, et elle se met & chialer. C'est clair, elle est en train de
remetire les pieds sur terre.

DMITRI.- Je comprends.

GLEB.- Mais non. Si tu veux, aujourd'hui, on va se |cher. On va bien se marrer. Et personne le
saura.

DMITRI.- Parce qu'elle va venir, hein 7

GLEB.- J'al comme dans l'idée. Alors, ¢a te dit ?

DMITRI.- Ben je sais pas. Faut voir. Quel 4ge elle a 7

GLEB.- Dans les trente.

DMITRI.- Ah...

GLEB.- Elle est canon. C'est pas un boudin, elle a tout bien comme il faut. Bien roulée et des
dents, mon vieux, toutes & leur place. Moi, j'ai déja plus toutes les miennes. Non, elle est
normale. On peut se |a faire.

Pause

DMITRL.- OK ... et gu'est-ce qu'il faut faire ?

GLEB.- Minute. (il ouvre le tiroir de la table, prend des lunettes) Mets-les, c'est tout.
DMITRI.- (i prend les lunettes) Et puis quoi 7

GLEB.- Mets-les !

DMITRL.- (It met les lunettes) Voila.

GLEB.- Ouah! C'est Vova tout craché. (/f rit)

DMITRI .- Et qu'est-ce que je fais maintenant ?

GLEB.- Quoi. C'est tout. Elle va venir, et toi, tu lui dis : «Salut, Olia.» Un truc dans le genre.
Pour la circonstance, bref, Comme au ciné. Compris 7

DMITRI.- Quais.

GLEB.- Voila. Et aprés, quand tu te la seras faite, tu viens me chercher. Je serai dehors. Tu lui
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dis un truc du genre : «Je vais faire ma ronde». Bref, un bobard, compris ?
DMITRL.- Bon,
GLEB.- Bon, basta. C'est pas tout, je me tire, faut que je pique des fils. Toi, tu l'attends. (//
regarde I'heure) Elle devrait déja étre [a en principe. Bon, tu I'attends. Oui. Tu ... si elle apporte
a bouffer, tu m'en laisses la moitié.

DMITRI.- D'accord.

GLEB.- Bon. Prépare-toi. (/l prend le sac & dos, de dirige vers la porte, s'arréte) Ecoute, Dimon.
Tu seras sympa de dire & personne que je pique du métal. Et rien sur Olga non plus, On sait
Jamais ... Bon, c'est tout (il sort par la porte, jette un coup d'ceil dans le wagen) Tu me dois une

bouteille.

DMITRL.- Quoi ?

GLEB.- Tu me dois une bouteille, je te dis. Pour Olia.
DMITRI.- Ah | D'accord, Je te trouverai ¢a.

GLEB.- Mais pas de la gnaule. De la bonne.
DMITRI.- OK.

GLEB.- C'est tout. Allez. A toi de jouer, (! sort)

Dmitri reste & sa place, /| a un sourire malicieux. ll s'approche du miroir fixé au bois de 'armoire,
et entouré de chatferton. Il se regarde, souni.

DMITRI.- Bonjour Olia. Je suis ton Vova. Si on allait se pieuter ... Quel bordel, putain ! (I se
gratte le menton). Bonjour, Olia. Je suis ton Vova. Je suis ton Valdemar. Je lui ressemble ?
Vraiment ?

It s'approche du divan. S'assied. Bondit,

... en principe ... tu vois ...

1l se léve. S'approche 2 nouveau du miroir.

Bonjour Olia, Je suis ton Vova. Le suivant, tu vois. (Il sourit malicieusement) Et si c'étaient des

bobards, tout ¢a, hein ? Qu'sst-ce que t'en penses, Vova 7
Une femme entre dans le wagon. Elle le regarde. C'est Olga.
Alors quoi, Vova ? c'est des bobards ou non ?

OLGA.- Mon chéri, qu'est-ce que tu as ?

Dmitri tressaille, recule, s’assied sur le divan

DMITRI.- Bonjour, Olia. Je suis ton ...

OLGA.- Qu'est-ce que tu as, mon chéri ? Tu es malade ? (Elle s'approche de lui, lui touche le
front, renifle). Tu as bu, c'est ¢a ?

DMITRI.- Je ...

OLGA.- Tu a bu, je le sais. Et toujours avec le méme, hein ?
DMITRI.- Tout seul ...
OLGA - Seul ? Tu exagéres. Et sans rien manger, bien s(r ?
DMITRI.- Si, du pain,

OLGA.- Tu as un ulcére, et tu bois rien qu'avec du pain pour faire passer. Viens vite manger de



"la soupe. Je t'ai apporté de la soupe.

DMITRI.- De la soupe ?
OLGA.- Du bof
une cuiller, un bocal de soupe). Qu'est-ce que c'est sale, ici. Tes collégues ne peuvent pas faire
un peu d'ordre ? Quelle horreur ! (Elle met de I'ordre sur la table, verse la soupe dans ['assiette,
coupe du pain). Bon, viens, C'est prét.

on de poule, Ta préférée. Viens (Elle va vers la table, sort une assiette du sac,

DMITRIL.- (i se féve) Je ... Je n'ai pas envie.

OLGA.- Viens, je t'ai dit. Tu veux te retrouver a I'hapital ? |l faut pas plaisanter avec ga.
Dmitri s'approche de fa table, s'assoit, regarde dans l'assiette.

Mange.

DMITRI.- J'en veux pas, vraiment.

OLGA.- Qu'est-ce que tu as ? Ga recommence ? C'est & cause de ga 7
DMITRI.- Je ... Bon.
OLGA.- Arréte (Elle lui caresse Ia téte). Ga va aller. Tu vas y arriver. Tu es fort. Mais il faut

arréter de boire, d'accord ? Ca n'aide pas. C'est pire. En plus, avec ton ulcére, Tu ne boiras
plus ?

DMITRI.- D'accord.
OLGA,.- C'est bien. Mange maintenant,

Dmitri prend |a cuiller, commence & manger. Olga fe regarde attentivement. Soudain, elle lui
effleure la joue. Dmilr se redresse, tendu.

OLGA.- Tum'aimes 7
DMITRI.- Quoi ?

OLGA.- Tum'aimes ?

DMITRL- Je ... oui. (Il mange vite)

OLGA - Pas comme ¢a. Dis-le normalement.
Pause.

DMITRL- Je t'aime.

Pause.

OLGA - Tu démissionneras alors, d'accord 7 Démissionne.

DMITRI.- Quoi ?

OLGA .- Démissionne, Vova. On se débrouillera. On n'en mourra pas. Démissionne, c'est tout.
Elle se met a pleurer.

Pause.

DMITRI.- C'est ... comment déja... Olia. Olia ... Qu'est-ce que vous...? Olia

o de
démissionnerai. D'accord.

OLGA.- Ga fait déja trois ans que tu promets. Ga fera trois ans demain, depuis que Kriska...
Trois ans, Vava. Tu promets tout le temps. Bien sir, je te comprends, tu as tes horaires, ici tu
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peux écrire. En plus, tu n'étais pas avec elle, quand ... mais a moi, @ moi, tu y penses 7 Tu as
déja pensé a moi 7

DMITRI.- Olia ...
OLGA.- Cest bon. C'est fini. Mange (Elle s'essuie les yeux)

Silence.
DMITRI.- C'est ... allons nous coucher.
OLGA.- Mais la soupe ?

DMITRI.- Ga va, j'ai plus faim ... on y va ?

Pause.

OLGA.- D'accord. (Efle se léve, sort un drap du sac, I'étend sur le canapé). J'ai déja acheté une
petite couronne. Toute petite. Toute mignonne. Avec des roses. Elle te plaira, c'est sir ... et &
Kriska aussi (Elle s'assied sur fe canapé). On pourrait donner ses affaires & quelqu'un, qu'en
penses-tu 7 A une famille nombreuse 7 Ou & l'orphelinat ? Seulement pour des enfants, On a
encore des jouets et des vétements. Hein, Vova ?

DMITRI.- Hein ? Bon. D'accord,

OLGA.- Mais le petit bateau que tu lui avais fait, on le gardera. En souvenir. Celui en
allumettes, tu te souviens ?

DMITRL.- (i fait un geste de la téte) Oui, je me souviens.

OLGA.- Celui-la, oui.

Pause.

Viens ici.

Dmitri se léve, s'approche, s'assied tout prés. Olga le prend par la main.

Tu n'es pas malade, Vova ?

DMITRI.- Non. Tout va bien.

OLGA - Vraiment ?

DMITRI.- Vraiment.

OLGA.- Tu ne me racontes pas d'histoire, hein ? Ne me raconte pas d'histoire ...

DMITRL.- Je ne suis pas malade.

OLGA.- (Elle se met & pleurer, puis efle rif). Oh, tu vois comme je suis béte. Une vraie Idiote.
Une schizophréne. Je pense tout le temps qu'il va t'arriver quelque chose. Que tu vas mourir ici.
Des idées débiles, mon dieu. Je passe mon temps a t'enterrer. Je pense qu'a ¢a. Je suis béte,
hein ? Stupide 7 Alors tu resteras toujours avec moi ? Toujours ?

DMITRI.- Moi ?

OLGA- Surtout, ne tinquiéte pas. Je suis comme ¢a, Quelle idiote! A cause d'un réve,
simplement. J'ai révé de toi. Un cauchemar ... Que toi aussl, tu...sous un tramway...

Pause.

DMITRI.- Quoi ?

OLGA.-- Rien. C'est juste un réve. A cause de Kriska, sans doute, Ca fera trois ans demain. Je
pense tout le temps & elle, |'y pense, j'y pense et voila que je fais ce réve. Clest juste un réve.
Stupide. Ca ne peut pas éire ... la foudre ne tombe jamais deux fois au méme endroil. Clest
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impossible, hein ?
DMITRL.- Euh ... non.
OLGA.- Vaila. Tu vois ? ... voila.

Silence.

Allens nous coucher.
DMITRIL.- ( se léve) Je reviens.
OLGA.- Ol tu vas ?

DMITRL- Je reviens. Je sors juste (I va vers la sortie, s'arréte prés de la table). Toi...Tu...
rentre & la maison.

OLGA.- Quoi ?
DMITRI.- Rentre & la maison.

OLGA.- Tu es triste, c'est ¢a 7

DMITRI.- Mais non. C'est juste qu'il avoir un contrle. Ici, c'est interdit aux étrangers,

Pause.

OLGA.- Tu le fais exprés, hein 7 Tu inventes 7

DMITRI.- Non.

OLGA.- Ne me raconte pas d'histoire, s'il te plait.

DMITRI.- Je te dis qu'il va y avoir un contrdle. Rentre a la maison,

OLGA.- C'est & cause de Kriska, hein ? A cause de Kriska 7

DMITRL.- Je ne ...

OLGA.- Je vois bien que c'est & cause d'elle que tu es comme ¢a. Je n'aurais pas di t'en parler.
DMITRI.« Rentre a la maison.

OLGA.- Vova, arréte, s'il te plait. Moi aussi, |'ai mal. Moi aussi, je souffre. Mon dieu, Vova ! Si je
viens te voir, c'est uniquement parce que j'ai peur. J'ai peur pour toi. Tous ces tramways ici
autour. Quiils te fassent quelque chose. Je ne le supporterai pas. Je mourrai d'un coup. Vova.

Elle se met a pleurer.

DMITRL.- (if s'ébouriffe les cheveux) Mon Dieu ... Putain ... Dans quoi Jje me suis fourré ... Olia.
OLGA - Vova, pardonne-moi !

DMITRI.- C'est fait. Tout va bien. Pas de souci. Rentre & la maison.

OLGA.- Vova, s'il te plait | Jai pas fait exprés | Je m'étais juste éloignée pour lire 'annonce ! Et
Kriska a couru aprés le pigeon ! Et le tramway est passé ... Vova!

DMITRI.- Quel bordel, non mais quel bordel | Quel con ! Pourquol je I'ai écouté ... Oh, putain ..,

OLGA.- Vova.
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DMITRL.- C'est pas clair ? Allez, fous le camp.
Pause.

OLGA.- Pourquoi es-tu comme ¢a ? (Elle se léve, s'approche de fui). On aura encore des
enfants. Je me soignerai, et on en aura. Ca, c'était juste une épreuve. Une épreuve pour notre
amour. Vova.

DMITRL.- (Indécis) Rentre a la maisen.

OLGA.-- Ne fais pas ¢a, sl te plait. Parce que je taime. Je taime plus que tout. Et toi aussi tu
m'aimes. Tu m'aimes, n'est-ce pas ? Tu m'aimes ? (Elle commence & lui embrasser le visage)
Embrasse-moi ... sl te plait, mon chéri, Embrasse-moi.

Dmitri lui embrasse fiévreusement le front.

Pas comme ¢a ... comme ga.

Elle l'smbrasse sur la bouche.
Pause

On va se coucher 7
DMITRI.- Je dois faire ma ronde ...

OLGA - Je viens avec toi (Elle je tient par la main).
DMITRI.- Pourquoi ?

OLGA - Je serai plus tranquille.

Pause.

DMITRI.- Ga va, J'y vais pas. Y a rien de grave.
OLGA.- On va se coucher alors ?

DMITRI.- Je mangerais bien quelque chose ...
OLGA.- Alors, mange. Mais ¢a doit &tre froid. Je réchauffe tout de suite.

DMITRL.- C'est pas la peine (il s'assied & table, prend Ja cuiller). Et toi ... bon ... couche-toi
alors ..

OLGA.- Je peux rester avec toi ?

DMITRL.- Oui ... Reste.

Olga s'assied prés de lul,

Silence.

OLGA.- Tu sais quoi ? Si on allais & I'orphelinat chercher une petite fille ? Toute petite. Encore
au sein. Et aprés, si on en a un & nous, ga nous en fera deux, D'accord ?

DMITRL.- Hein ?

OLGA.- Une petite fille, je te dis, Tout petite. On I'appellera Kriska. D'accord ?

DMITRL.- Je ... vais réfléchir.

Olga. Réfléchis, Vova ... mais pourguoi tu ne manges pas ?

DMITRI.- Je ... mange (f commence & manger).

Sifence.

OLGA.- (Elle lui effleure I'épaule) Tu es tellement gentil avec moi. C'est tai le meilleur. Quelle
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chance j'ai. Mon dieu. Mais, tu me laisseras pas tomber, hein ? Hein, Vova ? Tout va redevenir
bien pour nous. Comme avant. Tu te souviens comment c'était avant ? Tu te souviens 7 {Elle
it}
DMITRI.- Quais.
OLGA.- Tu te souviens, le jour ol on est allés & 'étang ? On avait emporté trois litres de soupe

dans une boite et on I'avait mise dans I'eau pour qu'elle reste fraiche. Et des gamins 'ont toute
siffiée et remplacée par de I'eau avec des algues. Tu te souviens ?

DMITRI.- Quais.

OLGA.- Non. Et ¢a ce n'est rien. Mais tu te souviens tante Galia , quand elle nous avait invités
... elle était entrée dans nofre chambre. Juste quand on ... et je me suis mise 4 crier. Elle s'ast
mise & te chapitrer : « Pourquoi tu la tortures, espéce de parasite. Et ¢a prétend étre un

intellectuel | Et toujours avec des lunettes ! ». Elle était si drdle ... tu as oublié ? (Elfe le
regarde, améte de sourire). Tu as oublié 7

DMITRI.- Non. Pourquoi ? Je me souvians.

OLGA.- Alors, pourquoi tu ne ris pas ? Avant, ¢a te falsait rire. Il suffisait que je dise « tante
Galia », et tu tombais de ta chaise.

DMITRI.- Ah ... oui, oui. Je me souviens, (If essaie de rire)

OLGA.- Et ensuite, aprés ¢a, elle tappelait tout le temps Tchikatilo, le violeur de femmes, le
manstre de Rostov. Pour elle, presque tous les hommes étaient des Tchikatilo, Mais pour moi,
tu n'étais pas du tout un Tchikalilo, juste un géant. Vaila ce que tu étais. (Elfe fui pince la jous)
Allons nous coucher, mon chéri,

DMITRI.- (If rougit) Ecoute... on fera ga plus tard.
OLGA - Alors tu veux qu'on se rappelle des souvenirs ?
DMITRI.- Quoi 7 Qui.

OLGA.- Moi aussi. C'est comme une vague, hein ? Tous les souvenirs reviennent. C'était
tellement bien avant. Mon Dieu, c'est pas croyable. Il y en a tellement, misére. Tellement. Les
souvenirs, c'est une bonne chose, non 7 Ga a beau &tre friste, ¢a rend heureux quand méme.
Qu'est-ce qu'on ferail sans eux ? Oh, comme je suis béte. Naive, une horreur. Je dis de telles
bétises, j'al honte. Je suis béte, non, Vova ?

DMITRI.- Mais non ... C'est moi qui le suis.

OLGA.- Qu'est-ce que tu racontes. Pour moi tu es une téte grande comme ¢a! Viens que je te
fasse un massage.

DMITRI.- Quoi 7
OLGA.- Un massage. Comme autrefois. Aprés notre mariage. Tu te souviens 7
DMITRL- Ah ...

OLGA - Je te le fais ?

DMITRI.- Vas-y.

OLGA.- Tout de suite. (Contente, efle se met debout derriére lui el commence & lui masser Ia
nugue). J'ai pas perdu la main 7

Dmitri. Ga peut aller.

Olga le pince a l'oreitle.

Aie |

OLGA.- Voila. Ne parle pas comme ga. Dis que je le fais misux. Allez, dis-le.
DMITRL.- C'est mieux.

OLGA.- Voila ... Je suis ta méchante, hein ?

DMITRL.- Un petit peu. Aie |
OLGA.- Tu as oublié ce qu'il faut dire 7

DMITRI.- Non, pas ma méchante. ({ rif) Tu es ma gentille.

OLGA - Voila. Maintenant, dis que je suis ta chérie.

DMITRI.- Ma chérie.

OLGA.- Maintenant, que tu m'aimes.
Pause.

DMITRI.- Ale | je t'aime.

OLGA - Maintenant, que tu ne peux pas vivre sans moi.

DMITRIL.- Je ne peux pas vivre sans toi.

OLGA.- Voila. Bravo ... Qu'est-ce que je voulais encare te demander 7 ... ah oul ... (Elle se
penche, l'embrasse sur fa tempe) Allons quand méme chercher une petite fille. Si je ne pouvais
plus avoir d'enfant, hein ? Ony va ?

DMITRI.- (Il arréte de sourire) ... D'accord.

OLGA.- Vraiment ?

DMITRIL.- Quais.

OLGA.- (Elle pleure, effe rit} Vova | Mon Dieu ! Tu es si ... tu es si. Alors, tu sais, il ne faut pas
donner ses affaires. On les gardera. Pour guelle soit comme Kriska. Les mémes petits
vétements, les mémes rubans, tout sera pareil. Et tu sais ce qu'on peut faire encore 7 En choisir
une qui lui ressemble. Maintenant, on peut. Maintenant, il y a beaucoup d'enfants qu'on
abandonne.

DMITRL- Mmm.

OLGA.- Voila. Et aprés ... aprés ...

Un coup a la porte.

DMITRI.- (! pélit) Silence. (Il eniéve ses mains de ses épaules).Vite, cache-toi derriére
I'armoire.

OLGA.- (Elle regarde la porte) Qu'est-ce qui se passe, chéri ? Qui est-ce ?

DMITRL.- Chut, reste cachée.



Olga. Vova ?

On frappe.
DMITRI.- Cache-toi. Bon sang ! (/ va & la porte)

Ofga va derriére I'armoire.

OLGA.- Qu'est-ce que c'est ? Le contréle 7

DMITRI.- Ouais (# ouvre)

La téte de Gleb apparait. Il est plus sodl qu'avant,

GLEB.- Alors, Dimon, comment ¢a va, les affaires ?

DMITRI.- Lesquelles ?

GLEB.- Avec Olia.

DMITRI.- Beuh ... elle est pas venue.

GLEB.- Me raconte pas d'histoire, j'al entendu sa voix.

DMITRI.- Ecoute ... repasse un peu plus tard. (if veut fermer la porte)

GLEB.- (l met son genou) Putain, ¢a

Qu'est-ce que tu fous 7 J'ai été chez la vieille. J'en
ai pris au détail, Allez, laisse-moi entrer.

DMITRI.- (if regarde autour de fui) Je ... j'ai encore pas eu le temps ...

GLEB.- Putain, t'es long a la détente. Laisse-moi, je tire un coup vite fait, et aprés, je rentre
chez mol. Et ensuite, l'auras toute la nuit, (If essaie de s'introduire dans le wagon).

DMITRL.- (H retient la porte). Non.

GLEB.- Quoi ?

DMITRI.- Non,

GLEB.- Je comprends pas.

DMITRI.- Je t'ai dit, non. T'entreras pas ici.
Gleb. (If rit). Jamais, c'est ¢a ?

DMITRI.- Jamais.

GLEB.- C'est quoi ga, Dimon. Comme ga, tu as ... décidé de te la réserver pour ton utilisation
personnelle, c'est ¢a ?

DMITRI.- C'est ga.

GLEB.- Vraiment, tu déconnes.

DMITRIL.- Je suis comme ma mére m'a fait.
GLEB.- Je pige pas. T'es pas sérieux ?

DMITRI.- Absolument.
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GLEB.- Et quoi ?

DMITRI.- C'est tout. Rentre chez toi. Bye bye. Tu bosses demain, je crois. Reviens demain.

GLEB.- T'es pas bien |
DMITRI.- C'est comme ga. La vie est une chose cruelle.

GLEB.- Espéce de salaud, qu'est-ce que tu racontes 7 (Il se jette sur fa porte)

DMITRI.- Bas les pattes !

GLEB.- Alors rends-moi les lunettes. C'est pas les tiennes.

DMITRI.- A toi non plus.

OLGA.- Qui est 1a, Vova 7

DMITRI.- Personne. C'est ... Rien. Si tu fous pas le camp tout de suite, demain, jirai voir ton
chef pour lui parler des cables, compris ?

Pause

GLEB.-Cava ...

DMITRI.- Non, ¢a va pas. Elle a besoin qu'on l'aide et vous, vous en profitez, bande de
charognes. Vous savez rien d'elle et vous en profitez. Vous !

GLEB.- Ben, vas-y, toi, aide-la. Gratte-lui la chatte.

DMITRI.- Fous le camp. Enculé.

GLEB.- (/f rit) C'est bon ...

DMITRI.- C'est tout. Dégage. (i ferme la porte, la bloque avec une peile) Salaud | (if se cache
le visage dans les mainsj. J'ai rien d'autre a faire que ga ? De quoi je me méle. Elle a sa mére.
Qu'elle s'en occupe ... Moi, mon boulot, c'est les tramways. C'est ¢a, mon boulot.

Olga sort de dermiére l'armoire.

Et moi, je me méle de quoi... Imbécile ...

OLGA.- Mon chéri, qu'est-ce tu as 7

DMITRI.- (Méchamment) Quoi ?

OLGA.- Tu as des ennuis, c'est ga ?

DMITRI.- Qui.

OLGA .- A cause de mai ?

DMITRI.- Mais non. A cause d'autre chose. Tu ... OU tu habites 7

OLGA.- Quoi 7

DMITRI.- Oh, putain | On rentre & la maison, voila.

OLGA.- On t'a renvoyé, c'est ¢a ?

DMITRI.- Qui.

OLGA.- Pour de bon ?

DMITRIL.- Peur de bon.

OLGA.- Eh bien tant pis. C'est méme mieux comme ga. (Efle s'approche de Iui, Jui caresse la

téte) Ne tinquiéte pas trop, mon chéri. On {e frouvera un travail. Le méme. Avec les mémes
horaires, Ne t'en fais pas.

DMITRI.- Bon, tu es préte 7

OLGA.-Onyva,cestga?

DMITRL.- Oui, oui.
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OLGA.- Tout de suite. Tout de suite (Eile s'approche du canapé, arrache le drap, le fourre dans
son sac. Elle va a la table, s'arréte) Qu'est-ce que je fais de la soupe 7

DMITRI.- Vide-la. Tu vas pas la timbaler avec toi ?

OLGA.- Je la vide ?

DMITRI.- Oui, oui,

OLGA.- Mais ol ?

DMITRL.- (i crie presque) Par terre |

OLGA.- Par terre 7

DMITRI.- Qui ! (if s'approche d'slle, prend I'assiette, vide la soupe par terre) Voila | (W Jui rend
l'assiette) T'es conterite ?

OLGA.- Vova, il ne faut pas ...

DMITRI.- Qu'est-ce qu'il ne faut pas ?

OLGA. - Ne crie pas aprés moi. Il ne faut pas crier.
DMITRI.- Je ne crie pas. C'est ma fagon de parler. J'ai la voix qui porte.

OLGA.- Vova, s'il te plait.

Pause.

DMITRI.- C'est bon, c'est tout. Prends tes affaires,

OLGA.- Embrasse-moi ...

Une pause. Dmitri i'enlace d'abord d'un bras. Puis des deux. It ferme les yeux. Il respire
difficilement.

DMITRI.- (Dans un murmure) Et aprés 7

OLGA.- Oui, quoi, aprés ?

DMITRI.- Qu'est-ce qu'il va y avoir ?

OLGA.- Tout ira bien. Tout ira bien.

DMITRI.- Tu crois ?

Olga ouvre la bouche pour répondre mais elle n'a pas e temps parce que, & ce moment, le
wagon est secoué par un coup terrible. La pelle tombe de coté. La porte s'ouvre. Sur le seuil,
Gleb. Il tient un morceau de ferraille.

GLEB.- Alors, connard, tu voulais moucharder 2!

OLGA.- Vova, qui est-ce 7!

Dmitri. Un salopard. (Il va sur Gleb)

Gleb recule, féve une main sur lui. Dmitri l'attrape par la main, le projette sur la table, le saisit &
la gorge.

OLGA.- Vova |

DMITRI.- (il siffle) Tu vas mourir, tu comprends 7 {If le tient 4 la gorge. Gleb résiste) Tu vas
crever | Salaud ! Punaise | Putain | Tu vas crever | Compris ?!! Compris 7111

OLGA - (Elle essaie de l'écarter, elle crie) Vova Ill Vova 1!

DMITRL.- Tu voulais la baiser, hein ? En profiter, hein ? Le vieux te génait, hein 7 avec ses
douleurs fantdmes 7 Tu vas en avoir, maintenant ! Tu vas savoir ce que c'est ! Tu vas savoir,
salaud | Enculé !

OLGA.- Vava | Arréte |
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DMITRI.- Je suis pas Vova | Je suis Dima ! Juste Dima ! (/ a un rire hystérique)
OLGA.- Voval
Gleb atlrape un couteau sur a table, frappe Dmiltri au coté.
Pause.
Dmitri gémit, le lache. Il recule, s'assied par terre. Il s'effondre sur ie coté.
Scéne muette.
GLEB.- (Il liche e couteau qui tombe & terre) Maman ... je voulals pas, maman ... C'est lui ...
Lui tout seul ... Il m'a attrapé la, Juste |a. J'étouffais, maman. C'est lui qui m'a attrapé. Juste |a.
Je me suis défendu. Défendu. J'al pas fait exprés. J'étais juste venu pour piquer du cuivre. |l
nous faut du fric. Ma mére est aveugle. Elle voit plus rien. Et lui, il m'a attrapé. Juste 13. L& (' se
plie en deux, gémit). Il faut un médecin. Pour moi et pour lui. J'ai la gorge qui enfle. Je vais
étouffer. Maman ... Je meurs. |l faut un médecin. Eh, la femme, allez vite chercher un médecin.
Un médecin ...
OLGA.- Un médecin ?
GLEB.- Au bureau. Il y a un téléphone. Au bureau. J'étouffe | Maman, j'étouffe | Aaaaaaaaaah !
Olga sert du wagon en silence. Elle court. Gleb s'approche de la fenétre, regarde, gémit, sf tout
& coup se met a crier.
Eh!Eh!Vapasparla!!llyale tramway la-bas | Ol tu vas 7 Eh ! {/l ouvre la fanétre) Eh! OO
tu vas

!Outuvas!!! Letramway ! Le tramway ! ! | Le tramwaaaaaaaay ! !

Le tramway kiaxonne pour prévenir. Un cri au loin,
Gleb se cache le visage dans ses mains. Il pleure.
Dmitri se reléve, en se tenant le coté. Il s'approche de la fenétre. Il regarde. Gieb regarde aussi.

GLEB.- Le tramway I'a ... Elle a été tuée, c'est sdr. Quel malheur... non, regarde, elle est
vivante. La voila (if la montre) Elle est vivante | Tu vois 7 Mais qui est avec elle ? Un gars ...
Mais c'est Vova ! C'est Vova ! C'est lui | Regarde | Ses lunettes, son pantalon ! Regarde ! C'est
Vova ! Tu vois ses lunettes qui brillent 7 C'est dingue ! Et qui voila encore ? Qui marche avec
lui ? Un enfant ... une petite fille ... elle a un bateau ... Iis s'embrassent, regarde | C'est dingue !
D'ou il sort, Vova ? Il est pourtant ... C'est dingue ... Alors, je Iui ai quand méme fait des
cornes ? (Il rif, il pleure)

Pause.

Qu'est-ce quiils foulent 7 Regarde, regarde ! Ils montent ! lls volent ! lis volent, regarde ! (/ se
penche par la fenétre et crie) Eh | Qu'est-ce que vous faites 7 | Revenez !
DMITRI.- Laisse les voler.

GLEB.- Comment c'est possible 7..
DMITRI.- Laisse-les.

Pause.
GLEB.- (Il regarde le cief) Et ol ils vont 7
DMITRI.- Al'étang. Manger de la soupe froide ...
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GLEB.- Hein ? Oliga ?
DMITRI.- Rien. Tu peux pas comprendre ...

Il s'éloigne de la fenétre. Il s'assied surla chaise. Il sourit, il pleure. Derriére la fenétre, il fait plus
clair. Le jour se leve. C'est un nouveau jour, Une nouvelle vie. Mais le Jour qui s'achéve restera

dans les souvenirs. Des souvenirs qui rendent heureux, méme s'ils sont tristes.
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