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JUGE NUIt

(STILLE NACHT)

de Harald MUELLER

Adaptation de Philippe IVERNEL

Personnages: .a mére 68 ans
Werner 45 ans

Lieu : Une chambre double ( dans un foyer de vieillards) dont les deux moitiés sont aménagées
comme si elles se reflétaient I'une l'autre. La table, le 1avabo et 1'armoire a habits,au milieu, sont
utilisés en commun. Une moitié de la piéce est inhabitée.Il y a 12 un lit sans drap: le lit au matelas
nu. Une couronne d'Avent.

Remarque : La chorale des vieillards se compose de 6 & 10 personnes, qui s'exercent a chanter
Douce Nuit.. Accompagnés par un harmonium, elles ne sont pas visibles. Le chant parvient d'une
piéce plutdt grande, par exemple la salle 2 manger du foyer, qui est assez éloigné de la chambre de
la meére. Le metteur en scéne garde la liberté d'intercaler le choeur des vieillards plus souvent ou
moins souvent que ne l'indique l'auteur. Mais il devrait s'agir en tout cas d'un enregistrement
original avec de vieilles personnes sans exercice, qui tiennent leur répétition aussi longtemps que le
jeu dure. Des miettes de conversation venues au hasard peuvent étre adjointes a l'enregistrement,
mais elles ne devraient avoir aucune sorte de rapport avec l'action de la piece. Un disque du méme
chant trahirait complétement les intentions de l'auteur.
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La mére sous une couverture sombre, dort tout habillée sur le lit au matelas
nu. Choeur des vieillards. On frappe a la porte. La mére ne réagit pas. On
frappe a nouveau. Elle ne réagit pas davantage. Werner entre dans la piéce,
pose un carton, s'asseoit et observe la dormeuse. Il allume une cigarette. Au
cliquetis du briquet La mére se remue. Werner fait alors cliqueter
agressivement l'objet plusieurs fois de suite : La mére ouvre les yeux et
fixe Werner.

LA MERE : Werner.
WERNER : Bonjour, maman.
LA MERE : Il est arrivé quelque chose ?
WERNER : Non. Pourquoi ¢a ?
LA MERE : Tu viens aujourd'hui ? Déja ?
WERNER : Et pourquoi pas ?
LA MERE : Trois jours avant les fétes seulement, d'habitude. Tu passe toujours me
prendre trois jours avant les fétes, d'ordinaire.
WERNER : Oui, okay...Tout ¢ga n'est pas si simple.
La mére se dresse sur son séant, elle enfile ses pantoufles et apergoit le carton.
LA MERE : Qu'as-tu la-dedans ?
WERNER : Un cadeau de Nogl.
LA MERE : Un cadeau de Nogl ?
WERNER : Tu vas étre étonnée.
LA MERE : Qu'est-ce que c'est, Werner?
WERNER : Rien.
LA MERE : Mon petit ...
 Elle lui donne un baiser, se dirige vers la glace, arrange ses vétements et sa
coiffure . :
LA MERE : Tu aurais di téléphoner. Je n'ai pas encore fait mes bagages. Mon
corsage n'est pas repassé, mes chaussures ne sont pas cirées.
La mére va vers l'armoire sur laquelle se trouvent deux valises.
WERNER : Ecoute un peu, maman ...
LA MERE : Je prends la grande ou la petite ? Ah, d'abord le lit de Helga. C'est toi qui
m'embrouilles.
Elle étale soigneusement la couverture sombre sur le matelas.
LA MERE : Je ne dors ici que le midi, tu sais. Oui, moins de complications. Enléve
ton manteau. Ca risque de durer un peu.ll va se froisser, autrement.
WERNER : Non.
LA MERE : Tu fumes toujours autant ?

WERNER : Oui.
LA MERE : Werner...! Mais tu as encore grandi. Mon Dieu, que j'ai un grand
gargon!

WERNER : A mon 4ge, on a terminé sa croissance.

LA MERE : Oui ? Alors, c'est moi qui rapetisse.

WERNER : Tu aurais fait une vraie comique.

Bref silence.

LA MERE : Werner, quelque chose ne va pas, hein?

WERNER : Et Madame Koch, ou est-elle ?

LA MERE : Mais je vous l'ai écrit, pourtant. Son coeur a laché. La semaine derniere,
déja. Je vous l'at écrit, voyons.

WERNER : Possible. J'ai tant d'autres choses en téte.
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Silence.

LA MERE : Helga Koch avait cinq ans de moins que moi.

WERNER : Vraiment ?

LA MERE : Oui. J'ai cinq ans de plus qu'elle.(Montrant le carton ) Range ca sur le
coté. Ou je finirais par m'étaler dessus.

Werner obtempére

LA MERE : Le matin méme, nous avons encore mangé des croissants. Chez Lorenz,
le salon de thé en face. Des croissants avec du café. Comme toujours.
Mais non, elle n'a pas voulu de croissants. Bizarre, hein. D'habitude elle
en prenait régulierement. Ce matin-13, justement, elle n'en a pas voulu.
Elle a commandé un giteau, du moka. Certainement parce qu'elle avait
déja un pressentiment, elle a voulu y goiter encore une fois. La
derniére. Bizarre, vraiment . Il y a de ces choses. Et au retour, elle s'est
mise au lit. Elle ne se sentait pas trés bien. Deux heures plus tard, elle
était morte.Ca glisse parfois comme sur des rails ...

WERNER : Dommage. Elle était gentille.

Silence.

LA MERE : Tu n'as pas ta casquette ?

WERNER : Mon chapeau est dans la voiture.

LA MERE : Par ce froid ?

Silence. La mére regarde par la fenétre.

LA MERE : La Mercédés neuve ?

WERNER : Flambante. Elle est chic, non ?

LA MERE : Tu vas encore m'attacher ?

WERNER : Mettre la ceinture, ¢a compte. Pas de cendrier ici ?

LA MERE : Non. Tout au plus ...

Trés doucement le choeur des vieillards, pendant que la mére prend sur le
rebord de la fenétre un dessous de pot-de-fleur, le lave minutieusement, l'essuie
et le pose sur la table. Werner y secoue sa cendre et fume a grosses bouffées.

LA MERE : Il m'arrive maintenant d'aller au cimetigre.

WERNER : A cause de madame Koch ?

LA MERE : Non. A cause de l'air pur.

Choeur des vieillards. Werner éteint sa cigarette.

WERNER (nerveusement) : Mais qui chante 1a tout le temps ?

LA MERE : Ceux qui restent ici pendant les fétes, mon enfant.Ils s'offrent ca entre
eux le soir de No€l. Deux semaines déja qu'ils répétent. La méme
chose, sempiternellement. Ils ne retiennent plus rien. Complétement
gateux.

Tous deux tendent l'oreille.

WERNER : Dis-donc, vous avez méme un ascenceur, a présent.

LA MERE : Oui, et alors ?

WERNER : Plus d'escaliers a gravir. Et le chauffage au fioul, et des moquettes.C'est
devenu intime, ici, tout a fait.

LA MERE : Intime ? Merci bien !

WERNER : Comment ? Beaucoup ne veulent plus s'en aller .

LA MERE : Absurde. D'ou sors-tu ¢a ?

WERNER : Je peux me I'imaginer.

LA MERE : Qu'est-ce que tu t'imagines ! Chacun désire passer Noél chez soi. Et
pourquoi ? Parce que c'est la féte de l'amour. (Elle prend un petit
paquet cadeau ) Et pour qui c'est? ...... Ne trahissons rien encore. A vrai
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dire, tu ne le mérites guere. Débarquer ainsi quatre jours plus tot que
d'habitude, chenapan.

WERNER : Oui, vois-tu, maman ......

LA MERE : Passons I'éponge. Je n'en parlerai plus. Je n'ai pas encore fait mes
bagages. Mon corsage n'est pas repassé, mes chaussures ne sont pas
cirées.

WERNER : Maman, si tu veux rester ici, ...

LA MERE : N'aie pas peur, je te suis. Malgré lise et tout le reste. Chacun de nous a
ses bizarreries.

Elle retire ses pantoufles et monte sur une chaise pour prendre les valises sur
l'armoire.

LA MERE : Tu vois la mére que tu as, une fois de plus.

WERNER : Tu te donnes une peine inutile. Ecoute-moi d'abord.

Les valises sont prétes a tomber sur la téte de la mére.
LA MERE : Tu ne peux donc pas aider ta vieille mére ?
Werner descend les valises de I'armoire. La mére s'assied.

LA MERE : J'ai un de ces vertiges. Non, la féte du petit Jesus, on la passe parmi ceux
qu'on aime.

WERNER : Quoi, quoi, quoi ?

LA MERE : C'est déja fini.

Elle ouvre la petite valise sur la table . ‘

WERNER : J'ai quelque chose de trés important 2 te dire, maintenant.

La mére ouvre les portes de l'armoire. La moitié appartenant a la défunte est
vide.

LA MERE : Regarde, mon enfant, 1a ¢'était Helga Koch. Bient6t le méme vide de ce
coté-ci. Tu sais, Werner, ...

WERNER : Maman ... ! ‘

LA MERE : S'il te plait, ne m'interromps pas. Moi aussi, je veux te dire quelque
chose d'important. Oui, oui, de trés important . . .( Hésitant ) Nettoyée.
Balayée. Par ta faute.(Elle améne du linge sur la table ) Ah Werner : ne
va jamais dans un foyer, quand tu en seras 13.

WERNER : Voyons, maman !

LA MERE : C'est ta mort.

WERNER : Au prix que ¢a cofite ?

La mére jette un oeil dans le corridor par la porte, afin de se prémunir, puis
revient .

LA MERE (a voix basse): Tout vient de la nouvelle direction.

WERNER : Un homme de valeur. Ces nombreuses rénovations. 11 est actif.

LA MERE : Pour nous envoyer au lit 2 dix heures et demie, ¢a oui. Un vrai tyran, ce
Lemke. Comme Staline.Toujours quelque chose de neuf 4 inventer. Au
lit & neuf heures et demie. Sommes-nous des enfants ? On a I'age de
regarder la télévision. En outre, le bonhomme me serre de pres.

WERNER (doucement): A dix heures et demie, maman.

LA MERE : Quoi ?

WERNER : Vous étes obligés d'aller au lit 2 dix heures et demie seulement.

LA MERE : Comment ? Dix heures et demie. Qu'est-ce que tu racontes ? Dés vingt et
une heures trente. Dix heures et demie, absurde. Dix heures et demie
c'est vingt deux heures trente.

Silence. Elle fait sa valise.
LA MERE : Vous ne lisez pas mes lettres.
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WERNER : Ecoute, maman ...
LA MERE : Oui, oui. J'écris 2 m'en faire mal aux doigt, et vous n'en lisez pas un
seul mot.
WERNER :On a lu ta lettre, naturellement. Mais tu viens Juste de parler de dix
heures et demie.
LA MERE : Quand ?
WERNER : A T'instant.
LA MERE : Absurde! A I'instant, Je faisais ma valise. Wemner, Je ne suis pas encore
gateuse. J'ai écrit neuf heures et demie dans ma lettre. A cette table.
Noir sur blanc. Vingt et une heures trente. Car il nous met au lit & ce
moment-1a, Lemke. A vingt et une heures trente. Et maintenant Jetele
demande : les dramatiques, elles se terminent 2 quelle heure ? Vois-tu,
c'est pour g¢a. C'est pour ¢a qu'aucun de nous ne supporte le lascar. On
ne peut pas le sentir. Il n'y a pas grand chose 2 fabriquer ici. Presque
tous, on a plus de soixante-dix ans. A Noél, il faut absolument qu'on
sorte. Pour oublier tout au moins durant les fétes. Le géchis vient de la
nouvelle direction. Dangereux le bonhomme. Qu'est-ce qu'il croit ?
Nous sommes de vieilles gens. Ridicule. Longtemps qu'on ne pense plus
a la bagatelle, nous. Qu'il aille donc aux plumes 4 neuf heures et demie,
lui ! Nous savons bien ce que nous avons & faire. Eveil du printemps au
coeur de I'hiver. Chez lui peut-étre.Il se figure que tout le monde est
pareil. Ce genre d'individu pour diriger un foyer du troisi¢me 4ge ? La
loi devrait I'interdire.
WERNER : Maman, ne t'énerve donc pas.
LA MERE : Mais, c'est la vérité enfin. La pure vérité. Il nous sort toujours quelque
chose de neuf, Alors qu'il ne se géne pas, lui, pour me serrer de prés.
WERNER : Comment, que dis-tu ?
LA MERE : Oublions ga. Pas possible d'en parler avec toi.
Silence. Elle fait sa valise. Werner allume de nouveau une cigarette.
LA MERE : Il m'arrive maintenant d'aller au cimetiére.
Silence.
LA MERE : Et tu sais pourquoi ?
WERNER : Oui.
LA MERE : Comment ¢a ?
Silence.
LA MERE : Oui, comment ¢a tu le sais ?
Silence.
LA MERE : Les enfants se portent bien?
WERNER : Merci. llse a beaucoup 2 faire avec eux.
LA MERE : Beaucoup a faire. Deux en tout. Et vous étiez cing, vous. Me suis-je
plainte ?
WERNER : Iise ne se plaint pas non plus.
LA MERE : Ca viendra bien. Et trois enfants de plus, c'est trois enfants de plus.
Elle fait sa valise. Doucement le choeur des vieillards.
LA MERE : Et I'extension, ot ¢a en est ?
WERNER : L'extension ?
LA MERE : L'extension, avec les chambres d'hétes.
WERNER : Ah, I'extension de la maison.
LA MERE : Oui. Terminée ?
WERNER : Eh bien, presque.
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LLA MERE : Parfait. Alors cette fois,je vais pouvoir ...

WERNER (interrompant ): ise est heureuse.Toute cette saleté durant des mois ...

LA MERE : Que dirais-je alors, moi ? J'ai connu ¢a trois fois.

WERNER : Ou ?

LA MERE : Ou ? Dans Ia vieille boucherie-charcuterie. Tu n'était pas encore né. Nj
la premiére fois, ni la seconde. La troisieéme fois, oui, tu étais 1a. Tu
avais déja vu la lumigre de ce monde. Pere voulait toujours s'agrandir.
Des bruits de scie et de marteau a n'en plus finir, en ce temps-1a. J'ai
connu ¢a trois fois, nous avons agrandi trois fois.

Silence.

LA MERE : Alors, vous aurez assez de place pour moi.

WERNER : En principe, oui.

LA MERE : Quoi,en principe ?

. WERNER : Tu sais, maman ...

LA MERE (rapidement ) : Il 'y a longtemps que vous n'étes pas venus ici. La
derniére fois, Je crois, a la mi-aofit,

WERNER : Moi encore en septembre. Fin septembre.

LA MERE : Oui, pour la signature. Quand tu as vendu le Pré des Aulnes.Tu m'as
joliment eue par surprise.

WERNER : Voyons, maman.

LA MERE : Oui, oui. Tu m'as eue par surprise, et tu m'as roulée.

WERNER : Mais ¢a n'était pas uniquement pour la signature. J'avais besoin de te
revoir, tout simplement .

LA MERE: Non. 11 s'agissait bien du Pré des Aulnes, et de rien d'autre. Qui
m'appartenait juridiquement. Je suis vieille. Je peux étre sincére.
Qu'ai-je & perdre. Tu es passé pour la signature. Entre deux portes. Mon
enfant. Ici, c'est un lieu ol on se fait trahir et vendre. '

WERNER : La raison en était bien différente.

LA MERE : Non.

Elle prend un mouchoir dans la pile de linge et se mouche.,

WERNER : J'ai lancé un boudin sur e marché.

LA MERE : Et alors ?

WERNER : Tu sais ce que cela veut dire,

LA MERE : N'empéche.

Silence.

WERNER :1la super-boite de conserves, dimension familiale. Et 3 un prix

suicidaire.
Silence.

WERNER : Seigneur Dieu, J'ai passé dix semaines a ne plus savoir oll donner de Ia

téte.
Silence.

WERNER : Maman ...

LA MERE : Porc ou boeuf ?

WERNER : Mélangé.

LA MERE : Le mélange, ¢a c'est du travail,

Elle va chercher un mouchoir propre dans l'armoire et le met sur la pile.

LA MERE : N'y vois pas un reproche, mon gargon.

WERNER : Ca en avait pourtant I'air.

LA MERE : Mais mon petit Werner...

Silence. Le choeur des vieillards.
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LA MERE : Et maintenant ? Qu'est-ce que mon fils lance sur le marché, maintenant ?
Werner se tair.

LA MERE : Qu'est-ce que tu lances maintenant sur le marché, Werner ?

WERNER : Pourquoi tu me demandes ¢a?

LA MERE : Parce que tu ne retires pas ton manteau.

WERNER (laconiquement ) : Fromage de téte maison.

LA MERE : Du fromage de téte maison ...... Dieu, quel travail pour le coup!llya
de quoi trimer jour et nuit. Et moj qui traine mon temps icj.

WERNER : Le fromage de téte, ca ne presse pas tellement. Le marché ne sera pas
saturé avant longtemps.

LA MERE : Pourquoi tu ne le retires pas, alors ?

Werner retire son manteau. La mére enléve la valise de la table.

WERNER : Je lorgne d'un oeil vers Karl Biittner. Sa recette 2 luj et mon circuit de
distribution & moi.

LA MERE (épouvantée ) : L'ainé de ces buffles ?

WERNER :Le fromage de téte de Biittner est léger, il passe bien.

LA MERE : Ouais, ouais.

WERNER : Méme pour les malades de l'estomac, maman. Méme pour les gens au
régime. Tu sais ce que ¢a veut dire. .

LLA MERE : Naturellement, je le sais. Inutile de le répéter sans arrét, mon enfant.
Rare de voir quelque chose de si peu gras. De si facile a digérer,

WERNER : Au départ, je mets ce qu'il faut, hein, et puis on écréme. Sans pitié. Et
que va-t-il en sortir ? Une entreprise trés classe de fromage de téte. La
grande affaire allemande de fromage de téte. La super-affaire
européenne de fromage de téte . :

LA MERE : Karl Biittner de Friederikendorf ...

WERNER : II est okay. Je sais m'y prendre avec lui. Il joue un peu les naifs, mais
maintenant je connais le truc. J'aj tout expérimenté moi-méme.

LA MERE: Les gens de Friederikendorf sont faux. Reste dans notre village,
Werner. Ils ne valent rien, eux.

WERNER : Tout se régle par contrat, maman. Et tout est calculé au plus exact.
Sans pitié, vraiment. Il ne peut rien arriver.

LA MERE : Mon Dieu, si pere apprenait ca ...

Elle prend le portrait encadré dy pére. (Pour d'éventuelles projections
agrandies : un homme en boucher-charcutier avec le pistolet a cheville
percutante ) :

WERNER : Pere ...

LA MERE : Quoi ?

WERNER : Non, rien.

La mére pose le molleton de repassage sur la table, ouvre grand lq porte
d'un seul coup, et regarde dans le corridor.

WERNER : Qu'est-ce qu'il y a encore ?

La mére va chercher un fer a repasser dans son lir.

LA MERE: Je veux me faire belle pour vous, Werner. Mais il est interdit de
repasser en privé. A cause du courant électrique. Veux-tu me rendre
service ?

WERNER : Quoi, quoi, quoi ?

LLA MERE : Monte la garde dehors, Werner. Au cas ou il viendrait, ce tyran,

Elle se dirige vers une prise de courant.
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LA MERE : Alors? Vas-y.

WERNER : Je vais m'en occuper de ce genre de personnage. Ta sphere privée, ca
n'est pas son bock de biere. Faut que j'examine a fond les réglements.
Alors il aura vite fait de voler par la fenétre.

LA MERE : Surtout ne pas dire que ¢a vient de moi. Tu m'enverrais dans les griffes
du diable, Werner. Et la télévision, tu lui en parles également, hein ? Les
dramatiques se terminent aprés dix heures. Et que lui-méme, il
fume dans les cabinets. Au cas ol il ferait l'arrogant.

WERNER : Okay, je m'en charge, maman.

LA MERE : Mon Dieu, Werner, si je ne t'avais pas ...

Elle prend un corsage dans I'armoire et I'étend sur le molleton de repassage.
Silence. Choeur des vieillards.

WERNER Sinon, tu es en bonnes mains, ici.

LA MERE : En bonnes mains ...Ne te raconte pas d'histoires. Je pourrais imaginer
mieux, vraiment.

Elle se dirige vers le lavabo et prend un verre .

WERNER : Tu as maintenant toute la chambre pour toi seule. De quoi y faire du
patin a roulettes.

LA MERE : Tu as de ces idées.

WERNER : Et c'est nous qui réglons intégralement les frais de pension. Okay ?

Silence.

WERNER : Méme, s'ils élévent le prix de la journée.

La mere tend le verre sous le robinet, l'eau coule & coté.

LA MERE (avec épouvante ) : 1ls ...veulent encore élever ... le prix de la journée ?

WERNER : Ouiii... ‘

LA MERE : Mais pour quelle raison ?

WERNER : Le coiit de la vie augmente pour vous aussi.

LA MERE : Quiii...le coit de la vie augmente.

Elle se ressaisit, fait couler de 'eau dans le verre et I'apporte sur la table.
Werner la menace de l'index avec un air espiégle.

WERNER : Ou alors vous becquetez davantage en hiver, vous les petits vieux ?

LA MERE : Ah, Wemer...

WERNER : Il vous arrive bien de faire bamboche ?

LA MERE : Toi avec ton humour.

WERNER : Les fonds affluent comme d'habitude au foyer du troisi¢éme 4ge. Les
investissements nécessaires ne sont pas discutés. Les virements suivent.
Sans phrase. Méme si Rudi et Karli se défilent encore. Je réglerai moi.

LA MERE : Merci, mon enfant.

WERNER : Tu n'as pas besoin de remercier, maman.

LA MERE : Si, laisse-moi le faire.

Elle remplit d'eau sa bouche, crache un peu sur le fer chaud et pulvérise le
reste sur le corsage.Werner détourne les yeux : il est dégoiité, se léve et
arpente la piéce comme un tigre.

LA MERE : Il y a quelque chose ?

WERNER : Non.

LA MERE : Tu me rends nerveuse. Rassieds-toi, donc.

Werner s'assoit, tire un carnet de sa poche et se met a calculer. Silence.Choeur
des vieillards.

LA MERE : A quoi penses-tu, Werner ?

Silence.
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LA MERE : Alors, a rien.

WERNER : Je pense que les perspectives ne sont pas si roses, en ce qui me concerne.
Le saucisson a tartiner deuxiéme catégorie, ¢a ne marche plus comme
avant. Et la saucisse de foie campagnarde qualité fine, Ga régresse aussi.

Court silence. La mére repasse.

LA MERE : Tu veux dire par 13 ?

WERNER : Qu'il me faut une vigoureuse injection de capitaux.

LA MERE : Oui, et alors.

WERNER : Si on pouvait encore dégager du liquide ... Réaliser Je ne sais quels biens
immobiliers.

LA MERE : Je vois ce que tu veux dire. Il n'en est absolument pas question.

WERNER : Mais je ne pense  rien de précis. Tu es dréle, tout de méme.

Silence.

LA MERE : Et ta Mercédés neuve ?

WERNER : Ciel, ce sont mes frais de représentation.

LA MERE : Tous les deux ans une autre.

WERNER : Mais pour ¢a, je travaille dur, maman.

LA MERE : Pere en tomberait raide mort, mon enfant.

WERNER : Mais tu sais combien moi-méme je déteste ¢a. Je préfere aussi rouler en
VW.

Silence. La mére repasse.Choeur des vieillards.

LA MERE : Pourquoi ne pas m'avoir mise & Schéntal ?

WERNER : Quoi, quoi, quoi ?

LA MERE: 11y a un i beau foyer 1a-bas . Et bien plus proche de chez vous.

WERNER : Mais pas aussi attrayant, loin s'en faut.

LA MERE : Si. Bien plus attrayant.

WERNER : Pas pour ce qui est du paysage.

LA MERE : Etsi je ne sors pas ?

WERNER : Mais le sentiment que tu pourrais. ..

LA MERE : Je n'ai plus de pareils sentiments.

Werner regarde par la fenétre. Silence. Choeur des vieillards

WERNER : Seigneur Dieu, maman, comprends-moi donc.

LA MERE : Mais je te comprends bien! Avant d'avoir quitté la ville, je dois déja
penser au retour. Alors je préfére aller tout de suite chez Lorenz.
Manger des croissants. Ou bien au cimetitre. Les croissants font
tellement grossir ...Schontal, ¢'était & deux pas de chez vous. 1l suffit de
passer a travers champs.

WERNER : A travers champs...

LA MERE : Par temps sec, bien sfir.

WERNER : Que diraient les gens ?

LA MERE : Je serai bient6t morte, de toute facon.

WERNER : Tu ne penses donc pas un peu 2 moi? Une conserverie de saucisses, c'est
autre chose qu'une boucherie-charcuterie de village.

Bref silence.

LA MERE : Et on vous envoie tout de suite a la cave, ici.

WERNER : Quoi, quoi, quoi ?

LA MERE : Quand on meurt, ici, on vous envoie tout de suite  la cave.

WERNER : Maman.

Silence.
LA MERE : En passant par le Chasseur Vert justement. De Schéntal, direction le
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Mont du Gibet, et a gauche par le Chasseur Vert. J'aurais pu étre chez
vous en trois heures 2 peine. Oui, trois heures 3 peine.

WERNER : Trois heures de forét.

LLA MERE : On ne peut plus plus rien me faire, & moi.

WERNER : J'ai visité dix foyers. Au moins. Celui-ci est okay pour toi.

LA MERE : Mais ce Lemke n'était pas encore la.

Elle cache de nouveau le fer a repasser et suspend le corsage sur un cintre.

WERNER : Lemke, Lemke, Lemke !

LA MERE : Elle a dit trois, llse.

WERNER : Quoi, trois ?

LA MERE : Tu n'as vu que trois foyers.

WERNER : Trois ? Comment ¢a, trois ? Au moins six, oui.

1l allume nerveusement une nouvelle cigarette avec son briquet.
LA MERE : Trois, Werner. J'ai encore des oreilles pour entendre. Un peu du moins,
Elle le caresse. En méme temps, sur un ton kitsch, fort insistant:
Oui,oui, j'ai encore l'ouie fine,
Et méme si rien je ne dis,
Jentends jusqu'au plus petit
battement de ton coeur mon fils.

WERNER(méchamment ) : Naturellement je n'en ai vu que trois.

LA MERE : Deux d'entre eux étaient trop chers a ton gofit. -

WERNER :Je n'y peux rien, moi, si vous n'avez jamais cotisé aux assurances-
vieillesse.

LA MERE : Dieu, 6 mon Dieu.

Elle pose le verre d'eau prés du lavabo et apercoit alors ses affaires de toilette.

LA MERE (avec un oeil sur la valise ) : Il faut que je prenne la grande. Voila que j'ai
oublié¢ mes affaires de toilette.Mieux vaut ¢a, du reste. J'ai encore vos
cadeaux 2 y mettre.

Elle commence a transférer les objets d'une valise & une autre. Silence. Choeur
des vieillards.

WERNER : Rudi ne tire pas le diable par la queue, lui non plus. Il est méme dans des
affaires de travaux publics. Je t'entends dire : Mon Rudi des travaux
publics et de la construction en batiments.

LA MERE : Rudi est capable.

WERNER : Oui, il ferait du fric avec de la merde. .

LA MERE : Pourquoi tu parles toujours ainsi de ton frere,

WERNER : Parce que deux foyers, soi-disant, étaient trop chers & mon golit.

LA MERE : Rudolf a un trés bon coeur.

WERNER : Réservé & ses chattes.Et il en a !

LA MERE : Réservé a qui ?

WERNER : A ses bonnes femmes, Rien que des greluches, affublées faut VOIr.
S'agirait pas qu'llse rapplique un jour comme ¢a ! Rien que des poules !

LA MERE : C'est que tout le monde I'aime bien, mon Rudi.

Elle lui montre un nécessaire g ongle.

LA MERE : Son cadeau de Noél. Du crocodile. Ca colite son prix. Deux petites
paires de ciseaux, méme. Pour les ongles des mains et les ongles des
pieds. Rudi pense 2 tout. Je préfere mettre la lime en sireté. Elle a déja
manqué de disparaitre. Helga Koch, en effet. .

WERNER : Montre un peu. (Elle lui donne le nécessaire ) Un cadeau publicitaire.
Buschke and Co. J'ai obtenu le méme pour llse.




LA MERE :
WERNER :
LA MERE :
WERNER :
LA MERE :
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Un cadeau publicitaire...?
Ton favori au grand coeur !
Il est interdit de fumer ici, tu sais.
Je peux sortir.
Lemke pour sa part fume comme une cheminée. A la cuisine et aux
cabinets. Mais s'il nous attrape, nous, on est privé de dessert. Une
semaine entiere sans compote de fruits. On remercie Dieu d'étre
non-fumeur, dans ce cas-1a.

Court silence.

LA MERE:

N'empéche : il n'est pas détestable, Rudi.

Elle commence a se limer distraitement les ongles. Silence. Choeur des
vieillards.

LA MERE :

Que devient Jiirgen ?

WERNER (bref, encore vexé ) : Merci.

LA MERE:
WERNER :
LA MERE:
WERNER :
LA MERE :

Silence.

LA MERE:
WERNER :

Silence.

LA MERE:
WERNER :
LA MERE:
WERNER :
LA MERE :
WERNER :
LA MERE :

Il va déja en classe, n'est-ce pas ? ... Ton Jirgen va déja en classe.
Depuis septembre.

Et il apprend bien.... Est-ce qu'il apprend bien ?
Oui.

Ton garcon...

Choeur des vieillards.

Et Monika ?...Raconte un peu. Tu es bien silencieux.
Quand il faut subir de tels reproches.

Choeur des vieillards.

Alors Jiirgen, comment apprend- il ?

Maman ... ,

Oui, comment il apprend ?

Bien.

Et Monika ? Bien aussi, certainement.

Oui.

Alors les deux enfants apprennent bien.

Elle se lime les ongles.

LA MERE:
WERNER
LA MERE :
WERNER
LA MERE:
WERNER
LA MERE :

WERNER
LA MERE:

WERNER :

Monika est sirement bonne en travaux manuels.

: Non.

Par exemple !

: Elle n'est pas du tout faite pour.

Tiens ...

: Ne te casse donc pas la téte i ce propos.

Mon Dieu, les enfants.... Quand on passe par le Roc de I'Empereur, on y
est encore plus vite.

: Pardon...

J'ai essayé une fois, avec Pére. En plein hiver. Par une de ces neiges. Et
les chevreuils, Werner, les chevreuils. Durant les froids, toujours en
bandes, jeunes et vieux, le long des pentes. Serrés, les uns contre les
autres.

Vraiment ?

LA MERE (méchamment ) : Pour ne pas geler.
WERNER (tout aussi méchamment ) : Le Roc de I'Empereur est bétonné.

LA MERE :
WERNER :
LA MERE:

Mon enfant divague.
Il'y a 12 maintenant une série de transformateurs.
Alors les chevreuils sont tous au Chasseur Vert.
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WERNER : Certainement. L3 ol on installe cette ligne a haute-tension.
Silence.

LA MERE : Tu me mordais déja les seins, autrefois. Tu étais tout petit, alors.

WERNER : Je peux vraiment partir, moi, maintenant.

LA MERE : Je pense seulement i ces pauvres bétes.

WERNER : Pere vendait bien du gibier, pour sa part.

LA MERE : Quand ¢a, je voudrais le savoir.

WERNER : Il a méme braconné. Quand il s'est mis & picoler.

Silence.
LA MERE : Comment peux-tu parler ainsi de ton pere ?... 1l ne possédait pas de
fusil.
WERNER : Il attrapait tes Bambis au lacet.
LA MERE : Tu mens.
WERNER : Et apres, 'emporte-piece dans le crane.
LA MERE : Rien que des mensonges.
WERNER : Ta mémoire flanche. A cet égard.
Silence. Choeur des vieillards.

WERNER :Les bétes tirées au coeur sont en effet plus difficiles 2 écouler.
Tous deux rient méchamment.

LA MERE : Pourquoi toujours chercher & me blesser ?
Silence. Choeur des vieillards. Ils tendent | ‘oreille. ‘

WERNER (avec énervement ) : Ah, ce chant...(La mére se lime les ongles ) Arréte
donc.

Elle lime encore, il lui enléve sa lime.

LA MERE : Mais Werner... Jamais tu n'as encore osé !

WERNER : Ca me rend fou. ' '

LA MERE : Moi qui vous ai acheté de si belles choses.

Elle pose les cadeaux a coté de la valise.

LA MERE : Jirgen ira sans doute bientdt en classe.

WERNER : Non.

LA MERE : Pourquoi ?

WERNER : Parce qu'il y va déja.

LA MERE : Et personne ne m'en a parlé ?

Silence assez long .

LA MERE : Comme le temps passe.... Et il apprend bien, notre Jiirgen ?

Werner considére sa mére, en ayant beaucoup de peine a se maitriser. Silence.

WERNER (aimablement ) : Oui, il apprend bien.

LA MERE : Et Monika aussi ?

WERNER : Monika aussi.

LA MERE : Alors, ils ont mérité leur cadeau.

Elle sors de sous son lit les rails d'un chemin de fer électrique et met le jouet
dans sa valise..

WERNER : Un chemin de fer électrique ?

LA MERE : Oui. Rapide comme I'éclair. Je 1'ai essayé. Papé Piekarsky montait la
garde dehors. Mes petits-enfants apprennent bien ... Et Ilse, toujours
aussi svelte?

WERNER : Naturellement. J'ai i te transmettre ses salutations.

LA MERE : Elle n'est donc pas la pour les fétes.

WERNER : Si.elle est .

LA MERE : Mais ...
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WERNER : Maman, i vrai dire Je ne suis venu que pour ...

LA MERE : Oui,oui. Un café peut-étre ?

WERNER : Non.

LA MERE : Tu préferes du thé ?

WERNER : Non.

LA MERE : Une bigre ?

WERNER : Ma foi.

LA MERE : Mais ga fait grossir, la bidre.

WERNER : Tu m'en donne une, oui ou non ? Dieu de Dieu !

LA MERE : Bon, alors je vais t'en chercher. C'est comme ¢a que nous sommes,
nous les meres. Papé Piekarski tient la réserve sous clé. Cest Ie loup
dans la bergerie. Seigneur, Willi Piekarski. .. Parfois tu prends un de ces
tons ...

Elle part. Werner siffle"Douce nuit" inconsciemment Il tire de sa poche une
revue professionnelle qu'il se met a lire. La mére revient avec une bouteille de
biére décapsulée. Derriére elle, dans le corridor, on entend des pas et des voix.
au moment ou la porte s'ouvre.

LA MERE : Quel va-et-vient dehors...Willi a déja ouvert la bouteille. 11 te salue
bien... Presque tout le monde est parti maintenant , 3 part la chorale.
Chacun aupres des siens. Comme il convient 3 Noél. Bois vite, je veux
revoir les enfants.

WERNER : Pas de verre ?

LA MERE : Ton pére buvait toujours a la bouteille.

WERNER : Et moi je bois toujours dans un verre.

La mére va lui quérir le verre et lui verse g boire.En méme temps, elle se presse
contre lui vivement . ' '

LA MERE: Je viens de croiser Lemke. I vous regarde sans arrét d'un air,
celui-1a...Comme si on était un VOyou.

Werner s'écarte d'elle, boit et lit .
LA MERE : Qu'as-tu donc, Werner ? (Silence ) Je te connais bien, va.
Elle le touche

WERNER : Laisse-moi.

Werner se plonge dans sa revue, mais on voit bien qu'il ne lit pas. La mére fait
sa valise.

LA MERE : J'étais donc i la cuisine, vendredi . II y a la de vieux chiffons qui
trainent partout. Abandonnés. Personne ne s'en sert plus. Je veux en
prendre un pour la table de chevet ici, le dessus de verre est toujours
d'un terne! Mais voila que ce Lemke surgit et me crie aprés : Mémé,
laisse-donc ces chiffons o ils sont. Non, ce chiffon & poussiére, qu'il a
dit. Ca n'en était pourtant pas un, de chiffon poussiere. 11 semblait
mieux fait pour nettoyer les vitres. Ca n'empéche pas Lemke de crier
aprés moi comme un dément, j'éprouve une telle peur que mon coeur
s'arréte,je repose donc le chiffon. Lorsque I'angoisse vous tient. Et
que fait alors Lemke ? Il le prend pour le donner a cette Kéhler. Et
pourquoi ? Parce qu'elle ne porte jamais de bas. Jamais de bas ni de
rouge a levre. Et qu'elle a dépassé largement les soixante-dix. Herta
Kéhler, qu'elle s'appelle. Dans ce cas-1a, Lemke ne dit pas "mémé".
Essuie un peu la poussiére avec, Madame Kéhler. Avec le chiffon 3
vitre. Pour me blesser. La Kohler commence donc 3 essuyer. Bien qu'il
n'y ait pas eu la moindre saleté. Et que fait Lemke, alors ? Lemke me
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flanque dehors. C'est lui, ¢a. Totalement imprévisible. Et Je lendemain,
il me court apres. (Elle attend, mais Werner tourne lg page ) Le
lendemain, il me court apres, Lemke !

WERNER : Quoi, quoi, quoi ?

Silence.lls se regardent fixement.

LA MERE : Je veux étre incinérée.

WERNER : Bon, bon ...

LA MERE : C'est moins coiiteux.

WERNER : Qu'est-ce que tu racontes ?

LA MERE : Je suis déja si gateuse ? (Elle se regarde dans la glace ) Lenchen Giernus
a soixante-treize ans. Elle dit des bétises toute la journée. Et Anna
Bremer nourrit les rats. Je suis loin d'étre aussi toquée ( Elle considére
ses cheveux ) Et d'avoir les cheveux aussi blancs... Mon enfant,
pourquoi tu ne m'écoutes pas ?

WERNER : Seigneur Dieu, Javais quelque chose 3 vérifier, maman.

LA MERE: Tu as un chagrin caché, toi.

WERNER : Pourquoi ?

LA MERE : Parce que ton esprit est toujours ailleurs.

WERNER : Tu me parlais de votre Lemke. Okay ?

La mére lui reverse de la biére.

LA MERE : Oui. A six heures, le plus souvent, il est déja noir, le bonhomme. Avant
le journal télévisé déja. 1l boit vraiment. Quand sa cuite le tient, il me
serre de prés. Fin de la cinquantaine, le zigue ne se contrdle pas plus que
s'il avait dix-huit ans.

Elle tend sa chemise devant elle. _ .

LA MERE : J'étais déja dévétue, debout comme ¢a devant mon lit, quand il entre
carrément. Pour me demander quelque chose. Soi-disant. Parce que
Helga venait de mourir. Et donc de partir a la cave. Il entre carrément,
sans frapper, l'individu. Ce bouc. Mais il en a entendu, hein. A
cinquante-deux ans, ton pére ne m' importunait déja plus, lui.

WERNER : Sinon, il y allait 2 Ia manoeuvre.

LA MERE : Qui ?

WERNER : Pere.

LA MERE : Werner, on ne dit pas des choses pareilles...... Willi Piekarski m'a
sauvée de la. Il est venu m'enlever pour le rami.

WERNER : En chemise de nuit aussj ?

LA MERE : Tu devrais avoir honte. Il a joliment contré Lemke. Jusqu'a ce que
Lemke claque la porte.(Elle apergoit de nouveau le carton ) Est-ce qu'on
doit passer chez quelqu'un d'autre ?

WERNER : Non, pourquoi ?

LA MERE : Alors, ce cadeau de Nog] la-dedans ?

Silence. Elle s'assied sur le lit. Choeur des vieillards.

LA MERE : J'ai a faire ma valise... et me voila de nouveau assise.

WERNER : Qu'est-ce que tu as ?

LA MERE : Un Iéger vertige.

WERNER : Un vertige ?

LA MERE : C'est déja fini.

La mére met sa chemise de nuit dans la valise.

LA MERE : Encore une bigre ?

WERNER : Non.
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LA MERE : Alors je vais me changer.

Elle va derriére la porte de I'armoire ouverte.

LA MERE : Quand une femme se déshabille, on se tourne de I'autre coté.

WERNER : Ma mére !

LA MERE : N'empéche. Tu n'es pas un gentleman.

Werner s'assied en lui tournant le dos. La mére enléve sa robe, se caresse les
hanches et examine sa silhouette dans lg glace intérieure de la porte de | armoire.
En méme temps:

LA MERE : Ilse n'est point une bonne mére.

WERNER : Ah? )

LA MERE : Parce qu'elle ne mange rien. A quarante ans, on ne se laisse plus mourir
de faim pour rester mince. Elle a encore bjen autre chose qui lui court
par la t€te. Es-tu souvent sur les routes ?

WERNER : Arréte ¢a, maintenant.

LA MERE : Tu penseras de nouveau 3 ce que je te dis 13. Quand je ne serai plus de ce
monde. Tu ne mérites pas une telle femme. Ne la laisse plus te refiler un

WERNER : Comment tu parles d'llse, maman. Je ne te Ie permets pas.
La mére enfile le corsage repassé de frais et met un tailleur.

LA MERE : Mais qu'elle me chasse, tu I'as permis par contre. Elle t'a ensorcelé
joliment. Oui oui, elle a ensorcelé mon enfant. Son pére était déja
€xactement comme ¢a. Prendre sa retraite 3 soixante ans. Parce qu'il
veut jouir de la vie. Comme si nous en avions joui, nous, de la vie. A
soixante ans. Alors que pere, il a tenu encore dix ans & I'abattoir. Non,
jusqu'a soixante-douze, méme. Donc encore douze ans. Avec
I'emporte-piéce et la hache. Jusqu'a ce qu'il ait son attaque.Jusqu'a un
age tres élevé. Avec la hache et le pistolet d'abattage. Méme les taureaux
avec l'emporte-piece a cette époque-1a. De sa propre main en plein
crdne. GCa n'est devenu trop pénible pour lui qu'a soixante-treize . Mais
les veaux avec la hache encore 3 soixante-douze. Et les cochons le mardj,
Au couteau. Soixante-douze. Ou soixante-treize ? En tout cas 2 bien plus
de soixante-dix, sans les assommer. Avec le couteau dans le poing, c'est
tout. Le couteau nu. Lemke peut aller se rhabiller.

Silence. Choeur des vieillards.

LA MERE : Jen ai fini tout de suite.

WERNER : Maman ! ... Tu n'as vraiment pas besoin de te changer.

LA MERE : Laisse-moi faire tranquillement. A mon age.

Elle ferme la porte de I'armoire et prend une posture.

LA MERE : Alors ?

Werner lui jette un bref regard et poursuit sa lecture.

LA MERE : Qu'est ce que tu lis ?

WERNER : C'est le syndicat professionnel qui édite ca.

LA MERE : Et qu'est-ce qu'il y a dedans ?

WERNER : Rien qui t'intéresse.

LA MERE : J'ai passé quarante années dans Ia boutique.

WERNER : Dans la boutique !

LA MERE : Mes lunettes sont déja dans la valise. Lis-moi ¢a, mon enfant.

WERNER : Que veux-tu que je te lise ? En automne, une invasion de porcins
m'arrive dessus en provenance du Danemark, et mon chiffre d'affaire
en juin dépendra du marché des bovins aux Pays-Bas .
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LA MERE : Oui oui, le marché des bovins. ..

Elle ajuste son tailleur en tirant dessus.

LA MERE : Je peux encore mettre ce genre de chose ? Non ? Je viens seulement de
I'acheter, avec les cadeaux. Tout Ga pour vous. Mon premier tailleur.
Mais pas hors de prix. Une offre spéciale. Lemke ne m'a pas reconnue.
Devine un peu ce qu'il m'a dit.

WERNER : Ah, maman ...

LA MERE : Devine donc.

WERNER : Je ne sais pas.

LA MERE : Chére madame.

WERNER : Quoi, quoi, quoi ?

LA MERE : Lemke m'a dit: "Chére madame.”

Elle rit.

LA MERE : Oui, Werner :"Chére madame". Nous avons fait un voyage-surprise 2
l'occasion de I'Avent. Et c'est 13 que je I'ai porté pour la premizre fois.
Samedi. A Wierdorf. Trois heures de car. Et apres, un café avec des
gateaux. J'ai mangé des croissants. Et la visite de I'église, juste aprés un

. mariage. J'ai pensé A Pére pendant tout le retour.
Silence. Choeur des vieillards.

LA MERE : Ouii.

WERNER : Tu es encore trés active. ‘

LA MERE : Oui, n'est-ce pas ? Je suis encore trés active. Ma place est ailleurs qu'ici.
A vrai dire. Seuls mes cheveux me vieillissent. Soixante-huit, ce n'est
pas la décrépitude.

WERNER : Soixante huit ?

LA MERE : Il ignore 1'4ge de sa mére.

WERNER : Je te croyais plus Jjeune.

LA MERE : Plus jeune ?

Elle se dirige vers la fenétre, regarde au dehors et se met a pleurer.

WERNER : Qu'y a-t-il ?

LA MERE : Tu as aussi une radio dans ta nouvelle auto ?

WERNER : Evidemment.

LA MERE : Alors nous écouterons encore de Ia musique durant le trajet?

Werner se tait. La mére se met 4 pouffer.

WERNER : Qu'y a-t-il ?

LA MERE : N'aie crainte, je ne suis pas toquée. Je te jure que j'ai gardé tous mes
esprits. Mais voila Kite Gobel qui passe. Dans la fourrure de Ia
Neumann. Quelle frime. Elle et son vison. Car elle n'a personne pour
l'aider. Il faut dire aussi que je me suis sacrifiée pour vous,
moi....Sais-tu ou elle va maintenant, Werner ? Prendre le tramway.
Dans le vison de la Neumann. Le huit, jusqu'au terminus. Et retour avec
le suivant. A longueur de journée. Pour se faire voir. Dans le vison de
l'autre. Celui de la Neumann. Qui avait épousé quelque chose
d'important. Je crois que c'était quelqu'un prés du gouvernement. Oy 3
I'usine municipale des eaux. Circuit en tramway dans le vison de la
Neumann. C'est Kite Gobel, ¢a. En chair et en os. Elle est bien toquée.
Kite Gobel a vraiment une araignée au plafond. Oui,oui, elle débigoche
et pas qu'un peu.

La mére rit sous cape Werner va aussi a la fenétre sans qu'elle le remarque.

LA MERE : Une fois, elle a été prise pour une autre. Il lui a dit "Chere madame”. A
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Kite Gobel, Chére madame. Oh la, elle était passablement excitée le
soir. Elle n'en a pas dormi de la nuit. Kite Gobel se fait bien vieille.
Mais elle fout le camp sans le demander, Lemke est impuissant
la-contre.
WERNER : Voyons maman, il n'y a personne.
LA MERE : Comme tu m'as fait peur. Tu dis, Werner ?
WERNER : Je dis que 13-bas il n'y a personne.
LA MERE : Vite envolée...Oui, mon gargon, c'est comme ¢a ici.
Ils se regardent.
LA MERE : Les enfants ont déja décoré I'arbre ?
Werner porte la main & son coeur et le masse |
LA MERE : Tu as mal de ce c6té?
WERNER : Pour vous mettre les nerfs a bout, tu as le chic, maman.
LA MERE : Les cigarettes. Allonge-toi donc un peu sur le lit de Helga.Une seconde !
Elle lui retire sa veste
LA MERE : Qu'elle ne se froisse pas.
WERNER : Je ne veux pas m'allonger ici.
LA MERE : Alors sur le mien.
WERNER : Mais je ne veux m'allonger nulle part.
LA MERE : 11 le faut, voyons. Allez viens, détends-toi, viens ! -
Elle le pousse sur le lit de la morte et tombe sur lui. Tous deux restent étendus
sans bouger. Silence. Choeur des vieillards.
LA MERE : Pourquoi tu n'obéis plus a ta mére ?
WERNER : Descends.
LA MERE : 1l faut que tu te détendes.
Elle lui desserre la cravate et ouvre son col de chemise.
LA MERE : Que tu te détendes bien.
WERNER : Lache-moi
La mére s’assied sur l'aréte du lir.
LA MERE (adoptant le ton du bavardage ) : Beaucoup 2 faire ?
WERNER : De plusen plus.
LA MERE : Mon pauvre petit.Elle lui retire sa veste
LA MERE : Qu'elle ne se froisse pas.
WERNER : Je ne veux pas m‘allonger ici.
LA MERE : Alors sur le mien.
WERNER : Mais je ne veux m'allonger nulle part.
LA MERE : 1l le faut, voyons. Allez viens, détends-toi, viens !
Elle le pousse sur le lit de la morte et tombe sur lui. ITous deux restent étendus
sans bouger. Silence. Choeur des vieillards.
LA MERE : Pourquoi tu n'obéis plus a ta meére ?
WERNER : Descends.
LA MERE : Il faut que tu te détendes.
Elle lui desserre la cravatte et ouvre son col de chemise.
LA MERE : Que tu te détendes bien.
WERNER : Lache-moi
La mére s'assied sur l'aréte du lir.
LA MERE (adoptant le ton du bavardage ) : Beaucoup i faire ?
WERNER : De plusen plus.
LA MERE : Mon pauvre petit.
Silence. Choeur des vieillards.
LA MERE: Et quoi ?
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WERNER : Du boudin.

LA MERE : Porc ou boeuf ?

WERNER : Mélangé. A un prix véritablement suicidaire.

LA MERE : A un prix suicidaire ...

Silence. Elle étend sur lui la couverture sombre:

LA MERE : Tu étais si souvent malade. Aucun autre ne m'a donné autant de soucis,

WERNER(énervé ) : Je regrette.

LA MERE : Oui, oui.

Silence.

LA MERE : Comment te portes-tu ?

WERNER : Et toi ?

LA MERE : Tant bien que mal .....

Silence.
WERNER : Oui, c'est ainsi ...
LA MERE : Ouiii ...

Silence.

WERNER : Vous donne-t-on ... encore du lait au petit déjetiner ?

LA MERE : Du lait ?

WERNER : Oui.

LA MERE : Jamais on n'en a eu, de lait.

WERNER : Je croyais.

Silence.

LA MERE : Comme le temps passe ...

Silence. _ ,

LA MERE : On nous donne toujours du Ricoré, maintenant, Avec de la créeme.
C'est sans doute 2 ¢a que tu penses. ‘

WERNER : Non.

La mére pleure. Silence.

WERNER : Maman ... et pourquoi du Ricoré ?

LA MERE: A cause de la circulation. Ca te ferait du bien aussi. (méchamment )
Tu atteins déja tes quarante-cing ans.

Elle reléve sa jambe de pantalon.

WERNER : Qu'est ce qu'il ya?

LA MERE : Rien que pour voir si elle fait attention a toi, Ilse.

WERNER : Laisse-donc.

LA MERE : Non, je veux m'en assurer. .. Naturellement, pas de calecons longs.

WERNER : Maman, je suis bien calfeutré dans mon bureau, et la voiture est
également chauffée.

LA MERE : Peu importe. Clest indispensable en hiver. Parce qu'autrement il n'y a
plus personne pour nourrir la famille. Pere a toujours porté des
calegons longs. Laine de mouton. Jusqu'a la mi-mai. J'étais toujours
derriere lui. Les jeunes femmes, je ne les comprends plus . Ilse vient
pourtant d'un bon milieu. Son pére était quelque chose de supérieur ..,
oui, ce quelque chose de supérieur auprés du tribunal. A Noél, j'ai
toujours offert a ton pére quatre calegons longs en laine de mouton.
Pour qu'il n'attrape pas froid a I'abattoir. C'est qu'il avait une grande
famille. Par en dessous, un endroit ot on attrape tout ce qu'on veut.

Bref silence.

LA MERE : J'ai mis cinq enfants au monde. Dans la douleur, mon petit. A la vieille
boucherie-charcuterie, 13-bas. Oui, oui.

Werner allume de nouveau une cigarette. Silence. Du dehors, un sifflement
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aigu et gréle.

LA MERE : Anna Bremer.

WERNER : Quoi, quoi?

LA MERE: Celle qui a la manie des rats. Elle s'en va les nourrir. Marque de
sénilité, dit Papé Piekarski.

WERNER : Sir que c'en est une, sir...

La mére regarde par la fenérre.

LA MERE : Le grand moment de sa vie, elle I'a déja derriere elle, il faut dire. Le
grand concours de I'électro-ménager. Le gros lot. Rome aller-retour en
avion; et trois jours sur place. Tout compris. Pas uniquement le petit
déjetiner. Elle a nourri les pigeons sur la place Saint-Marc ... J'aimerais
bien prendre I'avion également. Ne serait-ce qu'une fois.

WERNER : Tu es rudement entreprenante.

LA MERE : La Bremer aussi avait déja soixante-cinq ans.

Second sifflement.

LA MERE (avec méchanceté ) : Elle est plutdt abimée, maintenant.

WERNER : Maman, je te le répéte, il n'y a vraiment personne.

LA MERE : Ah ? Et qui donc siffle ? Le bon Dieu ?

Werner va vers la fenétre.

LA MERE : Eh bien ?... Je I'ai déja prise sur le fait. Elle pique toujours sur la table
au déjetiner. Sur la table commune. En cachette. Je 'ai remarquée 2
plusieurs reprises. Parce qu'elle roule ¢a dans sa serviette. Parfois dés la
priere. Pour que personne ne la voie. M'est arrivé de garder les yeux
ouverts. Parce que je trouvais tout ¢a bien suspect. Quelle dégaine.
... On dirait qu'elle marche dans un sac. Et au rami, elle carotte
sans arrét. Tiens, elle se dirige vers le terrain en ruines. OR ces sales
bétes grouillent. Je la dénoncerai. Alors, vu ? Maintenant elle stoppe et
elle siffle.

Un sifflement.La mére ouvre grand la fenétre, crie rapidement et haineusement

LA MERE : Anna Bremer, tu nourris les rats!

Elle ferme la fenétre et se dissimule derriére le ridean.

LA MERE : Comme sur la place Saint-Marc 3 Rome. As-tu vu ? Elle siffle et ils
viennent. Puis chacun sa ration.

WERNER : Voyons maman ...

LA MERE : Elle m'a filoutée d'un trente, hier. Un mark trente, Wemner !

WERNER : Elle s'approche des boites & ordures et y balance quelque chose.

LA MERE : Et ce sifflement qui n'en finit pas ?

WERNER : Un chien tourne autour.

LA MERE : Ici, chiens et chats sont interdits.

Werner lit. La mére brosse son manteau.

LA MERE : Es-tu souvent sur les routes ?

WERNER : Oui.

LA MERE : Et o vas-tu ?

WERNER : Oui.

LA MERE : Tu ne veux pas me dire ob tu vas ?

WERNER : Oui

LA MERE : Pourquoi tu ne me dis pas ol tu vas ?

WERNER : Oui.

Bref silence.
LA MERE : Tu ne m'aimes plus.
WERNER : J'irai encore 2 La Haye avant le nouvel an. Okay ?
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LA MERE : Déja les vacances ?

WERNER :Non maman, une conférence. Sur les prix a la consommation. Le
marché du Bénélux sert de référence.

LA MERE : Oui, oui, tout renchérit sans cesse.

Silence. Choeur des vieillards .

LA MERE : Le marché de Friederikendorf ... Toujours le mercredi ? Jusqu'en
vingt cinq, méme, il se tenait deux fois par semaine. Le mercredi et le
vendredi. Quand tu n'étais pas encore né. QOui, tu n'étais pas encore né
... Du poisson de mer ? Hinz a le meilleur. Hinz n'a que du frais. Le
deuxieme stand par devant, le long de I'église. Donc le quatrieme en
partant de la pharmacie. Ou le cinquieéme ?... Mon Dieu ! ... Hinz en
tous cas.

WERNER : Le marché de Friederikendorf n'existe plus.

Elle reste pétrifiée . Puis, comme si elle n'avait rien entendu:

LA MERE : Hinz, le mieux est que tu notes le nom. IIs ont toujours le meilleur
poisson. Dis-le également 2 Ilse. C'est un des Hinz de Wetzenhausen.
Ceux qui ont la grande ferme. Note le nom, Werner.

Elle lui tire de la poche un crayon a bille.

LA MERE : Ilse, faut qu'elle aille chez Hinz, jamais chez un autre. Si elle veut du
frais. Je t'en prie ... _ ,

WERNER : Maman, le marché est supprimé, depuis cing ans. Il n'y a plus de marché
a Friederikendorf.

LA MERE : Et pourquoi ? Hein, pourquoi il n'y en a plus ?

WERNER : Englouti par un magasin de discount.

LA MERE : Englouti par un magasin de discount ? Et vous ne m'avez jamais rien
dit ? :

Silence. Choeur des vieillards.

WERNER : Tu chiiles encore ?

LA MERE : Parce que vous ne me dites jamais rien.

WERNER : Du poisson de mer, on en trouve aussi chez nous i présent. Une
poissonnerie vient de s'ouvrir.

LA MERE : C'est ... autre chose.

Elle veut commencer a cirer ses chaussures, mais :
LA MERE : Mon Dieu, voila quej'ai déja mis mon corsage...
Elle retire son corsage et enfile un tablier.

LA MERE : Et vous allez bien, vous ...

WERNER : Oui.

LA MERE : Et tu étais a Haille. )

WERNER : Non, je n'irai qu'aprés Noél. A La Haye.

LA MERE : Fais bien attention dans le train, en suspendant ton veston. Garde ton
portefeuille sur toi, s'il le faut. Le mieux est alors de remettre le veston.
Pour que les gens n'imaginent pas je ne sais quoi.

WERNER : Maman, arréte un peu.

LA MERE : Oui, oui, vous ne voulez jamais écouter. La plupart des gens se vexent
rapidement. Trés rapidement, Werner. Et si tu reprends ton
portefeuille, ils ont I'impression de recevoir une gifle en pleine figure.
Crois-moi, je connais les humains. L'oncle Gustave, sur le trajet de
Schontal jusqu' a ... O allait-il donc toujours Gustave, lorsqu' enfin il
s'est fiancé ? lls avaient le petit depuis un an et demi déja. Une honte.
Oui, ou allait-il donc sans cesse ? Quoi qu'il en soit, ils lui ont tout
barboté. Cinquante marks en billets, toute la monnaie et tous ses papiers.
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Si seulement je savais oi il allait ? Ah, il a pris 1a une bonne legon,
Gustave. Il ne roulait pas sur l'or, hein. Avant d'étre embauché aux
abattoirs municipaux. Mais ot allait-il donc i cette époque 1a ? En tout
cas je me suis réjouie qu'il n'ait pas attrap€ le voleur. Irascible comme il
était. Et c'est bien pourquoi Pere n'a jamais su s'entendre avec Gustave
Parce que Gustave il s'emportait sans arrét. Un colérique comme pas
deux. Mais ol qu'il allait donc ? Et il ne s'est absenté du compartiment
que pour la petite commission. Oui oui, il est sorti dans le couloir
pour aller faire pipi. Ca c'était ton oncle Gustave. Dis-moi, s'il te plait,
ou qu'il allait toujours par le train ?

WERNER : Non.

LA MERE : Tu l'ignores aussi.

WERNER : Je ne te le dirai pas.

LA MERE : 1l allait & Albersdorf.

WERNER : Ta mémoire laisse a désirer. Beaucoup méme ...

LA MERE : Naturellement il allait & Albersdorf.

WERNER : L'oncle Gustave se rend 2 Albersdorf, alors que sa fiancée habitait
Kleinmiihlenfeld.

LA MERE : Et moi qui me suis échinée toute une vie pour vous.

Silence. ,

LA MERE : En tout cas, Werner: fais bien attention dans le train, si tu as un petit
besoin.

WERNER : Maman, je me déplace en voiture. Il faut que je sois mobile.

LA MERE : Elle habitait donc Kleinmiihlenfeld a ce moment 13 ...

Elle cire ses chaussures. Choeur des vieillards.

LA MERE : Emmenez-vous les enfants ?

WERNER : Les enfants ?

LA MERE : Aujourd’hui, bien des gens partent en congé sans leurs enfants. Voila ol
nous en arrivons.

WERNER : Mais je pars 2 La Haye en voyage d'affaires.

LA MERE : En voyage d'affaires .... Ol est-ce, La Haille ?

WERNER : La Haye se trouve en Hollande.

LA MERE : Ah ah ... Approche un peu.

Werner va vers elle.

LA MERE (chuchotant ) : On peut sans crainte offrir des fleurs 3 sa mere, hein.
Toutes les femmes adorent. Des tulipes de Hollande aussi. Elles ne
colitent guere la-bas. Tu me rameneras un gros bouquet de tulipes ?
Hein,une surprise ? Que tous ici en palissent ... Mon fils, maintenant, il a
méme des affaires en Hollande.

WERNER : Maman, ils garnissent déja leurs tartines avec ma saucisse de foje depuis
des années. En Hollande, en Belgique, en Italie, en France, au
Danemark, en Norvege, en Suéde, ... partout. Y compris bient6t en
Tchécoslovaquie.

LA MERE : Elle doit étre fameuse. Mais qui la débite, 1a-bas ? Tu ne les connais pas,
tous ces gens. Oh Werner, la plupart des individus sont mauvais. A
Wetzenhausen, une fois, ils ont refusé deux veaux 2 Pére . Alors que
l'affaire était déja conclue. Avec tope-la et parole d’honneur, méme.
C'était ... fin trente et un. Quelqu'un était prét a offrir plus. 1l devait

etre de la région de Schoéntal. Au cas ol tu entendrais parler de quelque
chose...Car tu circules beaucoup. Oui, les humains.

Silence. Elle cire ses chaussures.
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LA MERE: C'est bien d'aller toujours & La Haille, maintenant. Mais roule
lentement. Fais-moi ce plaisir. Ca glisse parfois comme sur des rails et
on est mort.

Elle crache sur la chaussure.

WERNER (dégoiité, avec méchanceté ) : Helga Koch avait cinq ans de moins que toi.
Et le matin, vous avez encore pris des croissants.

LA MERE : Bizarre, j'y pensais juste moi aussi.

WERNER : Je sais.

LA MERE: Ahbon ?

Bref silence.

LA MERE (tout aussi méchamment) : Werner, c'est toi qui as la lime de Rudi ? Tu
I'as fourréee dans ta poche ? La belle lime 2 ongle de Rudi ...

WERNER : Je I'ai avalée.

LA MERE : Tu n'es plus un gosse pourtant. Donne-moi la belle lime de Rudi.

WERNER : Bas les pattes.

LA MERE : Comme Helga Koch. Empruntée sans demander, lorsque j'ai du prendre
mon tour aux cuisines. Et ensuite elle est morte. Mais j'ai récupéré la
lime aussitdt, sur sa tablette, ici. Avant que tout ne soit mis sous scellés.
Donne-la moi.

WERNER : Non.

LA MERE : Tu ne manques jamais de calomnier Rudi. Lui, au moins, il offre un
nécessaire a sa mere ..... Helga Koch était d'une vanité !.... Viens que je
te montre quelque chose ...

Elle le tire vers la croix en tapisserie , au dessus du lit au matelas nu :

LA MERE : Elle était bien loin d'étre si pieuse. Belle escroquerie.

WERNER : Quoi, quoi, quoi.

LA MERE : Rien. Je voulais seulement te montrer ¢a. Bizarre qu'elle ait demandé un
pasteur. Lorsqu'elle en fut 1a. Werner, je crois savoir pourquoi.

WERNER : Vraiment ?

LA MERE : Afin de se soulager la conscience.

Silence.

LA MERE : Est-ce que je dois te dire ¢a ?

WERNER : Ca quoi ?

LA MERE : Apres, tu vas encore trouver que je suis ladre. Mais cinq marks, en fin
de compte, c'est cinq marks .

WERNER : Tu as besoin d'argent, mére ? Demande-moi.

LA MERE : Non, je trouve ga drdle, c'est tout. Je les lui avait prétés, hein. Il y a déja
six bons mois. Elle ne m'en a jamais reparlé. Elle avait pourtant de
belles rentes. Et moi ce que j'ai attendu ! Jour aprés jour. A ne plus
pouvoir la regarder dans les yeux. Mais je ne dirai rien, voila. Pour cing
misérables marks.

Elle léve les chaussures :

LA MERE : Mon Dieu, je viens d'en cirer une, mais laquelle ?

Elle ouvre la grande valise, en sort ses lunettes, examine les chaussures avec,
range de coté la chaussure déja cirée, cale de nouveau les lunettes dans la
grande valise, ferme celle-ci, la souléve avec difficulté de la table, et
commence a cirer la deuxiéme chaussure.

LA MERE : Oui, Helga Koch, était joliment gateuse déja. Son fils habite 2
Gutkau. Donc vraiment pas bien loin. Mais il n'est pas venu ici une seule
fois. Je suis mieux lotie avec toi. Tu me prends méme a la maison pour
les fétes. J'aurais pu taper aussi dans le porte-monnaie d'Helga. Le fils
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est a l'aise. Un lav'express a Gutkau, un autre a Friederikendorf, un
troisieme a Kleinmiihlenfeld ... 1l lave tout, sauf les fourrures. Bref il
vit plutdt bien. Mais je n'ai pas pu faire ga. Rien que cette lime a ongle de
Rudi sur sa tablette. Je suis restée une bonne demi-heure devant, Helga
gisait 13, finalement j'ai mis la main dessus. Autrement qu'aurait dit mon
garcon ...?

WERNER : Rudi, Rudi, Rudi !

LA MERE : Et si je prétais la lime comme ¢a ... Helga nous quitte, et la lime
s'envole... C'est vrai qu'il ne me rend jamais visite. Ou rarement. Il a
beaucoup a faire. Il est aussi bien trop sensible.

WERNER : Rudi sensible ? Je ne te suis pas.

LA MERE : Parce que c'est trop désolant, ici. Voila tout. Mais il me téléphone assez
souvent. Tres souvent méme. Pour me demander si je suis encore en
vie. Lemke vient toujours me chercher, dans ce cas la.

Silence .

LA MERE : Pas a Kleinmiihlenfeld, je crois.

WERNER : Maman ... ! Quoi, pas 2 Kleinmiihlenfeld ?

LA MERE : Non, il n'a pas de lav'express a cet endroit 1a. Le troisieme devrait se
trouver a Albersdorf.

Silence. Choeur des vieillards.

LA MERE : Tu connais sa derniére invention, a Lemke ?

WERNER : Vous étes obligés d'aller au lit a neuf heures et demie.

LA MERE : Ah, tu le sais ?

WERNER : Lemke me I'a dit.

LLA MERE : Et tu le tiens de qui ?

WERNER : De Lemke.

LA MERE : Il n'a rien ajouté ?

WERNER : Si.

LA MERE : Quoi ?

WERNER : Que tu parles trop. Rien que des insanies. Et dans une confusion ! Il dit
que tu leur tapes sur les nerfs, aux autres, terriblement.

Silence.

LA MERE : Werner chéri ! Ca vient de ce que...

Elle s’assied symboliquement sur le lit au matelas nu, avec une insistance
importune.

LA MERE : Nous ne sommes jamais que des morts en sursis dans cette maison.

Bref silence.

LA MERE : Du sang, voila ce que j'ai eu récemment.

WERNER : Du sang ? Quel sang ?

LA MERE : La ou I'empereur lui-méme se rend & pied.

WERNER : Il s'agissait d'autre chose.

LA MERE : Je ne me suis pas trompée. J'en avais les mains toutes moites. D'angoisse.
Le corps trempé.

WERNER : Cours chez le médecin. En consultation privée, c'est préférable.

LA MERE : Ce serait bien.

WERNER : Apres, je t'envoie un mandat. Okay ?

LLA MERE : Tu ferais ¢a ?

WERNER : Evidemment.

LA MERE : Werner chéri,

1l se dérobe.
WERNER : Tu me colles, une fois de plus.
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LA MERE : Werner, je suis ta meére.... Ol vas-tu ?
WERNER((mentant ) : 11 faut que je téléphone de toute urgence.
LA MERE : Ici les conversations privées sont interdites.
WERNER : Alors, je me ramene encore une petite biere.
LA MERE : Papé Piekarsky est dévalisé.
WERNER : Seigneur Dieu, il faut que je sorte d'ici.
LA MERE : Mais pourquoi ?
WERNER : 11 le faut, c'est tout.
Il sort. Le choeur des vieillards monte d'un ton . La mére tend l'oreille . Elle
entr'ouvre la porte, pour entendre a temps son fils revenir, et regarde ce qu'il
Yy a dans le carton : un petit poste de télevision. Une grande ombre pénétre par
la porte :
LA MERE : ( hurlant ) Werner! Wemer! Werner!
L’ombre disparait. Silence. Werner arrive et referme la porte derriére lui.
La mére se suspend a lui.
LA MERE : Werner ...
WERNER : Qu'y a-t-il donc, meére ?
LA MERE : Lemke est venu.
WERNER : Sottises. Je I'aurais vu. J'étais 2 c6té et je fumais.
LA MERE : 11 était Ia.
Silence. Choeur des vieillards . Werner fume. -
WERNER : Quelle endurance ...
LA MERE : Les vieilles gens sont patients.
WERNER : Et mettent une éternité a piger.
LA MERE : Comment tu entends ¢a ?
WERNER : Comme je viens de le dire.
Silence. Choeur des vieillards. Devant la glace, elle remet son corsage.
LA MERE: D'ici, personne ne sort plus ... Sauf les pieds devant.... Ou
si je me mariais.
WERNER : Pardon ?
LA MERE : Lemke n'est pas le seul & me serrer de prés. Willi Piekarsky aussi me fait
d'ces yeux. Et pas uniquement lorsque je suis bien arrangée.
WERNER : A soixante huit ans.
LA MERE : Willi touche une belle pension.
WERNER : Tu es vraiment folle.
LA MERE ( montrant la cigarette) : Ca t'en fait combien déja ?
WERNER : Je ne sais pas.
LA MERE : Helga Koch avait un grand chale. Qu'elle voulait toujours me donner.
Mais le fils, sans attendre, il embarque tout dans son minibus...
Alors ? Ca ne te fait ni chaud ni froid, hein, ¢a non plus.
Silence.
LA MERE : Jiirgen devra bient6t aller en classe, maintenant ?
Silence.
LA MERE : Werner, je t'ai posé une question.
Silence.
LA MERE : Comme Pere, lorsqu'il faisait sa téte de bois. Tu sais ce que jai eu
récemment ? La o I'empereur se rend a pied ? Non, je ne te le dirai pas.
Je n'y pense plus.
WERNER : Du sang.
LLA MERE : Du sang ?
WERNER : Oui. Chacun de nous est condamné 2 mourir un jour.
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Non. C'est Kite Gobel qui en a eu. Bien qu'on ne sache jamais trop
avec elle. Parce qu'elle fabule sans cesse. Je me dis des fois qu'elle n'en a
pas, qu'elle fait seulement l'intéressante. Parce que ici chacun frime
avec sa maladie. Mais je perce tout a jour. Non, moi, j'ai eu un
vertige. Et pourquoi ? Parce que ma brosse a dents avait disparu. Je
I'avais emportée dans la douche a I'étage et posée sur le rebord de la
fenétre. Bleu clair, un manche blanc. Avec le gobelet, le Colgate et le
reste. Puis j'ai dii retourner dans ma chambre, ol j'avais oublié mon
bonnet de bain. La-haut, Lemke est derriere moi plus que jamais.
Soi-disant a cause des cheveux dans I'écoulement d'eau. Donc je reviens,
la brosse a dents n'y est plus. Le Colgate, le gobelet, rien ne manque.
Seule la brosse a dents avait pris le large. Bleu clair, le manche blanc.
Alors j'ai eu mon vertige.

: Un vertige ..
LA MERE :

Oui, un vertige.

: Tout a coup c'est un vertige. Et pourquoi pas du sang ?
Silence.
: Je survivrai encore a chacun de vous.

Silence. Werner enfile son manteau.

LA MERE :
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LA MERE

Quoi ? Nous partons ?

: C'est moi qui pars.
: Werner ?...Vous étes tous sortis de mon ventre. Tox et Rudi et Karli et

Inge et Mau51.

: Et alors ?

: Je tenais seulement a le redire, mon enfant.
: Je sais que tu peux te montrer ignoble.

LA MERE:
: Seigneur Dieu, j'ai la téte remplie de soucis, et tu causes, tu causes..

LA MERE:

Ne t'en va pas.

Des soucis ? Ne t'en fais donc pas, mon enfant. Nous avons tOU_]OUI‘S été
des gens honnétes. Honnétes et travailleurs. Pére tuait encore au pistolet,
et il avait déja soixante quinze ans ou presque. Et chaque mardi, tous les
cochons.

: Outi, oui, aussi j'en tire profit de mes origines campagnardes.

: Crois-tu ?

: Ma saucisse maison est un fameux hit.

: Dieu, le monde est fou. Et tu ne mets pas de cache-col non plus.

:Dans la premiere phase, j'ai investi a perte, totalement. Mais

I'implantation de mon réseau de distribution a fini par renflouer le
navire. Il n'y a que dans le sud... 1a est installé ce Huber...Qu'est-ce que
tu tripotes ?

: Et ton cache-col de laine noire. Personne ne fait donc attention 2 toi ?
: A la maison; sinon ou ? J'ai a discuter dur avec ce Huber. Des prochains

spots a la télé.

: Quelque chose va encore passer ?

: Oui, a la I'émission régionale.

2lei?

: Oui.

: C'est bien, que tu passes encore quelque chose. On a tous apprécié le

saucisson a tartiner. Lemke lui-méme était installé devant le poste.
Chacun s'est montré enthousiaste. C'est mon petit Werner, ai-je dit.
C'est mon fils ainé qui fabrique ce saucisson a tartiner. Et comme les
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enfants ont bien chanté ! Dans la premigre partie, quand le saucisson est
encore un veau. J'ai aussi offert une biére a tout le monde. Et une bicre
de malt & Papé Piekarsky seulement. Werner, quel grand jour ce fut la.

WERNER : I faut dire que le spot a eu de l'impact. Ensuite j'ai écrémé sans pitié. Le
hit absolu.

Silence. Choeur des vieillards.

WERNER : Demain, je vous ferai apporter vingt boites de boudins 2 quatre marks...
Et dix saucisses de foie de campagne & quatre marks cinquante. Gratis
pour les fétes.

LA MERE : Quoi ? Vraiment tu veux faire ¢a ?

WERNER : Quant aux cent vingt - cinq marks ...

LA MERE: Comme Pére. Tu as son bon coeur. Avec le pistolet encore 2
soixante-seize ans . Jusqu'a son attaque. Un 4ge tres élevé. Dix saucisses
de foie de campagne et vingt boudins : 13, ils vont se réjouir, sfr.

WERNER : Pas toi ?

LA MERE : Moi ? Comment moi ?

Elle va chercher son manteau dans I'armoire.

LA MERE : Et vous avez combien de chambres d'hdte, 2 présent ?

WERNER : Trois.

LA MERE : Comment sont-elles ? Belles ?

WERNER : Ilse s'est donnée beaucoup de mal.

LA MERE : Elle sait y faire ...

Elle lui tend son manteau, pour qu'il l'aide a lenfiler.

LA MERE : Alors je n'aurai plus & dormir sur le bon vieux sofa. Tu peux aider ta
vieille mere ?

Werner pose le manteau sur le lit .

WERNER : Maman, on a déja des invités.

LA MERE : Vous avez déja des invités ... Ahbon...

WERNER : Des relations d'affaires, maman. Venant de Hollande et de France. Ils
veulent voir un Noél allemand. Une fois dans leur vie. La vraie féte du
Messie avec tout le tralala. Tu as connu ¢a tant de fois déja. Soixante
huit fois ...

LA MERE : Soixante huit fois.

WERNER : Les hollandais m'apportent...bon, cinquante mille. Le frangais, lui, a
méme déja investi soixante-dix.

LA MERE : Oh, le malin. Des étrangers ... Tu as su faire ton chemin, toi ...

WERNER : Pere n'a pas saisi sa chance.

LA MERE : 11 était honnéte jusqu'a la moélle des os.

WERNER : Le bon vieux temps. Pas un ne prenait de risque.

LA MERE : Oui, pas un ne prenait de risque... Au début ce fut le stand de saucisses
d'Albersdorf. Ton idée de malin. Et maintenant tu atterris en Hollande
et en France.... Et moi ici.

Silence .Choeur des vieillards.

LA MERE : Quel age ont ces messieurs, mon enfant ?

WERNER : Encore assez jeunes. Pourquoi ?

LA MERE : Rien, rien ...

WERNER : Seul Henk van Menks a dépassé la soixantaine.

LA MERE : Henk van Menks ? Je préfére encore Piekarski.

Silence.
LA MERE : Je peux trés bien aider llse a la cuisine.
Elle met son manteau.
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WERNER : Allons, maman, écoute-moi donc enfin.

LA MERE : Le sofa de la salle & manger est assez grand aussi. Pour ma petite taille.
Je mettrai simplement un coussin sur le ressort.

WERNER : Henk van Menks amene son fils. Celui-ci dormira sur le sofa.

LA MERE : Et notre place au cimetigre ? Il faut que je ratisse les feuilles d'automne.
Papa et Gustave ont bien mérité ca.

WERNER : Nous nous occupons déja du caveau familial.

LLA MERE : Chacun ne veut-il pas reposer en paix ?

WERNER : Justement. A la maison il n'y a vraiment pas de place.

LA MERE : Pas de place ?... Vous n'avez pas de place pour moi ?

Elle se dirige vers la porte avec sa valise.

LA MERE : Alors j'irai dormir dans la vieille boucherie-charcuterie. Comme jadis.
Et tu viendras me prendre tous les jours. Avec ta Mercedes
neuve, et chic.

WERNER : Meére, impossible.

LA MERE : Pour cette unique semaine ? Nous y avons habité quarante années
Jallumerai le vieux poéle qui ronfle, et ...

WERNER : Meére, j'avais une offre.

LA MERE : Une offre ? Quel genre d'offre ?

WERNER :A I'angle de la rue Luther et de l'avenue des Tilleuls, ils veulent
construire un building, le printemps prochain. -

LA MERE : Non ! La vieille boucherie-charcuterie restera debout.

WERNER : C'est pour le Logement Social. Pour les pauvres des pauvres. Okay ?

LA MERE : On ne changera rien 13-bas.

WERNER : Tu as vraiment le coeur dur,parfois.

LA MERE : Il faut qu'enfin je pense & moi, Werner.

WERNER : Presque deux cent mille marks.

LA MERE : Non.

WERNER : Un camion frigorifique.

LA MERE : La maison restera ol elle est. Sinon je me supprime. Vous pourrez me
briler tout de suite.Les urnes, ¢a tient peu de place.

Silence absolu.

LA MERE : IIs ne peuvent faire plus fort sans doute ?

WERNER : Quoi, quoi, quoi.

LA MERE : Eux, avec leur Douce Nuit.

WERNER : Voyons, maman ...

Silence.

WERNER : La construction est guettée par le marasme.

LA MERE : Oui, et alors ?

WERNER : Si on leur céde I'angle de rue, ils confieront le chantier & Rudi.

LA MERE : Tu es de méche avec lui ? Toi, de méche avec Rudi ?

WERNER : Seulement dans les affaires.

LA MERE : En affaires seulement.

Silence.

LA MERE: Vous avez tous grandi la. Toi et Rudi et Karli et Inge et Mausi.
L'oncle Ernest a vécu aussi dans cette maison, avant de mourir  la
guerre. Et l'oncle Gustave, jusqu'a ce qu'il parte aux abattoirs
municipaux. Otto-Otto également et tante Malchen. Qui était encore 2
I'école de Schontal, en ce temps. Elle donnait des cours de gymnastique
et d'initiation a la vie régionale. Au printemps il vous faut tailler la haie.
Sinon ¢a retourne vite a I'état sauvage.

?
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Werner allume de nouveau une cigarette.

LA MERE:
WERNER :
LA MERE:

Encore ?

Ma troisieme.

Tu me filoutes, exactement comme Anna Bremer. Qui vous pique
vraiment tout. J'emporte ma brosse a dents aux douches, et la pose sur le
rebord de la fenétre. Bleu clair, le manche blanc. Avec le gobelet et
le Colgate et le fluor et le reste. Et puis je retourne chercher mon
bonnet de bain. Et pourquoi ? Afin que les cheveux ne bouchent pas
I'écoulement d'eau. Soi-disant. Lemke. Je reviens donc, la brosse 2 dents
s'est envolée. Le Colgate, le fluor, le gobelet et le reste, encore l1a. Cette
Anna Bremer n'a pris que la brosse a dents. Bleu clair, le manche
blanc. Car je voulais passer sous la douche et d'abord aux cabinets. Et
pourquoi ? Parce que je commence toujours par la. Mais quand je veux
entrer, voila que c'est occupé. Donc je me poste dans le couloir et
jattends. Et qui sort de 1a ? Hein ? Anna Bremer. Oui, Anna Bremer
avec un ventre comme ¢a. Avant, je m'étonnais constamment qu'elle y
reste tout ce temps. Et maintenant, elle se pointe avec ce ventre la.
Comme elle sort, moi je rentre aux cabinets. Et qu'est-ce qui manquait
au mur ?... Les serviettes, Werner. Disparues bel et bien. Alors tout
s'est éclairé pour moi. Qui s'enrichit avec des serviettes, ne recule pas
non plus devant les brosses a dents. Et au rami aussi, elle filoute.

Silence.

LA MERE:
WERNER :
LA MERE:

WERNER :

Dis-moi un peu.

Quoi ?

Quand as-tu vendu la vieille boucherie-charcuterie ?

La semaine derniere. Mais ce n'était qu'une convention préalable . Le
contrat que tu dois signer, le voici.

Il lui tend un contrat, et lui montre ou signer:

WERNER
LA MERE
WERNER
LA MERE
WERNER
LA MERE :
WERNER
LA MERE:

Elle si éne.
WERNER :

LA MERE :

:La.

: Deux cent mille ?

: Oul.

: Une belle somme.

: Juste le prix d'un camion frigorifique.

Qu'est-ce que j'en aurai, moi ?

: Sans la commande, Rudi est en faillite. Ton favori ...

Pere n'a jamais cogné si durement.

J'ai cherché a te téléphoner.
Et maintenant, je ne fais méme pas partie de la chorale.

La mére traine a nouveau sa valise jusqu’a la table. Werner veut l'aider, mais
elle le repousse avec irritation. Elle enléve son manteau, sort le linge de la valise,
hésite un bref moment et le pose ensuite sur les rayons de la morte. Werner
additionne des chiffres dans son carnet. La mére remet la chaise contre l'armoire et
hisse la valise dessus.

LA MERE:
WERNER :

LA MERE:
WERNER :
LA MERE:
WERNER :

Qu'y a-t-il a calculer de plus ?

Reste encore quelques centaines de marks. Avec,je t'envoie chez un
médecin en consultation privée. Okay ?

Chez un médecin ?

N'es-tu pas malade.

Moi ?

Ces vertiges.
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LA MERE : Tu as dit mal me comprendre.
WERNER : Tant pis, mére. Ca ne peut pas nuire.
LA MERE : Le docteur Steffen vient de mourir.
WERNER : Le docteur Steffen ?
LA MERE : Qui vous a tous tirés de mon ventre. Oui, ¢a vous emporte méme un
docteur.
WERNER : Il y en a d'autres, meére.
LA MERE : D'autres, toujours d'autres.
Silence.
LA MERE : Et voila mon cadeau de Noél ...
WERNER : Ouvre-le donc.
LA MERE : C'est a déposer au pied de I'arbre, en principe.
WERNER : Viens, je m'en occupe.
1l extrait du carton le petit poste de télévision.
WERNER : Alors ?
LA MERE : Mon Dieu, quelle surprise !
WERNER : Pour que tu sois tout a fait indépendante.
LA MERE : Tout a fait indépendante, oui, oui, oui.
Werner allume le téléviseur.
WERNER : Parce que tu nous as parlé dans ta lettre du coucher a neuf heures et
demi.Il te plait ? Importé du Japon.
LA MERE : Superbe.
La mére range ses propres cadeaux dans le carton du téléviseur et le donne a
Werner.
LA MERE : J'ai mis de petites étiquettes avec vos noms. Pour qu'on sache bien a qui
donner les cadeaux.
WERNER : Merci, maman.
LA MERE : Embrasse les enfants de ma part. Et Ilse.
WERNER : Merci. Et reste-moi en bonne santé.
Silence.
WERNER : Joyeuses fétes, maman.
Silence. Werner sort. La mére s’assied sur le lit au matelas nu. Le téléviseur
marche, mais elle ne le regarde pas.
(Le noir se fait lentement )

FIN



