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A Victor Eduardo Vera Cortez, fils d’aviateur et de personne, danseur de tango et soutien de
famille.

Parce qu’il prend les nuits de Valparaiso pour un mariage en blanc.

Parce qu’a 33 ans, il espére gagner son 23°™ proces.

Parce qu’il n’a pas bronché quand, dans un abattoir de Buenos Aires, un marchand de
viande a la mere cancéreuse lui posa son calibre sur le front ; rares sont les hommes maitres
d’eux-mémes.

Parce qu’il a réussi a faire pleurer le marchand de viande, ce qui est tout de méme tres fort.
Parce qu'il lit entre les lignes.

Parce qu’en lisant celles de ma main, il m’a prédit — en toute amitié - que je n’en avais plus
pour longtemps.



Personnages

Viktor Baumgartner — 60 ans

Anton Baumgartner — 40 ans

Marko Baumgartner — 35 ans
Nil Baumgartner - 20 ans

Suzann Wolf — 30 ans



J’ai commencé par voir un stand de tir et des miroirs.

Puis, un pere et ses fils.

Le titre est venu tot, quand j ai surpris dans les miroirs ces hommes-la, le torse nu.
Une facon de mettre face a elle-méme cette petite société de gangsters en devenir,
d’hommes peu banals mais finalement assez communs, ce pourrait étre vous et moi, un
peu excédeés par quelque malaise existentiel et [’ambiance de ce début de millénaire.

A ceux qui se demanderaient « de quoi ¢a parle », je répondrais que c’est [’histoire
d’une dictature baroque, capable de caresses et de baisers, de rires et de tapes dans le
dos, ['histoire de la laideur en soi et au-dehors de soi, qu’on ne sait plus muer en
grdce, [’histoire d’un enfermement et d’une haute surveillance, qu’on croit salutaires
et inéluctables, a ['heure o les libertés en vente sur le marché sont plastifiées, codées,
uniformes, a [’heure ot [’on vend jusqu’a une certaine idée de la liberté.

Mais demain, j aurais sans doute d’autres idées la-dessus ou peut-étre plus aucune -ce
qui me ferait des vacances.

J’écris ces mots a Valparaiso-Chili, un matin ou les brumes effacent les trois-quarts
des collines et ne parlons pas du Pacifique.

Le printemps de septembre ne tient pas ses promesses ; j'écris les épaules couvertes
d’un plaid épais. Je tousse beaucoup. La fenétre donne sur un cimetiere blanc. Plus
pres, un toit de tole, couvert de rouille.

J’ai commencé par voir un stand de tir et des miroirs.

Voir un enfant montrer a son frére ainé comment tenir son arme, face a un miroir.
Mais, entre ces chimeres, le désir de les écrire et mon passage a [’acte, les fantomes
ont bougé.

J’ai donné a l’enfant un nom de fleuve et au grand frere le prénom de Tchekhov.

Parce qu’arrive un moment d’abandon fou - quand on est si loin de soi qu’on s entre
dedans de plein pied - ou tout ce qu’il reste pour bien voir le monde, c’est un livre et
un verre d’eau.

F.-M



Une baraque isolée.

Le salon rappelle un coin d’usine désaffectée. Murs de plusieurs couleurs passées.
Mobilier de fer et de rotin esquinté.

Un vieux pick-up ; la voix de Chavela Vargas, une chanson pour les putains,
Macorina.

Autour, un silence de mort ; le désert n’est pas loin.

La mer non plus, d’ailleurs ; d’ailleurs on a souvent l’idée de faire une virée au bord
de la mer, on en parle mais on n’en voit pas souvent la couleur.

On va plus volontiers marcher dans la forét, quand on a besoin de réfléchir a ce que
["on vit c’est la qu’on va : du coté de la forét.

La ville est a deux pas, avec ses banques, ses armureries, ses planques.

Commerce et trafics, en trompe-1’cil.

Souvent, au carrefour de tant de rendez-vous, regne un silence qui vous glace.

Quatre hommes apparaissent.
Torses nus et blancs.

Quatre miroirs, en sale état.

1Is se figent, dans des poses qu’on imagine rituelles, chacun devant son miroir.
1ls s étudient.

Parfaitement.

Silence.

Viktor.
Vous étes de la méme espece que moi.

Marko.
De la mé€me espece.

Nil.
La méme.

Silence.

Viktor.
Je demande a voir.

Silence.



Anton.
Quoi ?

Viktor.
Vous étes de la méme espéce que moi, je demande a voir.

Marko.
Papa, évidemment qu’on est de la méme espece que toi.

Silence.

Viktor.
Vérification.

Anton.
Ca lui reprend.

Viktor.
Papiers.

Marko.
Et allez.

Nil.
Je les ai pas sur moi.

Anton.
Va les chercher.

Nil disparait.
Anton et Marko sortent de la poche de leur pantalon leur carte nationale d’identité, la
montrent a Viktor.

Viktor.
Marko Baumgartner. Tu es de la méme espece que moi, c’est écrit 1a, virgule, je te
félicite.

Marko.
Merci, Papa.

Viktor.
Il faut vérifier, point. Anton Baumgartner. Tu es de la méme espéce que moi, je te
remercie.

Anton.
Il ne faut pas.



Viktor.
Quoi ?

Anton.
Pas la peine de me remercier, ¢’est tout naturel.

Viktor.
Vous savez comment ¢’est. On n’est plus a I’abri nulle part.

Marko.
A I’abri de quoi ?

Viktor.
Plus a I’abri d’aucune certitude. 11 faut vérifier.

Anton.
Et garder son sang-froid.

Viktor.

Tu es de la méme espece que moi, pas de doute. Le sang-froid, parce que nous sortons
des rails. Je suis inactif, virgule, tu es inactif, virgule, nous sommes inactifs. Voila,
c’est dit. J’emmerde les mouches. Point.

Nil revient, sa carte nationale d’identité a la main, la tend a son pere.

Nil.
Voila.
Viktor.

Nil Baumgartner. Joli prénom, Nil.

Nil.
Merci.

Viktor.
C’est moi qui te 1’ai donné ?

Nil.
Oui, Papa.

Viktor.
Bien répondu. Tu es de la méme espece que moi.

Nil.
Ca fait plaisir.



Viktor.
J’ai toutes les raisons d’avoir confiance en vous, toutes les raisons de croire en vous.

Nil.
Tu crois pas si bien dire.

Viktor.
Comment ?

Nil.
J’ai dit : tu crois pas si bien dire.

Viktor.
Pourquoi ?

Nil.
Pourquoi quoi ?

Viktor.
Je crois que j’ai tres bien dit, j’ai dit ce que je voulais dire, pourquoi me dis-tu que je

ne crois pas si bien dire, tu trouves que je n’ai pas bien dit, tu trouves que j’ai dit de
travers ?

Nil.
Non. Tu as trés bien dit. C’est que. Juste une. Pardon, Papa.

Viktor.
Ne déconne pas, petit.

Silence.

Nil.
Je suis de la méme espece que toi.

Silence.

Marko.
Papa, allons-y.

Anton.
Nil, a ton miroir.

Nil va se placer devant son miroir.

Pendant ce temps-la.



Dans un pub de la ville, qui vient d’ouvrir.

Méme chanson, dans le juke-box clinquant.

Coiffée d’une perruque qu’elle brosse méthodiquement, une fille - avec des seins pas
gros mais tendus comme des fleches d’indien - se regarde dans son miroir.

Susann.

Greta Garbo, les doigts dans le nez je me la fais Greta Garbo. Lauren Bacall, je
I’emmene a la creche, Lauren Bacall. Audrey Hepburn, tu I’assieds a co6té de moi pour
la photo de classe, soudain c’est du pipi de chat. Je suis comme ¢a, moi. Je suis. Je suis
belle. Je suis vraiment la super belle nana, moi, ce que je suis c’est ¢a, la reine du
concours. Je dors sur des lauriers, moi. Et Julia Roberts, je lui péte ses dents, je lui
refais le portrait a Julia, c’est ¢a, je suis comme c¢a, Julia Roberts, j’en fais une chaise
pliante. Sur la photo de classe, c’est sur elle que je m’assois, a coté d’ Audrey-pipi-de-
chat. Je suis super belle. Ava Gardner, je lui laisse jeter 1’éponge, sans rien dire ni
faire, parce que je suis beau joueuse et parce qu’Ava Gardner, non mais franchement
la pauvre. Marylin, je la teins en brune, c’est plus personne. Sharon Stone, elle sort
plus qu’avec des mecs qui seront majeurs a la mort du soleil, alors. Je les dégomme
toutes, ces connes.

Dans le salon des Baumgartner.

Viktor détaille son reflet dans le miroir ; ses fils |’observent, reviennent a leur propre
reflet.

S’accordent leurs respirations, sans qu’ils s 'en apergoivent.

Viktor.
Beau comme un salaire.

Nil.
Moi, je suis d’accord avec toi, Marko, c’est I’heure. Les armureries, c’est pas des
magasins comme les autres, ¢a ferme plus tot.

Anton.
Le pere a raison, il faut faire le point, sinon on ne saurait pas par quoi commencer.

Nil.
On a dit : tirer dans le tas.

Anton.
Les virgules, c’est important.

Viktor.
Capital. Faire le point. Et les virgules.

Silence.



Marko.
Tu as la classe, Papa.

Viktor.
Je suis a trois kilos de la classe.

Nil.
Parfait, moi je suis parfait. Musclé d’origine. Je veux qu’on aille faire les courses.

Marko.

On pourrait commencer par ¢a. Faire les courses. Se débarrasser de ¢a, avant que ¢a
ferme. Le point de départ, ce serait ca : faire les courses, apres plus de question a se
poser, on tire dans le tas, ca me démange.

Nil.
Moi aussi, ¢a me.

Viktor.

On s’est mal compris. Vous ne savez rien de la vie, parce que la vie ne sait rien de
vous. Point. La vie ne sait rien de vous parce que je me suis battu toute ma vie pour
que I’odeur de I’usine n’impreégne pas vos vétements, et j’ai lavé les miens le soir en
rentrant, toujours, pour que 1’odeur de 1’usine n’entre pas dans la maison et nous fasse
de I’asthme. Vous n’avez jamais connu ¢a, deux points : la maladie du travail. Les
heures machinales, ¢a vous passe par-dessus la téte, parce que je suis le meilleur des
peres et j’ai toujours voulu vos vétements propres, avec I’odeur de I’amour. Moi, je
sais ce que c’est que la patience. Je sais ce que c’est qu’attendre la cantine et apres la
cantine attendre la fin de journée, I’heure de la lessive en fin de journée et voir vos
mines vierges d’efforts, parce que je 1’ai décidé et je ne m’en plains pas. N’empéche,
je vous mettrais bien mon poing dans la figure. Je répéte. Je suis inactif, virgule, tu es
inactif, virgule, vous étes inactifs. Nous sortons des rails. Fini de suer. Vous €tes de la
méme espece que moi, oui ou non ?

Marko.
De la méme espece, oui, exactement.

Viktor.

Alors ta gueule, si tu es de la méme espece que moi. On ne tire pas dans le tas, le tas
c’est du passé, tirer ¢’est du passé. Tirer dans le tas, non mais je réve. Sais-tu combien
de voyous avant toi, combien de malfaiteurs en tout genre ont prononcé cette phrase
avant toi ? Tirer dans le tas ! Il faut inventer, Marko. Inventer ! Cherche autre chose.

Dans son pub, Susann a allumé une cigarette et cherche a mettre un nom sur ce truc
qu’elle s enfile dans la bouche.
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Susann.

Il me dit tout le temps que je ferais bien de faire gaffe a ce que je dis, que je ferais
mieux de tourner sept fois ma langue dans ma bouche et deux fois plus dans la sienne
avant de dire un mot, parce que j’ai tendance a dégainer plus vite que mon ombre.
Mais, je suis ce que je suis. Il m’appelle Sue, quand on fait I’amour il m’appelle Sue,
Susann quand on ne fait pas ’amour et Lucky Luke quand il est énervé. Il dit : tu
ferais bien de trouver exactement les mots qu’il faut pour parler de ce que tu veux
parler. Et si je I’appelle Nil tout court, juste Nil et rien d’autre, c’est pas comme dire
Nil chéri ou mon petit pharaon. Il ne ressent pas la méme chose, a chaque fois pas la
méme chose, alors j’apprends a choisir mes mots. Pour bien dire ce que j’ai a dire. Une
clope. Non. Une seéche. Non. Une tige. Un clou de cercueil ! Un clou de cercueil dans
la bouche, je pense a mon petit pharaon. J’ai dit ce que je voulais dire. Je peux m’en
griller une autre. Et continuer de penser a lui, a m’en faire les seins comme des fleches
d’indien, c’est pas moi qui le dis. Il dit que j’ai les seins pas gros, mais c’est des
fleches d’indien. Il dit ¢a n’importe quand, pas besoin qu’on fasse I’amour, ¢a lui
vient : il le dit ; ¢’est pas un hasard s’il dit des fleches d’indien plutot que mes pointes
de seins. Le reste du temps, il me trouve moche comme un genou et il a honte de moi.

Dans le salon des Baumgartner.

Viktor.
Garde cette idée si tu veux, 1’idée de tirer dans le tas - nous ne tirerons dans aucun tas -
mais garde 1’idée et cherche autre chose, invente.

Silence.

Marko.
Je ne sais pas, de toute fagon je ne veux plus tirer dans le tas, ¢a m’a passé.

Viktor.
Quelqu’un a une idée ?

Silence.

Anton.
Tirer dans la pile.

Viktor.
Bien la pile, bien. Et tirer dans le monceau, tirer dans I’agrégat, qu’est-ce que vous en
dites de I’agrégat ?

Silence.

Nil.
Tirer dans I’agrégat ?
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Marko.
C’est bien, ¢a donne envie.

Viktor.
Compris, Marko ?

Marko.
Oui, Papa.

Viktor.

Nous sommes des inventeurs. Nous tirons dans 1’agrégat. Et crois-moi mon fils, pour
inventer de nos jours, il faut prendre en considération points et virgules, parentheses et
majuscules, sinon tu es juste bon a. Rien. Juste bon a tirer dans le tas. Bon pour la
graisse des machines et la lessive du soir. Bon pour la routine et une vie grande
comme une mouche. Fais confiance a ton pére. J’ai été une mouche. J’ai été heureux
d’étre une mouche. J’emmerde les mouches. Petit, tu es de la méme espece que moi ?

Nil.
Oui, Papa.

Viktor.
Et toi, Anton, de la méme espece que moi ?

Anton.

Je dois prendre encore quelques kilos, non je ne dois rien prendre, je dois raffermir
tout ca, je dois durcir tout ¢a, je dois me durcir, que le muscle saille, plus anguleux
alors oui, peut-€tre nous serons de la méme espece, Papa.

Marko.
J’ai du bide.

Viktor gifle Marko.

Viktor.

Du bide. Je t’interdis de constater quelque chose et d’employer, pour constater,
quelque chose d’aussi triste que ¢a, une phrase aussi pauvre que celle que tu viens
d’employer.

Marko.
Je ne sais pas ce qui m’a pris.

Viktor.

Je t’interdis de dire : j’ai du bide. A I’instant que nous essayons d’écrire notre 1égende,
que pour écrire notre légende, je me saigne chaque jour depuis des années, et je me
prive, parce que je sais que je ne suis qu’a trois kilos de la classe et qu’il en faut pour
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écrire une légende. De la classe. Je ne constate pas, mon fils. Je me projette ! Point
d’exclamation !

Nil.
Moi, j’ai dit : je suis parfait. Parfait. C’est parfait, Papa ?

Viktor.
C’est parfait.

Anton.
Moi, je dois me durcir.

Viktor.
Parfait.

Marko.
Moi, je suis dur. Je suis plus dur que n’importe lequel d’entre vous, et je m’en
tamponne d’avoir du bide parce que j’en ai dans le ventre.

Viktor.
Mieux. Beaucoup mieux. Surveille ton langage.

Marko.
Tu as raison, Papa. Les virgules, ca compte. Il faut faire le point.

Nil.
On va faire les courses. Il n’y a plus que ¢a : faire les courses. Apres, on casse tout. On
tire dans le tas.

Silence.

Viktor.
Qu’est-ce qu’il a dit ?

Anton.
Il est jeune.

Viktor.
Alors, je ne le claque pas ?

Anton.
Non.

Viktor.
Anton.
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Anton.
Oui.

Viktor.
Marko.

Marko.
Oui ?

Viktor.

C’est a vous de prendre en charge une partie de 1I’éducation de votre frére. Il est jeune.
Je ne peux pas tout assumer, je ne peux pas faire face, ni faire le point et prendre garde
aux virgules, je ne peux pas suivre un régime et m’occuper en plus de 1’éducation du
gosse, sachant que la votre n’est pas encore achevée. Si en plus je dois distribuer les
baffes.

Marko gifle Nil.
Merci Marko.

Marko.
De rien, Papa.

Nil.
Enflure.

Anton gifle Nil.

Viktor.
Merci Anton. C’est bien. On est de la méme espece. L’éducation, c’est capital. Point.
Nil, qu’est-ce qu’on dit ?

Silence.

Nil.
Merci.

Viktor.
Si vos méres €taient 1a, elles seraient fieres de vous.

Marko.
Surtout la mienne.

Viktor.
Les Italiennes sont fiéres de nature.
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Anton.
Parce que les Polonaises se couchent facilement peut-étre ?

Nil.
La tienne, il parait.

Viktor gifle Nil.

Viktor.
Il y a des moments ou I’éducation d’un enfant ne peut étre assumée que par son pere.
Je suis bienveillant. Et ferme. Ca va, Nil ?

Nil.
Je ne sais pas ce qui m’a pris. C’était pour la blague, juste faire la blague.

Viktor.
Anton, quelque chose a ajouter ?

Anton gifle Nil.

Anton.
Non. Ca va. Je ne t’en veux pas.

Silence.
A leur miroir.

Marko.
Nos meres seraient fieres, n’importe laquelle.

Viktor.
C’était toutes les trois des natures trés fieres. Mais l1a. Ca déborderait des vases.

Nil.

J’en ai marre d’étre jeune. Je veux plus étre jeune. Je veux &étre agé pour arréter de dire
des conneries ou étre tenté de faire la blague juste pour faire la blague. Je mérite mieux
qu’étre jeune.

Viktor.
Pour commencer, emploie des négations, petit con.

Anton.
Un bon tuyau, ca.

Nil.
Merci, Papa.
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Marko.
L’avantage, quand tu es jeune, ¢’est que tu ne réfléchis pas.

Viktor.
Oui, des fois c’est un avantage de ne pas réfléchir. Ce qu’on apprécie chez un jeune,
c’est sa spontanéité.

Nil.
C’est a cause de ¢a que je me suis fait baffer, je vous signale.

Anton.
Oui.

Viktor.
Oui.

Marko.
Oui.

Nil.
Alors ?

Viktor.
Alors quoi ? T en veux une autre ?

Silence.

Anton.
Je ne sais plus tout a fait si je suis de la méme espeéce que vous, parce que je finirais
bien mon bouquin plutdt que passer des plombes a reluquer mon bide.

Silence.

Viktor.
C’est le doute, ca.

Marko.
Le doute, c’est le meilleur ami de I’homme, comme les clebs.

Nil.
Pourquoi ?

Marko.

Parce que le doute, il te tire sur la laisse. Vers I’avant. Tu marques un temps, tu doutes.
Apres tu repars, vers I’avant, parce que le doute tire sur ta laisse. Tu marques un
temps, ton chien pisse. Apres tu repars, vers ’avant, parce qu’un chien n’aime pas
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revenir sur ses pas. Le probléeme quand tu promenes un chien, c’est que parfois il doute
lui-aussi, alors on peut s’égarer.

Silence.

Viktor.
Je I’ai toujours dit.

Anton.
J’ai envie d’aller bouquiner. Qu’est-ce qui me prend ?

Viktor.
Tu as le droit. Tu es I’ainé. Tu es a 1’age des questions. Certaines questions. Ces
questions-1a, de ton age hein. Si on te demande ton age, donne I’age de tes questions.

Anton.
Un bon tuyau.

Viktor.

Je n’aime pas étre injuste, virgule, je n’aimerais pas que I’un d’entre vous croie que je
le préfere a un autre ou qu’il est moins aimé que les deux autres. Alors, je vous
rappelle a tous que ta mere, Anton, je I’ai tout de méme rencontrée sur un trottoir de
Varsovie.

Anton.
J’avais rectifié de moi-méme.

Nil.
Il n’y avait rien a rectifier.

Anton.
Je me comprends.

Nil.
Merci, Papa.

Viktor.
Je t’en prie, Nil. Je mets les points sur les i. De toute facon, ta mére ne valait pas
mieux.

Marko.
Onyva!

Viktor gifle Marko.
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La, je ne comprends pas. J’ai oublié une virgule, une négation ? Je n’ai fait aucun
constat, j’étais prét a aller de ’avant, pour écrire notre légende et je prends une
mandale.

Viktor.
C’est moi qui dis : on y va.

Silence.

Marko.
Pardon, Papa. Bien sir. Je t’en prie.

Silence.

Viktor.
Ony va.

Anton.
Je viens. Je veux choisir mes armes.

Nil.
On a tous le droit de choisir ses armes ?

Viktor.

Si tu ne prends pas un flingue qui cofite la peau du cul, alors oui, tu as le droit, et un
couteau aussi, mais tes fréres te surveillent et je t’ai a ’ceil, Nil. Les jeunes, on les
connait, ils dépensent sans compter I’argent de leurs parents, c’est pour ¢a que la
société va mal.

Nil.
La société, c’est pas nous.

Viktor.

Bien sir que si, la société c’est nous. Mais plus pour longtemps. Bientot, nous
regarderons les autres de coté, parfois méme de haut parce que nous aurons les moyens
de les regarder de haut. Nous resterons a la marge. Durs, cruels, impitoyables. Autant
qu’humbles et humains, si profondément humains. Dans cet écart entre soi et soi, entre
ce que nous sommes et ce que nous pouvons étre, j’écrirai, avec vous, notre légende.
Je n’ai pas oublié une virgule, ni aucune négation. C’est parfait, hein. C’est une bonne
conclusion pour cette scene d’ouverture. Nous avons prouvé a chacun a quel point
nous étions ouverts. Autant qu’hermétiques. Autant qu’inaccessibles. Il est bon d’étre
inaccessibles. Apprenons a regarder de haut.

1ls pointent tous le menton, dans un air de défi.
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Anton.
Moi, je ne peux pas. Je crois que je vais lire, finalement.

Viktor.
Je te prends ce qu’il y a de moins cher ?

Nil.
Moi, je veux un Sheriff Yankee Special, calibre 44, avec barillet a six coups et finition
acier gravé, avec ¢a tu compostes un éléphant.

Anton.
Je viens, je viens.

Viktor.
C’étaient les Fondements de la métaphysique des meeurs. 11 sortent.

C’est ¢a.
La voix de Chavela Vargas, Cuando vivas conmigo.

II

Dans son pub, Susann se maquille.

Susann.

Tristes tropiques. L.e maquillage, ca me sauve un tout petit peu, voila ce qu’il me dit,
mon petit pharaon. La perruque aussi, il trouve ¢a sauveur. S’il le dit, c’est que c’est
vrai, qu’il le pense comme il le dit. Alors, pourquoi les clients du pub me touchent les
fesses au passage ? Si j’étais si moche et comme un genou, ¢a devrait leur couper
I’envie de lever la main sur moi. Des soirs, j’ai I’impression d’étre une bossue qu’ils
caressent pour se porter bonheur. Il dit qu’il a toujours raison et t’es vraiment comme
je te le dis, ma petite Susann, moche comme tout. S’il le dit, ¢’est que c’est vrai. Alors,
qu’'on arréte de prendre mes fesses pour un gri-gri. Des jours, j’aimerais étre une
jungle, avec ma propre loi. Parce que je suis la reine du concours, parce que je suis la
super belle nana, parce que Pamela Anderson, je la renvoie a I’usine ! J’aimerais étre
dans la jungle, loin sous les palmiers avec personne, une belle jungle pas trop sauvage
et en écrire la loi. Non plus. Je crois que j’aimerais faire la loi. C’est ¢a. J’aimerais
faire la loi, au moins une fois.
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I1T

La baraque.
Les Baumgartner reviennent.
Chacun porte un costume renversé sur [’avant-bras.

Anton.
Esthétique et métaphysique.

Viktor.
On a failli sortir, virgule, on a failli aller faire les courses et nous étions nus, tous, on a
failli y aller nu, parce qu’on était concentrés, a I’écoute de soi, a 1’écoute les uns des
autres, exigeants, inventifs, solidaires, c’est beau, c’est trés beau. Mais ¢’est con, ¢’est
treés con.

Marko.
On ne peut pas sortir comme ¢a.

Viktor.
Habillons-nous.

Leurs gestes s accordent, sans qu’ils cherchent a les accorder.

Marko.
Putain de cravate.

Silence.

Viktor.

Sais-tu ce qu’elle m’a colité, ta cravate ? Sais-tu combien d’heures ta vieille bourrique
de pere a dii trimer pour te payer cette putain de cravate ? Je dis vieille bourrique dans
le seul but de t'affecter davantage, que tu t’apitoies petit con sur le sort de I’homme
rare et remarquable qu’est ton pére, alors réponds : combien de temps cette vieille
bourrique rare et remarquable a di. Je disais, deux points : combien de temps cette

vieille bourrique rare et remarquable a dii trimer pour te payer cette cravate en soie de
Chine ?

Silence.
Marko regarde ses chaussures.

Anton.
Longtemps.

Viktor.
Comment ?
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Anton.
Longtemps, j’ai dit. Tu as di trimer longtemps, sans compter que c’est de la soie.

Viktor.

Parce que tu crois que je vais me contenter d’un adverbe, tu crois vraiment que vous
allez vous en sortir avec un adverbe ? Longtemps ! Je veux une estimation exacte de ce
que m’a colité cette cravate !

Nil.
Maintenant ?

Viktor.
Maintenant.

Nil.
Sir, ca va fermer. Je vais dormir seul comme un ermite, sans mon Sheriff Yankee
Special.

Viktor gifle Nil.

Je veux plus étre jeune.
Viktor gifle Nil.

Je NE veux plus étre jeune.

Marko.

Pardon Papa, excuse-moi, ¢ca me démange des fois, je ne me contrdle pas toujours.
Remarque, si I’on s’attache un tout petit peu, je dis bien si tu veux t’attacher un tout
petit peu a ’expression putain de cravate, je sais : on a d’autres chats a fouetter, on a
des objectifs je sais et je ne me justifie pas, mais je te ferais remarquer que putain de
cravate, ¢a peut étre pris dans un sens tres positif. PUTAIN de cravate ! Dans le sens
vraiment nickel, dans le sens: la soie de cette cravate vaut toutes les putains du
monde !

Silence.

Viktor.
Estimation.

Nil (a Marko).
Te fatigue pas.

Silence.
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Anton.
Moi, je dis trois heures. Tu as di trimer trois heures pour payer sa cravate a Marko.

Viktor.
Plus.

Marko.
Plus ?

Nil.
Quatre heures.

Viktor.
Plus.

Marko.
Me dis pas que tu as trimé cinq heures pour me payer cette p... Cravate.

Nil.
C’est fermé, c’est mort, je dors tout seul.

Viktor.
Plus de cinq heures.

Anton.
C’est dégueulasse.

Nil.
Toute cette thune et cette sueur qu’on a sur le dos, si t’es pas conscient, bon sang, t’es
juste un abruti. Je veux plus étre jeune, je veux étre conscient, comment je dois faire ?

Anton.
Emploie des négations, on t’a dit.

Viktor.

Neuf heures ! J’ai di travailler neuf heures pour payer cette cravate que tu portes
autour du cou, mon fils, autant te dire que je te pendrais volontiers a ta putain de
cravate je te pendrais ¢a oui, parce qu’aucun respect, aucun, neuf heures, je ne me
plains pas, vous me connaissez, Viktor Baumgartner n’est pas homme a se plaindre,
Viktor Baumgartner est homme a vaincre et inventer, je ne veux pas me plaindre, je
veux juste que vous sachiez exactement dans quelle société nous sommes, contre
quelle société nous avons levé nos armes, bande de petits cons, vous étes gatés, trop
gatés, si j’avais eu vos meres a mes cotés voila ce qu’elles m’auraient dit : Viktor, tu
les gates trop, un jour le revers de la médaille, un jour tu acheteras une cravate en soie
de Chine a I’'un d’entre eux, et des costumes italiens, et des pompes de ministres, et tu
verras Viktor, tu verras ! Exclamation ! L’un de ces fils que tu gates tellement, il dira
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sans que son sang fasse un seul tour dans ses veines, il te dira: PUTAIN DE
CRAVATE !

Marko pleure.

Marko.

Pardon, Papa, pardon, je ne le dirai plus jamais ! J’aime ma cravate, j’aime mon
costume, j’aime les Italiens, j’aime mes chaussures, et le cuir, et les lacets de mes
chaussures, j’aime pas la société, ca me démange de lui faire payer ce qu’elle te fait

payer !

Anton.
De la dignité, Marko, debout.

Viktor gifle Marko.

Viktor.
Ecoute ton frere, leve-toi, ne te plains pas, jamais. Pour ce qui est de la société, mon
fils, on en fait notre affaire.

Anton.
Arréte ¢ca, Marko. Habille-toi. Habillons-nous.

Nil.
A cette heure-ci, on trouvera plus rien d’ouvert, que les Arabes et les Pakistanais. A
part des cacahugétes a dix euros, ils vendent pas d’armes.

Silence.
Regards entendus des ainés.

Viktor.
Il est jeune.

Anton.
Jeune.

Viktor.
Vous étes de la méme espece que moi.

Marko.
De la méme espece. Je meurs pour toi, quand tu veux.

Viktor.

Toutes les familles traversent de petites crises et trouvent de petits arrangements. Nous
devons faire les choses en grand.
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Viktor embrasse Marko, exagérément.
Marko se reprend, exagérément.
1ls s habillent et leurs gestes recommencent a s entendre, exagérément.

Ce sera fermé, I’armurerie, fermée. Demain matin a la premiére heure, on ira faire les
courses, on achétera tout ce que vous voudrez, demain je vous gaterai encore. Ce n’est
pas grave. De petites anicroches, des imprévus ridicules, il n’y a pas de grain de sable,
la mécanique est huilée, bientot nous serons durs, cruels, impitoyables.

Anton.
Papa, est-ce qu’on s habille quand méme ?

Viktor.
Oui.

Nil.
A quoi ¢a sert si ¢c’est demain qu’on fait les courses ?

Viktor.
A s’habituer.

Nil.
A quoi ?

Viktor.

A la sueur de mon front sur nos épaules, a nos pieds, dans nos mains. A la classe,
parce que bordel ces Italiens ils vous font quand méme de ces merveilles | Regardez-
moi ¢a comment il tombe, ce costume !

Marko.
On est beaux. On est trés beaux.

Anton.
Comme des salaires de décembre, avec les étrennes.

Nil.
On dormira habillés comme c¢a cette nuit ?

Viktor.
Petit con, tu veux froisser un costume qui cofite dix fois la peau de ton petit cul ?

Nil.
Ben non.

Viktor gifle Nil.
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Pourquoi tu m’as giflé, j’ai rien dit de mal, j’ai approuvé, rien qu’approuvé qu’on
n’allait quand méme pas dormir avec des costumes qui cofitent plus cher que nous !

Viktor.
Excuse-moi Nil, ¢’est la fatigue. Rends-moi cette gifle, Nil.

Silence.

Nil.
Quoti ?

Viktor.
Jai dit : gifle-moi, rends-moi cette baffe, dépéche-toi.

Nil.
Je peux pas te gifler, Papa, je vais quand méme pas, c’est pas grave, c’est rien, j’ai
I’habitude, je les sens méme plus.

Viktor.
Gifle-moi.

Nil.
Non.

Marko.
Tu vas faire ce que Papa te demande, espece de petit con?

Viktor.
Vas-tu me rendre cette baffe injustifiée, oui ou non?

Nil gifle Viktor, exagérément.
Viktor lui rend, exagérément.
Nil pleure.

Silence.

Tu gifles ton pere ? Te rends-tu compte que tu viens de gifler ton propre pere ? Sais-tu
le temps que ¢a m’a pris pour enfiler mon sexe dans ta meére ? Sais-tu combien
d’heures j’ai di trimer pour enfiler ma putain de verge dans ta putain de mere ?

Marko.
Espéce de petit con, te rends-tu compte de ce que tu viens de faire ?

Anton.

Il est jeune, les jeunes d’aujourd’hui sont plus jeunes que les jeunes d’hier. A ton age,
Nil, j’étais moins jeune que toi.
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Viktor.
Estimation.

Nil.
Quoi ?

Viktor.
Estimation.

Nil.
De quoi ?

Anton.
Combien de temps Papa a di trimer pour enfiler son sexe dans celui de ta mére ?

Nil.
Je sais pas, j’étais pas né.

Viktor.
Tu fais de I’esprit ?

Nil.
Non, bien slir que non, ¢a ne me viendrait méme pas a I’id¢e.

Viktor.
Estimation !

Marko.
Une heure !

Viktor.
Plus !

Anton.
Deux heures !

Viktor.
Loin du compte !

Marko.
Cinq heures !

Viktor.
Au bout de cinqg heures, elle commencait tout juste a desserrer les genoux !



Nil.
Neuf heures !

Viktor.

Neuf heures ! Exactement, Nil ! Neuf heures pour enfiler ma verge dans ta meére, alors
que ta mere, mon petit Nil, on le sait que ta putain de mere supportait fort bien ce type
d’appellation, alors quoi, tu me demandes, quoi ? Pourquoi ma meére a-t-elle mis ce
temps fou a écarter les cuisses alors que tu la payais pour ca ? Tu me le demandes,
n’est-ce pas ?

Nil.
Oui, Papa, je te le demande.

Viktor.

L’amour, Nil. Amoureuse de moi, au premier regard, amoureuse et soudain ¢a perd
tout savoir-faire, soudain ¢a minaude, ¢a rougit, ¢a esquive, alors qu’a I’habitude ca
donne, ¢a prend, c’est propre. Une pyramide, ta mére ! Neuf heures pour enfiler ma
putain de queue dans ton égyptienne de mere. Je voulais juste tirer ma crampe, moi,
visiter la salle des fétes et rideau ! Conclusion ?

Nil.
Conclusion de quoi ?

Viktor.
Je répete : conclusion ?

Silence.

Anton.
Conclusion : il a fallu autant de temps a Papa pour acheter une cravate a Marko que
pour te mettre au monde.

Silence.

Nil.
Et alors ?

Viktor.
Ca doit t’aider a relativiser. A dédramatiser. Ca doit t’aider. Est-ce que ¢a t’aide ?

Nil.
Pour I’instant, j’arrive pas a faire le lien entre moi et une cravate, mais si tu le dis.

Viktor.
Tu es jeune, tu as tout le temps de comprendre.
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Marko.
Tu veux que je le gifle, Papa ?

Viktor.

Ca ira, Marko. Merci. C’est bien. C’est trés bien. La mécanique est parfaitement
huilée. Je suis fier de vous. Déshabillons-nous. Demain, a la premiere heure, je vous
gate, mes fils, je vous gite et vos meres seraient blémes de me voir vous gater de la
sorte, mais la société ne fait pas de cadeau, aucun cadeau alors, alors voila, je veux me
détendre, a poil tout le monde.

Ils se deshabillent.
Et disparaissent.

1Y

Plus tard.

Une arriere-boutique, une remise, une cave ; difficile a dire, il fait noir.

Des cartons empilés, cadavres de bouteilles comme des quilles dans des caisses,
partout.

Une ampoule électrique au bout d’un fil vraiment long.

Assise sur un carton, Susann écrase sa clope et sirote une grenadine.

Susann.

Principes de la nature et de la grdce. 11 n’est jamais a I’heure celui-1a, il dit qu’il vient,
il dit toujours : je viens, et pour une fois je serai a I’heure. J’ai la fAcheuse habitude de
croire ce qu’on me dit et de toujours le croire quand il me dit : je viens, et puis de
croire en lui, tout court. Alors je bois des litres de grenadine, en I’attendant, mon
Prince russe, parce qu’un homme, ¢a ne change pas. Fait noir, il aime quand il fait
noir. Il aime me regarder dans le noir. Moi, j’aimerais qu’il me sorte. Faire la tournée
des bars. Non, pas les bars, on risquerait de. Non. C’est qu’il est possessif, a sa fagon.
De toute facon, il préfére ca : me regarder dans le noir. Je me demande bien ce qu’il
peut voir de moi. Je sens bon. Je me parle tranquillement toute seule dans le noir, j’ai
un gotit de grenadine dans la bouche, j’attends un homme en retard et je sens bon,
voila en gros la situation.

Une voix, qui appelle, forcant le murmure d’un rien.

Anton.
Susann !

Susann.
Il est 1a.
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Anton.
Susann.

Susann.
Je suis la.

Anton apparatit.

Anton.
Pile a I’heure, tu as vu ?

Susann.
Oui.

Anton.
Cava?

Susann.
Je viens d’arriver.

Ils se sourient, immobiles un instant.

Anton.
I1 suffit qu’un jour passe sans que je voie ton visage et je I’oublie.

Susann.
A force de le regarder dans le noir, ¢’est comme si tu ne 1’avais jamais vu.

Anton.
Je te vois, parfaitement bien, suffisamment.

Susann.
Et tu te souviens de moi ?

Anton.
Oui.

Susann.
Et je te plais ?

Anton.
Difficile a dire. Approche.



Susann approche d’Anton, prudente, alors ils ne savent pas si cette prudence est
matiere a jouer ou étrange inquiétude.

Susann.
Moi, je connais ton visage comme un calcul mental et je suis extrémement douée.

Anton.
Embrasse-moi, Rita.

Susann esquive, recule, inquiete cette fois parce qu’Anton ne joue pas.

Susann.
Rita ?

Anton la regarde, comme fasciné par le dégoiit qu’il éprouve de lui-méme, en
regardant Susann, si amoureusement.

Anton.

Ca porte bonheur de s’appeler Rita, a toutes les causes perdues. Et puis ¢a protege les
filles du mauvais oeil. Ma meére doit en avoir besoin, la ou elle est. Tu n’as qu’a
m’appeler autrement.

Susann.
Mais moi, j’aime bien t’appeler Anton.

Anton.

En Afrique, ton nom il change avec toi, & mesure que tu grandis, tu trouves d’autres
noms qui te correspondent. Je 1’ai Iu. Ces gens-la en savent plus que nous sur ces
choses-1a, crois-moi. Approche, je te dis, je vais pas te bouffer.

Silence.

Susann.

J’aime vraiment bien : Anton. C’est comme les pailles, j’aime bien aspirer mon sirop
par les pailles, pourquoi je devrais changer une habitude vraiment bien ? Tu n’as pas
I’air dans ton assiette et je n’aime pas que tu ne sois pas dans ton assiette.

Anton.

Tu es moche et con, et puis obstinée. Je me demande ce que je fais la, a te regarder
aspirer ton sirop dans le noir, surtout pas porter ton verre a la bouche, tu pourrais
t’évanouir.

Susann.
Anton.
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Anton.

Appelle-moi autrement, ne m’appelle plus ! Il y a quelque chose en moi qui demain va
changer, définitivement changer, tu verras. Et puis non tu ne verras rien du tout, je vais
te larguer, je vais me débarrasser de ton furoncle sur ma joue, tu vas voir ce que tu vas
voir, et puis tu vas rien voir ! Je suis cruel, je suis dur, je dois me durcir encore, ne me
regarde pas comme ¢a Rita, embrasse-moi.

Susann va pour partir, inquiete et triste.

Reste. Sans toi, je me sens. Je sais pas. Je me sens. J’en perds mes négations, c’est dire
I’effet que tu me fais avec ta sale gueule.

Susann.
Tu trouves vraiment que je suis laide ?

Anton.

A un concours de beauté, Frankenstein et toi, on vous met a la sécurité. Non, attends.
On se torcherait. Non. On pilerait du riz avec ta tronche. C’est pas encore ¢a. Je
manque de précision. Je suis fatigué. Excuse-moi. Je te dirai ¢a demain, quel genre de
sale gueule tu as. C’est qu’on n’est pas de la méme espece, toi et moi, aucune raison de
te choyer, aucune raison de prendre soin de toi parce que. Tu veux la vérité ? Je me
fascine de t’en vouloir autant de me dégotter autant, je me dégotte d’étre tant fasciné
par ta gueule imprécise et ta paille mordillée tout de mé€me tres irrégulierement, rien de
ce qui sort de toi ne trouve un écho propre en moi, tu me tires vers le bas, avec toi je
m’échappe comme on dit : ¢a m’échappe. J’en perds mes négations et vise un peu ma
syntaxe. Je m’en veux d’avoir des nceuds au ventre et I’air d’un petit garcon avec des
ailes de mouche dans les doigts, quand tu bois ta grenadine a la paille et que je te
viande parce que. Rien. Embrasse-moi, je t’en prie.

1l colle son visage au ventre de Susann.

Susann.
Tu étais si gentil au début, tu avais I’air de tomber d’une branche, pas comme un petit
oiseau, tu as passé 1’age d’étre un oiseau, on aurait dit que tu étais resté coincé dans
ton nid sans avoir jamais appris a voler, et je t’ai ramass¢ parce que je suis le genre de
fille a ramasser les oiseaux, parce qu’il faut dire oui aux oiseaux comme on dit oui aux
hommes.

Silence.

Anton.

Je voulais qu’on change de nom, parce que demain j’aurai une arme : c’est le genre de
choses qui changent un homme. Et je m’habitue petit a petit & venir te voir et c¢’est le
genre de choses qui changent un homme. Je me croyais une cause perdue et je t’ai
prise pour une pauvre fille au début, mais rien de tout ¢a, on n’est ni I’un ni I’autre.
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Silence.

Susann.
Personnellement, je suis une princesse. Quoi, comme arme ?

Anton.
Un revolver. Un couteau aussi. Deux armes. Peut-€tre plus.

Susann.
Pour quoi faire, des armes ?

Silence.

Quand on s’est rencontrés, j’ai dit oui toutes les fois qu’il fallait dire oui parce que je
suis le genre de fille a dire oui, parce que tant d’hommes méritent qu’on leur dise oui
de temps en temps, parce qu’on leur refuse tout et moi je n’aime pas qu’on refuse, on
leur refuse tout parce qu’ils sont tant a mériter qu’on leur donne, qu’aucun ne devrait
recevoir au bout du compte, aucun, ¢’est tous ou personne, et on sait bien qu’a tous on
ne peut pas donner, mais a toi oui, toi de moi tu regois tout ce que je pourrais donner a
la multitude et que je ne donne qu’a toi, parce que, je ne sais pas, vise un peu
I’injustice.

Anton.
Il faut neuf heures a un homme exemplaire pour acheter une cravate a son fils.

Susann.
Et alors ?

Anton.
Il faut que ca cesse.

Susann.
Avec tes armes, tu feras baisser le prix des cravates ?

Anton.
Tais-toi.

Susann.
Je t’en achéterai une.

Anton.
Mon pére m’en a acheté une. En soie de Chine. Viens la.

Susann.
Dis-moi que je suis belle. Dis-moi que je suis ta reine, ta reine a toi.
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Silence.

Anton.
Joker.

Susann.
Dis-le, une fois.

Anton.

A ta maniére, oui, tu dois forcément étre belle un minimum, belle a ta maniére un
minimum, sinon je serais compleétement taré¢ d’étre 1a a te mendier un baiser, décide-

to1.

Susann.

Pour Rita, ¢’est d’accord. Toi, un nom de roi. Richard ou Henri. Non. Arthur.

Anton.
Arthur. Je vais réfléchir.

Silence.

Susann.
Tu me dis un secret ?

Anton.
Je bande depuis que je suis entré ici.

Susann.
Ce n’est un secret pour personne.

Anton.

J’ai lu sept mille trois cent trente trois livres.

Susann.
Trois depuis dimanche ?

Anton.
Apres, je voyagerai.

Susann.
Tu m’emmeéneras ?

Anton.
Finalement, je veux bien venir chez toi.
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Susann.
Tu m’emmeéneras ?

Anton.
Je suis a pied.

Susann.
D’accord.

1ls s ’embrassent.
La voix de Chavela Vargas, Si no te vas.

Au méme moment, dans une rue, pres de la forét.

Brumes.

Nil shoote dans des cailloux qui ont roulé jusque la ; il pense a Susann, qu’il n’a pas
trouvée au bar, ni chez elle.

N’avait peut-étre pas suffisamment envie de la voir pour la trouver.

Il monte vers les arbres et au milieu des arbres une carriere de sable ou il se réfugie
parfois, pour faire le point. Et puis, il s’y sent comme au bord de la mer, la-bas.

Il a autour du cou un vieil appareil-photo.

Dans le salon des Baumgartner, tandis que Nil marche en écartant du chemin les
pierres, tandis qu’Anton raccompagne Susann chez elle pour la baiser, Viktor joue aux
dés avec Marko.

On a écarté les miroirs.

Nil.

De [’aspect primitif de la terre et des traces d’une histoire trés ancienne que
renferment les monuments de la nature. Maman, je veux vieillir a toute vitesse, une
fusée dont on a perdu le controle. Je veux que mes veines bleuissent d’un sang épais,
un sang qui choisit son trajet. Fumer des blondes, des brunes et des rousses, je veux
m’entendre dire : tu fais plus vieux que ton dge. Non : impossible de te donner un age,
tu pourrais aussi bien avoir cent ans. Je veux vivre un million de ces choses qui vous
en mettent un coup, je veux prendre des coups de vieux en rafales. Je veux que Papa
soit fier de me voir vieillir en employant des négations, vérifiant ma syntaxe, tirant sur
la société parce qu’elle nous gache la vue. Je veux que Papa soit si fier de moi qu’il me
laissera encore poser ma téte sur ses genoux comme petit, mais si je devais poser ma
téte a partir de maintenant ce serait une t€te de petit vieux, cela va de soi.
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Silence.
Viktor vient de lancer les dés.

Viktor.
Grande suite. Royale.

Marko.
Tu I’as déja.

Viktor.
Qu’est-ce que tu dis ?

Marko.
La grande suite, tu I’as déja. La petite aussi. Concentre-toi.

Viktor.
Qu’est-ce que tu dis ?

Marko.

Tu I’as déja.

Viktor.

Je n’ai pas compris, je crois que je n’ai pas compris, j’ai la nette impression de ne pas

avoir compris ce que tu viens de me dire, mais as-tu seulement tent¢ de me dire
quelque chose ?

Silence.

Marko.
Je t’en mets une deuxieme, d’accord. Deux grandes suites, dans la méme case. Quatre-
vingts points.

Viktor.
On a le droit ?

Marko.
Non.

Silence.

Viktor.
Tu veux faire de moi un tricheur ? Point d’interrogation.

Marko.
Non, Papa.
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Viktor.
Tu veux pouvoir me dire : tu n’as rien gagné, puisque tu as triché ?

Marko.
Non, Papa.

Viktor.
Tu veux pouvoir me cueillir en fin de partie et me clouer au pilori ?

Marko.
Mais non ! Je ne veux te clouer nulle part. Je veux que tu gagnes, ¢’est tout, c’est mon
plaisir.

Viktor.
C’est bien. C’est charmant. Tu es un bon fils. Tu es le fils a son Papa.

Silence.
Tu es une belle petite merde.

Marko.
Pourquoi tu dis ¢a ?

Viktor.

Parce que d’avance tu me gaches le plaisir que j’aurais a te battre, parce que tu baisses
les yeux quand tout le plaisir du jeu c’est de se regarder 1’un 1’autre avec un air de
défiance, parce qu’il faut rire de ’autre a ce jeu-la, le provoquer, le surprendre, lui
tenir téte. Tu joues a ce jeu-la comme si tu avais parié toutes tes économies sur ta
propre défaite. C’est a se demander qui t’a élevé.

Marko.
Tu m’expliques un jeu dont je viens de t’apprendre la reégle.

Viktor.

J’en connais plus long sur les petits points noirs a la surface de ces dés que toi sur les
petits points noirs que tu as encore sur le visage a trente ans passés. Le hasard, mon
fils, j’en connais plus sur le hasard que toi sur ta propre mere, j’ai eu trois fils par
hasard, je sais ce que c¢’est une partie de yams.

Marko lance les dés.

Marko.
Full du premier coup. Vingt-cinq points.
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Viktor.
Tu vois quand tu veux.

Viktor lance les dés.

Rien de bon.

1l relance.

Rien de bon.

Relance une derniere fois.
Qu’est-ce que je fais de ¢a ?

Marko.
Rien de bon.

Viktor.
De toute facon, j’ai gagné.

Marko.
Oui enfin non.

Viktor.
Jai pris le dessus. Psychologiquement. C’est la seule chose qui vaille dans ces jeux-la.

Marko.
Il me reste un coup.

Viktor.
Puisque je te dis que j’ai pris le dessus.

Silence.

Marko.
J’ai soif.

Viktor.
Tu lis dans mes pensées, mon fils, c’est bien. C’est tres bien. Whisky.

Marko.
Je te suis.

Viktor.
Je demande a voir.
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Nil s’est assis sous un orme blanc.
Il regarde le ciel a travers le feuillage dentelé.

Nil.

Je suis perdu Maman. J’ai tellement de fréres, et mon pére est tellement. Alors voila, je
n’ai pas d’amis. Avec toi, si tu avais €té la, si j’avais su qui tu étais j’aurais été a
I’école slirement et j’aurais moins de freres et de pere a ’heure qu’il est, mais plus de
mere, un peu plus si tu étais 1a, tu m’aurais laissé avoir des amis, toi, parce que les
filles comme toi ont des tas d’amis c’est connu, tu m’aurais présenté les tiens et je
t’aurais présentée aux miens, sans rien se cacher. Je n’aurais pas eu honte de toi.

Dans le salon des Baumgartner, bouteilles d’alcool sur la table, dés épars, le verre de
Viktor est vide, celui de Marko pas encore.

Viktor.
Un autre.

Marko.
Déja ?

Viktor.
On a dit cul-sec.

Marko.
Je reprends mon souffle.

Viktor.
Pas de repos pour les braves.

Marko.
Trois de suite, je peux pas.

Viktor.
Bois !

Marko vide son verre.
Tu es de la méme espece que moi.

Marko.
Je suis de la méme espéce que toi. Je ne suis pas une belle petite merde.

Viktor.
Papiers !
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Marko.
Quoi ?

Viktor.
J’ai un doute, soudain.

Marko.
Papa !

Viktor.
J’ai dit : papiers !

Marko sort ses papiers, les montre a son pére.
Marko Baumgartner. Aucun doute. Aucun. C’est écrit 1a : on est de la méme espece.

Viktor remplit a nouveau les verres.
1ls boivent cul-sec.

Marko.
Qu’est-ce que tu penses de moi, Papa ?

Silence.

Viktor.
J’ai soif.

Viktor se sert un autre whisky.

Marko.
Qu’est-ce que tu penses de moi ?

Viktor boit son whisky cul-sec.

Viktor.
Qu’est-ce que tu penses de toi, mon fils ?

Marko.
Je pense que j’aimerais bien savoir ce que tu penses.

Viktor.
Je pense que tu ferais bien d’en boire un autre.

1l sert Marko.

Bois !
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Marko vide son verre, cul-sec.

Marko.
Réponds.

Sous ['orme blanc, Nil n’en finit pas de regarder le ciel et de parler au grand
mouvement des brumes et de [’invisible par-dela son regard.

Nil.

Maman, personne ne sait que je te parle, j’ai réussi a garder trois secrets, je m’en tire
bien. Sais pas pourquoi j’ai besoin de te parler méme si je sais parfaitement bien que tu
es un genre de pyramide et qu’a force d’étre visitée tu ne prends plus garde a qui te
rentre dedans. Tu ne sais peut-&tre pas que j’existe. Ca fait longtemps que Papa a ca en
téte, longtemps qu’il nous rabache : pas question de continuer comme ¢a, a garder de
justesse la téte hors de I’eau, longtemps qu’a la fin du mois, il affiche sa feuille de paie
dans le salon, qu’on se rende bien compte de ce que I’Etat nous enléve, qu’on se rende
bien compte de ce que le monde nous prend, alors il faut que I’Etat rende la monnaie
de nos pieces, que le monde se rachéte. J’ai beaucoup de chance d’avoir un pére
comme lui.

Dans le salon des Baumgartner, Viktor et Marko vident ensemble un autre verre.

Viktor.
Vous étes tous de belles petites merdes ! Charles Bronson, ¢a c¢’était du solide, c¢’était
pas de I’acier trempé, c¢’était des trempes en acier !

Marko.
Con qu’il soit mort comme ca.

Viktor.
11 est mort comment ?

Marko.
Comme ca.

Viktor.
Comme ¢a ?

Marko.
Plus ou moins.

Viktor.
C’est pas une mort, ¢a !
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Marko.
Il est parti sur la pointe des pieds. Pour pas faire de bruit avec ses éperons.

Viktor remplit a nouveau les verres.
Ils boivent cul-sec.

Viktor.
Bronson, j’ai toujours aimé sa philosophie. Les Douze Salopards, ils étaient douze, sur
les douze, tu en as un seul qui a une philosophie, et c’est qui ?

Marko.
C’est Bronson.

Viktor.
Les Sept Mercenaires, ils étaient sept, sur les sept, tu en as un seul qui est philosophe,
et c’est qui ?

Marko.
Yul Brynner.

Viktor.

Ah non, Brunner il avait une politique. Bronson ! La mort, il la regardait en face, il se
taisait et dans ce silence, Marko, il mettait le prix de sa vie, parce qu’il savait ce que c¢a
colite, et vas-y que je te joue un air d’harmonica pour que tu comprennes bien que je
sais, je sais alors je prends du recul, je prends du recul alors je joue de I’harmonica.
Les politiques, virgule, c’est des hannetons, une claque dans le dos et ¢a meurt ; point
virgule ; les politiques de nos jours, ¢ca n’a ni politique, ni philosophie, parce que ¢a ne
sait pas jouer de I’harmonica, ¢a ne met pas le prix de sa vie dans quoi que ce soit.
Alors une claque dans le dos, et tu vas voir la claque. Bronson, c¢’est la philosophie du
silence, j’ai trouvé. La philosophie du silence ! A la tienne !

Viktor remplit a nouveau les verres.
Ils boivent cul-sec.

Marko.
Tu penses vraiment ce que tu viens de dire ?

Viktor.
Evidemment, de temps en temps, faut pas déconner, il en couche quelques-uns dans le
muguet.

Marko.
Ce que tu as dit sur moi, Papa, juste avant.

Viktor.
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Tout ce que je viens de te dire, je le pense, mon fils, je le pense, on est de la méme

espece. Bronson, toi et moi.

Marko.
Moi, je mourrais pour toi.

Viktor.
C’est bien. C’est trés bien.

Marko.
Demande-moi.

Viktor.

Bronson, il savait le prix de la vie. Pense a Bronson. Sers-moi.

Marko sert a nouveau Viktor.

1l boit cul-sec.

Marko sourit.

On entend le tonnerre gronder au loin.

Marko.
J’en tiens une soignée.

Viktor sert Marko, qui boit cul-sec.

Viktor.
Ca sent I’orage. Précise.

Marko.
J’ai les talons au milieu des semelles.

Viktor.
Peut mieux faire.

Marko.
Je vais rentrer a deux.Vais prendre mon lit en marche.

Viktor.
J’ai les dents du fond qui baignent.

Marko.
Suis pété comme un Polack.

Viktor.
La langue francaise, quand méme !
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Sur le feuillage dentelé de I'orme blanc, tombent les premiéres gouttes, rondes et
lourdes.

Le tonnerre gronde plus fort.

Nil guette les éclairs.

Nil.

Mon deuxieme secret Maman, c’est que je sens les orages avant qu’ils éclatent, avant
méme qu’on ait I’idée de dire : ¢a sent I’orage. J’ai des pressentiments. Alors, depuis
des mois, j’étais qu’un enfant quand j’ai commencé, disons des années, je prends les
éclairs en photo. J’en ai des dizaines et j’étais un enfant, alors disons des centaines, j’ai
des centaines d’orages cachés dans la maison, quelque part que je ne le dirai a
personne, méme pas a toi, tu donnes ton ventre pour de 1’argent, tu es ce genre de fille
et aux filles comme toi, on ne peut pas leur faire confiance, surtout quand c’est ta
mere.

Dans le salon des Baumgartner, on précise.
Orage au dehors.

Viktor.
Je suis chargé comme un canon.

Marko.
J’ai des chaussures a bascule.

Viktor.
Je suis blindé comme un char.

Marko.
Ca ! On n’a pas sucé des glaces !

Viktor.
Tu es de la méme espece que moi.

Marko.
Je demande a voir !

Viktor.

Ce que je ne comprends pas, c’est qu’une belle petite merde comme toi soit de la
méme espece que moi, parce que j’ai toujours pensé que tu étais une belle petite
merde, mon fils.

Silence.

Serre-moi.

Marko va pour remplir a nouveau le verre de son pere, et il serre les dents.

43



Mais non, petit con ! Dans tes bras !

Marko.
Tu veux que je te prenne dans mes.

Viktor.
Petite merde.

Marko.
Tu veux ?

Viktor.
Serre-moi, je te dis.

Au moment de se lever, Marko s écroule.
Viktor éclate de rire.
Lentement, le fils va au pere, dans ses chaussures a bascule.

Il faut élever tout ¢a, mon fils, il faut I’élever !

Sous [’orme blanc.
Orage.
Gouttes rondes et lourdes.

Nil.

Les éclairs, c’est a cause des décharges disruptives entre deux nuages, des fois entre le
sol et un nuage, tu le savais ? Il faut faire vite Maman. Se tenir prét. Comme ca. Le
doigt bien dessus. Tu guettes. Tu te fies au tonnerre. Et a ton instinct.

Un éclair.
Nil presse le bouton.

Maman, est-ce que tu es vraiment comme on le dit ? Est-ce que tu n’as pas quand
méme une maison a toi, avec des volets que tu fermes a la nuit tombée ?

Dans le salon des Baumgartner, Marko, a genoux devant son pere, a posé sa téte sur
ses cuisses et ses bras cherchent a faire le tour de sa taille.

Viktor.
Tu es une belle petite merde. Tu es un hanneton.

Marko.

Ce n’est pas facile, Papa, d’étre au milieu. De passer son temps, comme moi, parce
que tu me 1’as demandé, a imiter ou protéger.
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Silence.

Viktor.
Tu as bien quelques secrets.

Marko.
Non.

Viktor.
Mais si.

Silence.

Marko.
Des fois, je prie.

Viktor.
Tu pries ?

Marko.
Oui.

Viktor.
Mais, Dieu n’entre pas dans cette maison.

Marko.
Je ne prie pas Dieu en particulier, je prie le ciel. Tout compris. Les nuages, les oiseaux,
méme les avions, des fois.

Viktor.
Et tu lui dis quoi, au ciel ?

Marko.
Rien.

Viktor.
J’attends.

Silence.

Marko.
Je lui demande que tu me dises un petit je t’aime. Au moins une fois.

Sous ['orme blanc.
Pluie continue.
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Nil.

Maman, sur les photos, les centaines que j’ai, il n’y a pas un seul éclair, je dois te
I’avouer, tu seras la seule a le savoir parce que t’es ma mere. J’appuie toujours trop
tard. Ou alors les éclairs, c’est comme les vampires. Mon troisiéme secret, il a trente
ans, et les heures de vol je vais te dire, c’est écrit dans ses yeux. Je me fous bien de
savoir ou elle est, si elle est avec un autre que moi je m’en fous bien Maman, mais je
lui aurais bien pris les fesses en photo. Non, pas les fesses, les seins, les fleches de ses
seins. Des fleches d’indien, au moment ou ils font wouwouwou. Je crois qu’elle te
plairait, Maman.

Dans le salon des Baumgartner.

Viktor.
Va te coucher, mon fils.

Marko.
Dis-le-moi.

Viktor.
Bonne nuit.

Marko.
Mais pourquoi ?

Viktor.
Je n’aime pas ton secret.

Marko.
J’en ai un autre, si tu veux.

Viktor.
Maintenant, il faut que je dorme.

Viktor disparait, chargé comme un canon.
Marko s’allonge.

Entre la forét et la ville, entre la ville et la maison, Nil rentre dans les derniers
sursauts d’orage.

Nil.
C’est bien, Maman, dans ma téte tu es silencieuse, je trouve ¢a trés bien de ta part de

ne pas me faire la lecon. Avec toi, je suis tranquille.

Il disparait.
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VI. L’air et les songes

Dans sa chambre, Susann se démaquille, assise face a un petit miroir cerclé de cuivre.
Elle porte un long tee-shirt et rien dessous.
Moi, je la trouve pas mal du tout.

Entre le désert et la ville, Anton rentre chez lui ; [’orage s est enfin tu.
Susann.
Apprends a dire : non. Fais-toi prier. A force de dire non, peut-étre que les hommes te

prieront tellement, qu’ils finiront par dire : je t’aime.

Anton.
Il a plu, je n’ai rien entendu. L ‘air et les songes.

Susann.
L’orage, ¢a me fait toujours un effet.

Anton.
Je rentre et je bouquine, ¢a va me laver de tout ca.

Susann.
Regarde-toi dans les yeux, ma petite Sue.

Anton.

Je suis fascinant. A une certaine heure de la nuit et dans certaines postures, les
hommes sont fascinants.

1l disparait.

Susann.

Ne plus laisser personne te dire que tu es moche, moche comme un genou, moche a
piler du riz peu importe, plus jamais personne, surtout si c’est pour te I’enfiler dans les
fesses I’instant d’apres. Tu es belle. Répete apres moti : tu es belle. Tu es belle. Tu es la

super belle nana.

Elle se retourne, regarde le lit vide, avec les draps souillés.
Silence.

Et quand est-ce qu’ils me feront un enfant ?

La voix de Chavela Vargas, Corazon, corazon.

47



VII

Pendant un temps, on ne voit plus que Susann assise, détaillant le relief des tissus sur
son lit vide, enroulant les boucles de ses cheveux autour de son index.

Dehors, un animal se met a crier — peut-étre un porc, mais je ne suis pas sir - comme
si quelqu 'un tentait d 'une main peu habile de [’égorger.

Un harfang hulule ; indiscutable.

Dans la maison des Baumgartner, on cherche le sommeil tandis que nous n’entendons
que des voix.
Et le ronflement de Viktor, discontinu.

Nil.
Marko, tu dors ?

Marko.
Non, je pense.

Nil.
A quoi tu penses ?

Marko.
L’ art de mourir.

Silence.

Nil.
Le Sheriff Yankee Special, il parait qu’il t’arrache une téte tout enticre.

Marko.
Il parait.

Nil.
Tu crois que ce que veut Papa, c’est arracher des tétes ?

Anton.
Il veut rendre justice. Il dit que c’est le seul moyen de devenir quelqu’un de nos jours.

Comme Robin des Bois.

Nil.
Anton, tu lis ?
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Anton.
Ce qu’il faut, ¢’est de la passion. Et que rien ne commande a I’intérieur de soi. Papa a
tout pigé.

Nil.
Est-ce que tu lis ?

Anton.
Bien siir que je lis. Sinon je ne serai pas si lucide.

Nil.
Qu’est-ce que tu lis ?

Anton.
Evite d’étre utilisé.

Marko.
On s’en est mis une soignée avec Papa, ce soir.

Anton.
C’est un bon livre.

Marko.
Voyou a son age, c’est fort, c’est tres fort. La plupart des péres t’ennuieraient avec leur
envie d’étre pépé. Lui, il achete des flingues.

Anton.

On a la vie devant soi. La vie pour se convaincre que c¢a vaut le coup, tout ¢a. Des
chiards, tu en fais si tu es absolument convaincu que la vie vaut le coup. Moi, je ne
sais pas encore.

Marko.
Trois bouteilles a nous deux.

Anton.
Sept mille trois cent trente quatre.

Silence.

Nil.
Bonne nuit les filles.

Anton.
Derniére nuit avant les rois. Demain, c’est notre €piphanie. Dormez bien.
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Marko.
Bonne nuit Nil. Anton, bonne nuit.

Anton.
A partir d’aujourd’hui, c’est Arthur. Bonne nuit Arthur.

Marko.
Quoi ?

Silence.

Anton.
Non. Finalement, non. Arthur pas question.

Susann a disparu, dans son lit ou dans la salle de bains, pour dormir ou se laver
encore.

La nuit monte.
Et puis descend.

VIII

La baraque.

Dans le salon des Baumgartner.

On devine par ses fuites que le soleil regne sur le dehors.

Apparaissent Viktor et ses fils, les bras chargés de mallettes, attachés-cases, sacs de
toile.

1ls portent tous le costume trois-pieces qu'’ils essayaient la veille.

On dirait que la légende est en route.

Au retour des courses, je les sens électriques, les Baumgartner, pas vous ?

Viktor.

Vous avez vu la téte de ’armurier ? Vous avez remarqué 1’ceil inquiet de I’armurier au
moment de la commande ? Vous avez constaté son sourire soulagé quand je lui ai
administré cette tape amicale dans le dos ? Et la suavité de la voix. La sérénité.
Exercices pour les éléments des solides. 11 a senti a qui il avait affaire.

Anton.

La moindre des choses qu’il nous sourie avec I’argent qu’on lui a laissé. Le cheque
¢tait tellement gros qu’il arrivait tout juste a le porter.
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Viktor.

Le monde entier va nous sourire a partir de maintenant, Anton, et pas a cause de la
taille de nos cheéques, non. Grice a nos initiatives. Grace a cette légende que nous
allons écrire. Il faut toujours avoir la bouche pleine de sucre pour confire les paroles
car les ennemis y prennent gott. Je ne sais plus de qui c’est, mais ¢’est un ami.

Anton.
C’est de Plutarque. Non. Mais dans ces eaux-la. Tu connais le livre Comment tirer
profit de ses ennemis ?

Viktor.
Plutarque. Evidemment. C’est bien écrit. Il en sait long sur les grands hommes,
Plutarque. Il va stirement écrire quelque chose sur nous.

Anton.
Il est mort, Plutarque.

Viktor.
Plus pour longtemps. Les morts, on va les relever.

Nil.
Est-ce que tu veux qu’on arrache des tétes, Papa ?

Viktor.
Non, bien siir que non. Ce n’est pas la Révolution. Je veux. Je veux faire impression.
Faire impression, tu comprends ?

Nil.
J’ai peur mais j’ai envie. Peur de devenir un criminel, mais envie.

Viktor.
Nous ne sommes pas des criminels. Les criminels sont des héros. Je ne veux pas étre
un héros. Nous sommes comme tout le monde et ¢’est 1a notre force. Exclamation !

Marko.
C’est une bonne idée d’avoir I’air comme tout le monde : on passera inapergu.

Silence.

Viktor regarde ses fils [ 'un apres [’autre, en souriant.

1l regarde les mallettes, attachés-cases et sacs de toile sur le sol du salon.
1l regarde droit devant lui, enfin.

Viktor.
Ouvrons les paquets !
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Fievre dans les gestes, tri des mallettes, vérification des attachés-cases, comme si le
prénom de chacun y était inscrit ; on vide précautionneusement les sacs de toile.
Munitions, ceintures, flasques, couteaux, revolvers ; tout y est.

Silence.

Chacun a choisi ses armes ; jusqu’aux dents.

Vrai qu’ils ont été gdtés par le pére, les fils.

C’est un grand moment. L.e moment-clé. Comment vous sentez-vous ?

Anton.
Je ne sais pas. Je crois que je doute encore. J’ai cette arme dans mon poing et je doute.
Pas de I’avoir dans mon poing non, je doute d’avoir envie de I’avoir dans mon poing.

Viktor.
Mon fils, on a déja parlé du doute.

Anton.
C’est pour ¢a. Je ne m’inquicte pas. J’ai remarqué que je n’étais pas toujours d’accord
avec moi. Voila ce que je pense a I’heure qu’il est.

Viktor.
Merci de la franchise de ton intervention, Anton. J’apprécie. Ca va venir.

Marko.
Pense a Charles Bronson.

Viktor.
Exactement.

Marko.

Moi, j’y pense et je vous jure que je me sens plus léger. Mon attirail me rend plus
l1éger. D’ailleurs, je tiens a signaler I’emploi de 1’adjectif possessif mon devant le nom
attirail, signe que je me le suis déja en grande partie approprié.

Viktor.
La, je dis bravo.

Marko.
Merci, Papa.

Nil.
Moi, ¢’est comme si ¢’était un troisieéme frere, mon Sheriff Yankee Special. Je me sens
protégé par lui et par vous, plus que par les Saints du calendrier.

Viktor.
Tu vois que tu n’as rien a craindre. On n’est pas au bout de nos surprises. Je reviens.
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1l disparait du coté de sa chambre.
Les freres s observent un temps.

Anton.
Je doute.

Marko.
Moi pas. J’écoute.

Nil.
Moi, je suis jeune. Je gamberge moins.

Anton.
Profite. Tu verras a mon age. Tu deviens métaphysique. Surtout si tu bouquines.

Nil.
Métaphysique ?

Silence.

Anton.
Quand méme dommage que Papa t’ait retiré si vite de I’école.

Nil.
Quand méme dommage que tu n’y aies jamais mis les pieds !

Anton.
J’ai appris a lire tout seul, qui dit mieux ? C’est lourd un revolver.

Marko.
Charles Bronson, c’est déterminant dans la maniere de tenir une arme. Et puis, il a une
philosophie. Si tu tiens une arme sans philosophie, t’es juste un bourrin.

Anton.
Ca ne passe pas, je pense a Charles Bronson et ¢a ne passe pas, je doute.

Viktor revient.
Dans sa main, une caméra, a peine plus grande qu 'un flingue.
1l sourit, avec beaucoup de sérieux.

Viktor.

Pour entrer dans les annales, il faut des archives. Il faut une trace, pour laisser une
trace. On ne peut plus se contenter des mémoires individuelles, ni méme de la
mémoire collective, pas s’appuyer sur les seuls cerveaux de ceux qui bient6t croiseront
notre route et comme un seul homme livreront a leur descendance les récits éclatants
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de nos aventures, non. Il faut reconnaitre a la technique une primauté dans I’art de
fixer les évenements a condition que la technique soit au service de I’étre humain, pour
parer a toute défaillance. On ne sait jamais. Des fois qu’on raconte des bobards sur
notre compte. On va tout filmer. Point. On va diffuser tout ce qu’on aura filmé. On se
fera nous-mémes notre réputation, pourquoi attendre les autres ? J’ai réfléchi,
beaucoup réfléchi. Il faut se faire une image. Devenir des icones. Il faut devenir culte.
L’époque réclame de tels procédés. Notre image, la soigner. Notre langage. Des termes
bien choisis. Irréprochables. A la hauteur de notre tiche. Vous me comprenez ?

Marko.
Bronson, si personne ne 1’avait film¢, on ne saurait rien de lui.

Viktor.
Voila.
Nil.

Avec une caméra, les éclairs, tu ne les rates pas.

Viktor.
Les enfants d’abord, les enfants c’est doué¢ pour ce genre de choses. Nil, a partir de
maintenant, tu filmes tout.

Nil.
Moi ?

Viktor.
Toi.

Nil.
Merci Papa !

Viktor tend la caméra a Nil.

Viktor.
Bien. Tres bien. Tout est 1a. On va entrer dans la Iégende. Filme.

Silence.

Nil filme.

Nil.
Moteur !

Long silence.

On ne sait pas tres bien par quoi commencer.
On se regarde.

Un instant, Viktor semble désemparé.
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Puis.

Viktor.
Présentez armes !

Anton. (a la caméra)

Remington 1858 Luxe. Calibre 44. Carcasse en acier. Finition : facon vieil argent
bronz¢. Barillet a 6 coups. Longueur du canon : 8 pouces. Copie exacte de I'ancien.
C’est lourd, tres lourd. Couteau Boker Bowie. Lame épaisse de presque 7 centimetres.
Longueur totale : plus de 30 centimetres. Poids : 495 grammes. Etui : Western Cuir. Je
le sens mieux que le Remington.

Viktor.
Marko.

Marko. (a la caméra)

Moi, j’ai choisi un Remington 1858 Texas. Calibre 44. Carcasse en laiton. Finition :
bronzé noir. Barillet a 6 coups. Longueur du canon comme Anton. Poids : 1200
grammes. C’est une copie exacte de I’ancien. Deux fois moins cher que celui d’Anton,
je tiens a le dire a la caméra. Je le sens bien, trés bien. Le couteau, c¢’est un Fox
Palissandre. Lame en acier inoxydable de presque 10 centimeétres. Blocage de la lame
a cran, manche en palissandre comme son nom I’indique. Je le sens bien, super bien.
Charles Bronson, c¢’est déterminant.

Nil.
Papa, a toi.

Viktor. (a la caméra)

J’ai opté pour un modeste Police Pony Express 1862. Calibre 36. Barillet a 6 coups.
Carcasse en laiton, j’aime bien 1’idée du laiton. Finition nickelée. Longueur du canon :
5 pouces. Poids : 1200 grammes. La crosse est noire, comme I’ancien. La crosse noire,
j’aime bien I’idée. Sinon, le couteau, c’est un Fox — Loupe de Thuya. Cher, mais il
faut ce qu’il faut. Dureté de la lame : HRC 55-57. Je ne sais pas ce que ¢a signifie mais
au dire de I’armurier, tu peux éplucher des cailloux avec une lame pareille. Nil, a toi.

Nil retourne la caméra contre lui-méme. Se filme.

Nil.

Moi, j’ai mon Sheriff Yankee Special. C’est comme mon frére. Il pése un kilo cent.
Sinon, le couteau, c¢’est un Buck Odissey. Manche synthétique noir. Lame systéme
Liner Lock, il parait que c’est pratique. Et puis, il y a un clip de ceinture et comme j’ai
la téte en air.

Viktor.
Sinon tout le monde a sa flasque, en cas de sortie prolongée.
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Anton.
La mienne d’une capacité de 150 ml. En inox gainée de cuir.

Marko.
Moi, ¢’est de I’inox guilloché. 180 ml.

Viktor.
La mienne en tissu écossais, bouchon baionnette, contenance 240 ml. Nil a pris la
méme que moi, je crois que c’est une bonne option.

Silence.

Voila. Arréte ¢a, Nil. On doit s’habituer petit a petit. Paraitre le plus naturel possible.
On est encore un peu empruntés.

Marko.
Toi, tu étais parfaitement a I’aise, Papa.

Viktor.
Tu as trouvé ?

Anton.
On sent que tu sais ce que tu veux.

Nil.
Tu passes tres bien a la caméra.

Viktor.
C’est tout naturel. C’est moi. Je suis. Je suis Viktor Baumgartner. Filme ¢a, Nil.

Nil filme son pére, encouragé par ses fils, exalté par I’objectif.

Je suis Viktor Baumgartner. Je suis Viktor Baumgartner. Tout va changer. Demain, je
ne vais pas travailler.

Anton.
Comment va-t-on faire pour vivre ?

Viktor.

Anton, as-tu jamais manqué de rien ? As-tu jamais eu a te plaindre de la vie que je
vous fais mener ? Une vie de rois dans leur citadelle, vue imprenable, des moments de
grace, alors je te pose a nouveau la question : as-tu jamais manqué de rien ?

Anton.
Non.
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Viktor.

Demain, ils chercheront au sol la trace de ma sueur et mes piétinements. Ces jours ou
j’obéissais. Je ne suis plus manufacturable. Demain est un autre jour et demain nous
entrons dans la 1égende. Alors a demain.

Silence.

Nil.
C’est pas aujourd’hui ?

Viktor.
Négation.

Nil.
Ce n’est pas aujourd’hui ?

Viktor.

Demain. Nous avons fait les courses. Nous avons déclaré nos intentions. Nous avons
présenté les armes, appris a nous servir des médias. Je crois que c’est une bonne
journée, bien remplie. Je vous avais dit que vous seriez gatés. Bon sang comme je vous
gate. Vos meres peuvent continuer d’aller se promener.

Marko.
Absolument !

Anton.
A plus tard. Je vais réfléchir.

Nil.
A quoi ?

Anton.
Rien. Juste réfléchir.

Marko.
Moi, je ne sors pas. Je reste la. Avec Papa. Je vais me bourrer la cantine en perdant aux
dés.

Nil.
Je peux sortir avec mes armes et la caméra ?

Viktor gifle Nil.

Anton dans la foulée.
Marko enfin.
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Nil.
Je plaisantais !

Viktor.
1Is sortent.

C’est ¢a.

IX

Dans sa chambre, Susann se remaquille, assise face a son petit miroir cerclé de
cuivre.

C’est comme si on la reprenait ot on [’avait laissée, a ceci prés qu une nuit est passée,
a ceci pres qu’elle se prépare a un nouveau rendez-vous, a ceci pres qu'un drame se
prépare.

Je continue de la trouver plutét a mon goiit, dans sa petite robe d’orlon rouge.

Susann.

De la tranquillité de ['dme. Répéte aprés moi : tu es belle. Voila, Sue. Et vois plus loin
que cette petite vie qui rouille avant d’avoir été du fer. Je suis la plus belle. Non, la
plus belle, c’est quand méme un peu. Je suis dans la bonne moyenne des belles. Mais,
tu dois voir plus loin. Une belle femme voit loin. Une belle femme sait qu’elle est belle
et les plus belles d’entre elles ont le chic pour faire comme si elles n’en savaient rien,
alors qu’en fait, mon cul. Une belle femme a des enfants, parce que tous les hommes
veulent faire un gosse a une belle femme, tous, pour dire a leurs potes : ¢’est la mere
de mes enfants, tocard. Je lui ai fait des gosses, elle est a moi, cette femme-la, parce
que je lui ai fait des gosses, c’est plus la méme. Tu lui as fait des gosses, toi ? Non !
Ben moi oui. Ils sont beaux mes gosses. C’est mes gosses, c’est les siens, ils sont
parfaits. Tous les hommes veulent une belle femme qui leur fait des beaux gosses.
Toutes les femmes se disent un jour qu’elles méritent mieux, et elles ont raison. Mais
moi, je mérite bien ¢a, au moins ¢a, pour commencer. Apres, je me plaindrai.

Silence.

Il va venir. M’en fous, lui ou un autre. Mais quand méme, je crois que c¢’est lui, c’est
bien lui. Plus tard, s’il me dit que je lui ai fait un enfant dans le dos, je lui dirai que
devant lui, quand j’étais nue, j’étais vraiment comme nue.

On frappe a la porte. On est ponctuel. On a des choses a dire.

Susann disparait un instant et dans sa chambre vide un instant résonnent ses mots et
sur le lit parfaitement bordé se fabriquent déja —invisibles- les ébats a venir.

Nil apparait, sa main dans celle de Susann.
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Susann.
Viens.

Nil.
Je suis la.

Susann.
Tu ne m’embrasses pas ?

Nil.
Chaque fois que je te vois, je ne le fais pas expres : j’ai un choc.

Susann.
Pourquoi un choc ?

Nil.
Tu n’es pas du tout mon genre.

Silence.

Susann.
Tu veux t’en aller ?

Nil.

Non, bien siir que non. Ce n’est pas parce que tu n’es pas mon genre que je n’ai rien a
te dire. Je devrais n’avoir rien a dire, a toi, je veux dire, bon sang ¢a fait un maximum
de répétitions, précise Nil, précise, je suis. Je suis. Je vais chuchoter.

Susann.
Embrasse-moi.

Nil.
Bonne idée. Ca va me détendre.

1ls s 'embrassent. Il lui caresse les fesses, longtemps.

Susann.
Ca va mieux ?

Nil.
Non. Mais je vais quand méme essayer de chuchoter.

Susann.
Tu me trouves belle ?
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Nil.
Tu ne vas pas recommencer avec ¢a !

Susann.
Chuchote.

Nil.
Quoti ?

Susann.
Chuchote. Tu me trouves belle, petit pharaon ?

Silence.

Nil.
Redis-le.

Susann.
Chuchote ! Petit pharaon.

Silence.

Nil.
Je te trouve belle.

Susann.
Tu vois quand tu veux ! Laisse-moi te déshabiller.

Nil.
Pas tout de suite.

Susann.
Pendant que tu chuchotes.

Susann commence a déshabiller Nil.

Nil.

Je crois qu’il est temps que je te parle de moi, on a quand méme fait I’amour une
bonne dizaine de fois et j’ai quand méme pas fait ’amour avec des tonnes de nanas.
Ne tire pas sur mes manches comme ¢a, elles s’allongent, mes bras pas.

Nil, torse nu.

Susann.
Chuchote.
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1l enleve lui-méme ses chaussures.

Nil.

Je n’ai personne a qui dire ce que je vais te dire a part, a part ma mére tu vois, et ma
mere je ne I’ai pas connue tandis que toi, je te connais. Tu es mon troisieme secret,
c’est pas rien. Négation : ce n’est pas rien.

Susann embrasse Nil sur la joue.
Fait tomber son pantalon.

Je ne connais pas ma meére, maintenant tu le sais, je suis qu’un fils de. Négation : je ne
suis qu’un fils de. Voila.

Susann.
C’est pas grave.

Nil.
Négation.

Susann.
Ce n’est pas grave.

Elle s’agenouille pour enlever ses chaussettes.
L’embrasse sur les cuisses.

Nil.
J’ai des pressentiments. Je peux annoncer un orage avant méme qu’on ait I’idée de
dire : ¢a sent I’orage.

Susann.
Ce n’est pas grave.

Nil.
Je photographie les éclairs, j’ai des centaines de photos d’éclairs.

Susann.
Ce n’est pas grave.

Nil.
Mais j’appuie toujours trop tard, alors sur la photo il n’y a que des intempérances.

Susann.
Intempéries.

Nil.
Ta gueule, je sais ce que je dis.
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Susann.
Chuchote.

Elle va pour enlever son slip.
1l la retient.

Nil.
Pas tout de suite. Embrasse-moi.

Elle I’embrasse sur le front.

Nil.
J’ai deux fréres. Anton et Marko. Plus grands que moi.

Elle [’embrasse sur les yeux.

Susann.
Ce n’est pas grave.

Nil.
J’ai un pére. Viktor Baumgartner. J’ai. Trois secrets et une famille. Je n’ai pas

beaucoup voyagé, tu as voyagé, toi ?

Susann.
La, je voyage.

Elle [’embrasse sur la bouche.

Nil.
Alors si ¢’est ¢a, voyager.

1l I’embrasse sur la bouche.

Susann.
Et sinon, qu’est-ce que tu voulais me dire ?

Nil.
J’ai peur de mourir.

Susann.
Ce n’est pas grave.

Silence.
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Nil.
Je peux te prendre par-derriere ?

Susann.
D’abord par-devant.

Elle fait tomber son slip et ensemble ils s ’abandonnent sur le lit, qui disparait aussi
lentement que les gestes d’amour.

X

Dans la nuit qui suivit, les voix monterent encore dans la baraque des Baumgartner,
se répondant d’une chambre a [’autre, a se demander si des cloisons les séparaient.

Ronflement de Viktor, saccadé, troublé de mots incompréhensibles, peut-étre des
prénoms de femmes, peut-étre des plans en lambeaux, pour changer le monde.

Pendant un temps, on ne voit plus rien.
Sinon, des éclairs.
Ces éclairs dont Nil ne parvient jamais a garder [’impression.

Anton.
Projet de paix perpétuel.

Marko.
Qu’est-ce que tu lis ?

Anton.
Les lignes de ma main.

Marko.
Et alors ?

Anton.
Je commence a y voir clair.

Marko.
Qu’est-ce que tu vois ?

Anton.
Je commence a m’y voir, moi.

Marko.
Et tu te trouves comment ?
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Silence.

Anton.
Je ne me trouve pas. Je ne me trouve pas.

Marko.
C’est que ¢a n’est pas si clair que ¢a.

Anton.
Si, justement. J’ai mal au ventre.

Silence.

Nil.
Vous pourriez chuchoter ?

Silence.

La nuit monte.
Et puis descend.

XI

Dans le salon des Baumgartner.

Les armes sont au sol, comme en exposition. Les hommes sont sapés.

Viktor est assis face a la caméra, posée sur un pied métallique ; ses fils I’'observent,
engoncés dans des fauteuils, hors-cadre.

Viktor. (a la caméra)

Dans la nuit, j’ai eu cette idée, I’idée de présenter les acteurs apres avoir présenté les
armes, je crois que c’est la moindre des choses. Que nos archives respirent la clarté, et
le propre. J’ai préparé un questionnaire, je suis le premier a m’y soumettre. D’abord,
bonjour. Je m’appelle Viktor Baumgartner. Rhizomes !

Marko.
Il maitrise son sujet.

Anton.
Il sait ce qu’il veut. 1l sait ce que je veux.

Viktor.
Je commence.
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Nil.
C’est parce qu’on est de la méme espece.

Viktor.
Si j’étais un arbre, je serais un chéne. Nil, viens la. Demande-moi pourquoi.

Nil.
Pourquoi un chéne ?

Viktor.
Parce que le chéne produit des glands.

Rire de Viktor a la caméra, forcé.
Silence.

Je me suis dit que commencer par une plaisanterie serait la preuve de notre assurance
décontractée, la preuve qu’on ne se prend pas au sérieux, la preuve que nous sommes
comme vous et moi, nous sommes peut-étre méme davantage vous-méme que nos
propres personnes. Bref. C’est tout de méme impressionnant de parler a ces engins.

Nil.
Il faut parler a la caméra comme a une femme.

Rires.

Anton.
Qu’est-ce que tu en sais, toi, des femmes ?

Nil.
Rien. Je disais ¢ca comme ca.

Viktor.
La vérité sort de la bouche des enfants, je me relance. Comme a une femme. Si j’étais
un animal, je serais un lion.

Nil.
Pourquoi ?

Viktor.
Ne me demande pas pourquoi a chaque fois, il y a des réponses qui vont de soi. Si
J’étais un métier, virgule, je serais celui que j’ai choisi.

Marko.
Lequel ?
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Viktor.
Je ne sais pas encore lequel, mais celui que j’ai choisi.

Anton.
J’aurais répondu exactement la méme chose.

Viktor.

Si j’étais une qualité, je serais la lucidité. Si j’étais un défaut, je dirais la méme chose.
Je suis franc, c¢’est une autre qualité. Et puis, j’éléve seul mes enfants. De bon petits
gars. J’ai du charme, je ne fais pas mon age, n’est-ce pas ? Vous voulez savoir mon
age ? Je ne peux pas vous le donner, virgule, j’ai ma pudeur. Je mesure 1,80 métres
pour 82 kilos, ¢’est correct. Mais dans trois kilos, ce sera la classe, vous m’en direz des
nouvelles.

Silence.
Viktor sourit a la caméra, exagérément.
Il a tendance a se tortiller un peu sur sa chaise, vous ne trouvez pas ?

Je ne me prends pas au sérieux. Simplement, j’ai senti que le monde avait besoin d’une
légende, j’ai senti que c’était dans mes cordes. J’ai trimé ; point virgule ; ras-le-bol.
Pour I’instant, je me présente. Demain, on échafaudera des plans.

Anton.
Demain ?

Marko.
On avait dit que les plans, on les faisait aujourd’hui !

Viktor.
Je lui ai parlé comme a une femme, il a raison le petit, c’est a une femme qu’il faut
parler.

Nil.
Tu vois.

Anton.
Papa, les plans ¢’est pour quand ?

Viktor.

On a toujours dit que c’était pour demain. Aujourd’hui, on fait les présentations. Vous
voudriez commencer sans faire les présentations ? Alors que c’est si réjouissant. Vous
allez vorr.

Anton regarde Marko qui regarde Nil.
Anton va s asseoir face a la caméra.
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Anton.

Je m’appelle Anton Baumgartner. Si j’étais un animal, je serais un lion comme mon
pere. Ou alors un chien. Je me trouve assez fascinant. Et puis, inquiétant. Je jouerais
bien dans un film scandinave.

Viktor.
Un secret.

Anton.
Comment ?

Viktor.
Dis un secret a la caméra.

Anton.
Un secret ?

Marko.
On est obligé ?

Viktor.
Il faut se donner a la foule, parce que nous la servons. Nous sommes des rois, des
vrais.

Silence.

Anton.
J’ai parfois envie de mourir. De me laisser mourir. J’ai parfois envie de laisser mourir
tout le monde.

Il se leve, va se rasseoir dans son fauteuil.
On le regarde, un temps.

Silence.

Nil va prendre sa place.

Viktor.
C’est franc. C’est tres franc.

Nil.
Jy vais ?

Viktor.
Comme a une femme !
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Nil.
Je m’appelle Nil Baumgartner. Si j’étais un animal, je serai un lion, comme mon pére.
Ou alors un chien, comme mon frére. Je suis jeune, mais je me soigne. Je parle tout
seul avec ma mere, je photographie les éclairs et je ne suis plus puceau, vous savez
tout.

Il va se rasseoir dans son fauteuil.
On le regarde un temps.

Silence.

Marko va prendre sa place.

Marko.

Je m’appelle Marko Baumgartner. Si j’étais un lion, vous savez déja que je serais ce
méme genre de lion. Je ne trouve pas ¢a facile d’étre moi. J’aimerais vous dire, deux
points : j’ai violé une fille, c’est ma seule histoire d’amour.

Silence.

Viktor.
Répete ca.

Silence.

Marko.
Tu as dit : c’est bien. Tu as dit : c’est franc, tres franc et je me suis dit qu’il était temps
de I’étre moi-aussi et de vous dire mon secret. Je vous demande pardon.

Anton.
Tu as.

Marko.
Tais-toi.

Il pleure.

Nil.
J’arréte la caméra ?

Viktor.
Il faut jouer franc-jeu. Point. Il a raison. Il faut que le monde sache qu’on a nos
faiblesses. Je ne veux pas de héros dans cette maison.

Silence.

Marko.
C’était. Pres du désert. Pas loin de la ville. Dans le quartier, je vous jure.

68



Nil.
Mais avant celle-1a, tu n’as rien. Je veux dire : personne ?

Viktor.
Nil, tais-toi.

Nil.
Pardon, Papa.

Viktor.
Continue, Marko.

Marko.

Je regardais ma peau ce soir-1a ; il y a des soirs ou je regarde ma peau et je ne peux
méme plus la toucher tellement j’en ai peur, peur comme si ce n’était pas tout a fait ma
peau, et je sens mes os en dessous, qui craquent comme le bois de certains meubles et
J’ai besoin de sortir des soirs comme ceux-1a, alors je I’ai. Elle avait. Une robe. Ce
n’était qu’une robe et comme je ne voulais pas voir ma peau ce soir-1a, je refusais de
voir la sienne. Et je n’ai vu qu’une robe, alors je I’ai. Je m’en suis pris a sa robe dans
une rue traversiere ; point virgule ; on n’a pas idée de passer dans des rues pareilles a
des heures indues, alors je 1’ai. Point. J’ai fini par voir son ceil au milieu du tissu et je
vous jure qu’il n’y avait pas une once de peur dans cet ceil-la. Comme si elle avait déja
I’habitude de moi, comme si elle savait que je ne voyais que sa robe et c’est a sa robe
que je m’en prenais. Elle n’avait pas peur de moi, alors ¢a commengait a ressembler a
de ’amour, son oeil donnait I’impression de me connaitre, ¢a m’a rendu nerveux parce
que je ne me sentais pas prét a lui faire ’amour, je commencais a 1’avoir molle quand
jusque la c¢’était dur comme jamais ¢a n’avait jamais été dur, alors je 1’ai giflée et c’est
revenu, c’est revenu plus fort qu’avant, plus dur qu’avant, alors je I’ai. J’ai fini par
cerner son regard, elle avait déja cerné le mien et je me sentais enfermé en elle, avec
cette peau étrangére sur mes os qui grincaient, je me prenais les doigts dedans, dans
ces milliers de portes, alors j’ai commencé a lui enfoncer dans la chatte et dans le cul,
et je crois qu’elle a bien aimé, parce qu’elle n’a rien dit, elle n’a rien dit, alors je I’ai.
D’abord, avec les doigts. Je ne sais plus ou j’ai mis mon sexe mais il n’en finissait pas
de durcir et c¢’était un poing, impossible a ouvrir, alors je. Je frappais, je peux vous dire
qu’elle a aimé, parce qu’elle a crié, elle a crié comme quand on fait I’amour mais je ne
pouvais pas penser une seconde que je lui faisais I’amour sinon ¢’était cuit, alors je la
laissais crier en pensant 2 ma peau, en me demandant : ou est ma peau ? Et je frappais
dans cette robe et dans son regard au milieu du tissu, et mes os se brisaient, et j’étais
dur, j’étais dur, j’étais dur. Puis tout est devenu limpide et j’ai vu la lune, pleine, au-
dessus de nos tétes.

Silence.

Viktor.
Tu es une belle petite merde.
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Silence.
Coupe-moi c¢a.

Nil arréte la caméra.

1l regarde Marko pleurer, en silence.

Anton regarde droit devant lui, comme s’il y voyait se dessiner le corps de Susann
dans sa robe rouge ou dans son long tee-shirt d’apres [’amour.

Viktor regarde les armes au sol.

Toute sa vie, on croit élever des gar¢ons. Mais ce sont des fauves que 1’on défend du
monde. Je ne sais plus quoi dire. Il sort.

Le pere disparait ; tout ce qu’il a a dire.

Les fils restent seuls un temps, a se regarder, comme se regarderaient des prisonniers
qu’on installe dans la méme cellule, pour la premiere fois.

Puis, Anton disparait. Toujours, il regarde devant lui.

Nil le suit, sans ldcher Marko des yeusx.

Marko reste la.

1l sourit et ce sourire a cet instant lui semble aussi étranger que sa propre peau
certains Soirs.

Alors, il a peur.

XII

Dans la chambre de Susann.
Susann face a la caméra, posée sur son pied métallique.
Elle porte encore cette robe d’orlon rouge qui lui va si bien.

Susann.

Durée et simultanéité. lls avaient I’air de deux enfants du méme age, ils avaient I’air
d’étre le méme enfant. J’ai pris quelques secondes, je veux dire, de vraies secondes,
plusieurs vraies secondes, pour comprendre ce qui arrivait, pour comprendre qu’ils
puissent sans prévenir arriver la comme un seul enfant, tous les deux.

Dans une rue, pres du désert, au début de la ville.
Anton rencontre Nil.

Par hasard.

Anton.
Nil.
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Nil.
Anton.

Anton.
Tiens.

Nil.
Oui.

Anton.
Tu marches.

Nil.
Oui.

Anton.
Moi aussi, j’avais besoin de.

lls se regardent en silence.

Anton.
On marche.

Nil.
Tous les deux.

Anton.
Oui.

Nil.
Par-1a, n’est-ce pas ?

Anton.
Par-1a.

Devant la caméra, Susann brosse sa perruque.
De temps en temps, elle regarde vers [’objectif et a chaque fois qu’elle arrive a le fixer
un temps, ¢a lui donne un sourire d’une insolence.

Susann.

Je les ai fait entrer et d’ailleurs ils sont entrés sans que je fasse quoi que ce soit. Je les
regardais en silence marcher dans ma chambre comme ils devaient marcher dans la
rue, I’'un prés de l'autre et pas un mot, ils se sont assis ensemble, dans la méme
seconde, sur le lit. [Is m’ont demand¢ ce que j’en pensais.

Dans une autre rue, qui précise la direction des marcheurs.
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Anton.
On marche.

Nil.
J’avais besoin de.

Anton.
Oui.

Nil.
Je n’ai pas fait ma chambre depuis une paye, mais j’emploie des négations.

Anton.
Demain, ¢a ira mieux.

Nil.
Tirer des plans sur la cométe. J’aime bien cette expression, pas toi ?

Anton.
Non.

Silence.

Nil.

Cava?

Dans la chambre de Susann.
Susann a enfilé la perruque.

Susann.

Je ne pouvais pas savoir qu’ils étaient. Mon Prince russe et mon petit Pharaon. J’ai
essayé de détendre I’atmosphere, je leur ai dit que souvent quand on est fréres on
partage les mémes gofits, que c’est un signe de bonne entente, qu’ils devraient se serrer
la main et je vous sers quelque chose a boire, vous voulez boire quelque chose ? Ils
m’ont répondu qu’a I’instant, ils partageaient le méme dégofit.

Devant ['immeuble ou Nil et Anton ont pris [’habitude de baiser Susann.

Anton.
Bien.

Nil.
C’est la.

Anton.
On y est.
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Nil.
Ca fait longtemps ?

Anton.
Tu n’as pas honte ?

Nil.
Et toi ?

Anton.
Je ne sais pas.

Nil.
On monte.

Anton.
Oui.

Anton gifle Nil.
Nil gifle Anton.
Silence.

Ils montent.

Susann.

Ils m’ont dit qu’ils m’emmenaient chez eux, dans leur baraque, qu’ils allaient me
présenter a la famille, que j’allais entrer dans la légende et ils avaient 1’air d’avoir bu,
se regarder ’'un I’autre leur donnait I’air d’avoir bu, c’est exactement ¢a: ils se
sofilaient a force de se regarder et ils parlaient fort, de plus en plus fort, alors je leur ai
dit : chuchote. Et ils m’ont mis une baffe. J’ai compris que la nuit serait longue.

1ls disparaissent.
La voix de Chavela Vargas, Sus 0jos se cerraron.

XIIT

Dans la baraque des Baumgartner, alors que Viktor cherchait au milieu des stryges
une solution a tout ¢a et des plans a échafauder, alors que Marko continuait de chialer
dans son sommeil, des voix montaient alors que descendait la nuit.

Il se pourrait bien qu’on entende aussi dans cette obscurité-la, les voix des meres

abandonnées ou abandonnantes, telles qu’elles reviennent aux oreilles hantées de ces
hommes-la, certaines nuits.
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Anton.
Legons et conversations sur [’esthétique, la psychologie et la croyance religieuse.
Papa. Papa, réveille-toi. Papa, on a quelque chose a te montrer.

Nil.
Marko, Marko, réveille-toi.

Susann.

On ne va pas déranger tout le monde sous prétexte que je suis 1a, je suis un tout petit
prétexte, je peux attendre demain, sauf que j’ai un besoin qui presse, c’est ou les
toilettes ?

Nil.
Suis-moi.

Anton.
Elle pisse pas !

Viktor.
Agis selon une maxime telle que tu puisses vouloir en méme temps qu elle devienne une loi
universelle.

Anton.
Papa, rendors-toi.

Viktor.
Agis de telle sorte que tu uses de [’humanité, en ta personne et dans celle d’autrui, toujours
comme fin, et jamais simplement comme moyen.

Nil.
On verra ¢a demain.

Susann.
Faut vraiment que je.

Viktor.
Agis de telle sorte que ta volonté puisse se considérer elle-méme, dans ses maximes, comme
législatrice universelle. »

Nil (a Susann).
Tu te retiens !

Silence.
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XIV

Dans le salon des Baumgartner.
La caméra est posée sur son pied métallique.

Les armes sont toujours au sol, exposées.
Susann a enlevé sa perruque. Elle est debout sur une chaise, au milieu des hommes,
surexposée.

Marko garde le silence et la dévisage. Elle lui sourit, d’un sourire étranger a tout.

Anton.
Meétaphysique de [’amour, métaphysique de la mort.

Viktor.
Susann ?

Susann.
C’est ¢a, oui. Susann. Susann Wolf.

Silence.
Viktor regarde ses fils, comme s’il devait prononcer pour chacun une sentence.

Marko.
Papa.

Viktor.

Ce que je ne comprends pas, mes fils, c’est qu’avec la marmaille de chattes errantes,
avec tout ce que la terre a enfanté de trous a combler et dans le quartier accordez-moi
que nous ne sommes pas en reste, ce que je ne comprends pas, c’est que vous ayez
tous eu I’idée de vous taper cette mocheté.

Silence.

Susann.
Je peux descendre ?

Viktor.

Vos méres, ¢’était peut-€tre des chiennes, mais avec pedigree, mes enfants, c’était des
chiennes qui avaient du chien, croyez-moi. Celle-ci, elle a I’air mal nourri, 1’air
malheureux, on dirait qu’elle sort du chenil. Plus on la regarde, moins on la voit.

Susann.
Je veux m’en aller.
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Viktor.

Elle est du genre a disparaitre quand on I’embrasse, du genre qu’on a envie de se
cacher a soi-méme, je vous comprends. Je vous comprends. Et en méme temps, on ne
peut pas s’empécher de la regarder.

Susann.
Je m’en vais.

Viktor.
Dans cette maison, ¢’est moi qui dis qui s’en va et a quel moment s’en aller. Qu’est-ce
qu’elle a qui ne va pas ? C’est le nez ? Non. C’est la bouche.

Marko.
Papa.

Nil.
C’est le nez et la bouche.

Anton.
Le front aussi, elle a le front bas.

Viktor.
Regardez-moi ces jambes. On pourrait y décocher des fleches.

Anton.
C’est parce qu’elle se couche quand on lui dit de s’asseoir.

Viktor.
C’est une pute ? Si c’est une pute, logiquement, elle devrait tomber amoureuse de moi.
Tu es amoureuse de moi, ma petite ?

Susann.

Qu’est-ce que vous cherchez ? Vous croyez que vous me faites peur ? Vous trouvez ¢a
malin de parler de moi comme d’un clébard ou d’un tableau ? Vous croyez que ¢a me
file la tremblote ? Vous croyez que je vais pleurer ? Je vous regarde dans les yeux avec
la tranquillité d’une amoureuse devant un coucher de soleil.

Viktor.
Elle a du caractere, cette petite.

Susann.

Je nous trouve ridicules, tous autant qu’on est. On devrait se présenter nos excuses et
faire connaissance. Se demander pourquoi on se présente des excuses, quand on n’a
fait que s’embrasser et chuchoter et se quitter pour se revoir, sans rien se promettre.
On n’a rien fait de mal, sauf celui-1a, qui se tait parce qu’il sait ce qu’il a fait, parce
qu’il n’avait qu’a demander la permission et peut-étre, si je m’étais reconnue un
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minimum dans ce qu’il avait a donner, alors peut-étre qu’il n’aurait pas eu a me forcer.
Je suis belle. Je veux voir loin. Je ne veux plus étre seule. Tu vois, mon petit Pharaon,
j’emploie des négations. J’ai envie de. Parce que je suis la et que. Toutes ces armes
partout sur le sol, c’est a se demander, d’ailleurs je vous le demande.

Viktor.
On aurait di filmer ¢a. D’ailleurs, on va filmer. Hors de question qu’on entrave nos
plans.

Anton.
On a des plans, finalement ?

Viktor.

Avant d’avoir des plans, il faut avoir confiance. Pour avoir confiance, il faut se
connaitre sur le bout des doigts. Vous m’avez surpris. Dé¢u, méme. Je ne sais pas
encore si vous m’avez blessé.

Marko.
Pardon. Je vous demande pardon.

Marko tombe a genoux.

Viktor.
Reléve-toi, Marko.

Anton.
En ce qui me concerne, c’est métaphysique. C’est le doute. Pardon, Papa.

Nil.
Moi, je suis jeune alors.

Susann.
J’ai vraiment envie.

Viktor.
Toi, tu fermes ta gueule. Tu ne bouges pas. Nil, ca tourne.

Caméra.

Nil.
Moteur.

Viktor.
Papiers !

Les fils sortent leurs papiers, dans des gestes contraints, maladroits, désordonnés.
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Vous avez un penchant pour les gagneuses. C’est bien. Mais en cas de coup dur - sous
la torture par exemple — on a vite fait d’oublier d’ou I’on vient, vite fait de dire
n’importe quoi et de foutre en I’air notre légende. Alors, j’ai besoin de savoir
exactement a qui j’ai affaire, parce que je ne le sais plus et méme si c’est écrit sur vos
papiers, méme si vous étes de la méme espéce que moi et qu’avec bon cceur vous avez
dit oui a ma proposition de vivre hors-la-loi, parce qu’on n’a plus les moyens de faire
autrement vous avez dit oui, parce que vous avez compris a quelle société nous avions
affaire, bande de petits cons vous m’avez blessé, je le sens.

Silence.

Susann.
Il faut que je pisse, vous comprenez ?

Viktor gifle Susann.

Elle se pisse dessus.

Les garcons tournent la téte ou baissent les yeux.

Susann ne pleure pas ; elle continue de sourire, de ce sourire lointain.

Viktor.
Une pisseuse. Rien qu’une pisseuse et.

Susann.
Je n’ai plus envie.

Viktor.

Vous comprenez que vous étes une partie de moi, que tout entier je vous contiens,
parce que je suis votre pere et vous €tes mes fils, et tout entier je suis contenu par vous,
c’est biologique. Mais il faut aller plus loin puisque cela ne suffit pas a se reconnaitre,
il faut aller jusqu’a devenir I’autre, il faut que j’aille jusqu’a devenir chacun de ces
petits cons giclés de ma verge pour me rendre compte si oui ou non, je peux écrire une
légende avec vous, et dire au monde : nous nous levons. Je vous ai €élevés, mais ¢can’a
pas suffi, puisque je ne vous reconnais pas. Et je vous ai donné le sein parce que vos
meres se les faisaient mordre par d’autres que moi, et je vous ai acheté ces armes pour
qu’ensemble nous devenions de beaux voyous, ceux dont on dirait : ce n’était pas des
héros, mais des hommes comme vous et moi, alors nous aussi, nous pouvons nous
lever. Dommage. Maintenant, nous allons devenir les uns les autres, pour nous
connaitre parfaitement et regagner la confiance perdue, vous permettez ?

Anton.
Je ne sais pas.

Viktor gifle Anton.
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Viktor.
Maintenant, tu sais.

Nil.
Je n’ai pas compris, Papa, excuse-moi.

Susann.
I1 dit que vous allez devenir les uns les autres.

Viktor gifle Susann.

Viktor.
Nil, a partir de maintenant, je suis toi. Anton, tu es Marko. Marko, tu es moi.

Anton.
Papa, c’est a dire que ce genre de choses, avec la métaphysique.

Viktor gifle Anton.
Silence.

Anton.
Papa, tu as dit que tu étais Nil, alors j’ai le droit de te rendre ta gifle puisque tu n’es
plus mon pere.

Silence.
Viktor semble embarrassé.

Viktor.
On n’avait pas commencé. Maintenant, on commence. Maintenant. Regardez la

caméra de temps en temps.

Ils regardent tous la caméra.

XV

Anton.
Paradoxe sur le comédien.

Marko.
Je suis to1 ?

Viktor.
Oui.
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Marko.
Comment veux-tu que je sois toi ?

Viktor.

Fais de ton mieux. Sois ferme. Et décontracté. Tu connais mes gestes, mon phrasé,

mon allure.

Nil.
C’est comme photographier des éclairs. Et en méme temps, 1’éclair, tu le deviens.

Susann.
Je peux vous demander, ces armes a quoi elles.

Marko.
Ta gueule.

Viktor.
C’est bien. Un peu rigide. Ne fronce pas les sourcils, je ne fronce pas les sourcils.

Marko.
Ta gueule, Nil.

Nil.
J’ai rien dit.

Marko.
Je parlais a Papa.

Anton.
Tu ne peux pas parler a Papa comme ¢a, ¢’est mon Papa. Méchant.

Viktor.
Tu caricatures, Anton. Sois sincére. Sois toi-méme, a I’intérieur de I’autre.

Anton.
Ta gueule, Nil.

Viktor.
C’est bien, ¢’est mieux. Marko, fais-moi plaisir : un peu d’ordre.

Marko.
Ta gueule, Nil.

Viktor.
Intéressant.
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Nil.
Négation.

Viktor.
J’ai dit : intéressant. Je ne peux pas mettre de négation la-dedans.

Nil.
C’est vrai. Mais je trouve que tu m’as répondu un peu vite. Marko, Papa. Vous ne
trouvez pas que Nil m’a répondu un peu vite ?

Marko.
Il est jeune.

Susann.
Laissez-moi partir.

Anton met un coup de poing a Viktor.
Viktor lui rend son coup de poing.
Anton frappe a nouveau Viktor.

1ls ne peuvent plus s arréter.

Marko.
Je ne sais pas trés bien quoi faire. Je n’ai pas I’habitude d’étre mon pere.

Viktor.
Je joue le jeu, je jouerai le jeu jusqu’au bout, je veux savoir ce que vous avez dans le
ventre.

Anton.
Je peux te dire qu’on en a dans le ventre, je peux te dire que j’en ai plus que tu ne le
croies.

Nil.
Marko, j’ai des doutes sur qui tu es.

Anton.
Je suis Marko, puisqu’il faut que je sois Marko, pour dire ce que je pense.

Marko.
Marko, tais-toi.

Anton.
Oui, Papa.

Silence.
Susann regarde les hommes, avec un sourire de pitié.
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Nil.

J’ai des doutes sur tout. Mais au fond, je crois que je vaux mieux que tout ceux-la
réunis. J’ai lu treize-mille bouquins et je me saute cette petite salope en surveillant son
langage, qui dit mieux ?

Anton.
Moi aussi, j’ai des doutes sur qui tu es. Et je n’emploie jamais le verbe sauter en
parlant d’amour.

Nil.
Tu ’aimes ?

Anton.
J’ai vraiment des doutes sur qui tu es. Nil ou Anton ? Anton ou Nil ?

Nil.
Moi, je ne doute jamais et je peux te dire qu’avec moi elle a connu le plafond plus
qu’avec toi, Anton.

Anton.
Moi, ¢’est Marko.

Nil.
Rien a foutre.

Viktor frappe Nil.
Nil va pour lui répondre.
Se retient.

Viktor.
La regle.

Nil.
Pardon, Marko.

Anton.
Je t’en prie.

Marko. (a Susann)
Chienne.

Susann.
Va te faire voir !
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Viktor.
Pourquoi tu la traites de chienne ?

Marko.
Parce qu’elle me fait penser a ta mere, cette petite.

Viktor.
Je t’interdis de parler de ma mere.

Marko frappe Viktor ; coup de poing au ventre.

Marko.
Je t’interdis de répondre a ton pere.

Viktor.
Pardon.

Nil.
Marko, ¢a t’a plu quand tu lui as fourré ton machin dans le ventre ?

Susann.
Nil, arréte.

Nil.
Cat’aplu?

Anton.
Je n’emploie pas non plus le verbe fourrer.

Marko gifle Nil.

Nil.
Pourquoi tu me gifles Papa ? J’ai rien fait de mal.

Anton.
Négation.

Nil.
J’ai des doutes sur les négations. Alors, Marko ¢a t’a plu ?

Anton.

C’était mes os, mais ma peau je ne pouvais pas la regarder. Le sexe, ¢’est des os ou
c’est de la peau ? Je ne suis pas sir d’avoir été moi quand je I’ai. Papa, mon petit Papa,
dis-moi que tu m’aimes. Dis-moi que je suis ton préféré, dis-moi que j’existe plus que
les autres, encule-moi Papa, encule-moi.
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Marko frappe Anton.

Anton frappe Marko.

Viktor ne tente pas de les séparer.
Nil a peur.

XVI

Soudain, Anton empoigne son revolver.
Susann se cache derriére un fauteuil.

Anton.
La psychanalyse du feu.

Marko.

Quoi ? Tu vas tirer sur ton propre pere ? Alors qu’il s’applique a te fabriquer une
légende ? Tu oses lever ton arme sur ton propre pere a la veille de ce grand jour ou ne
serons plus jamais les mémes ?

Viktor.
Je vois. Je vous vois.

Anton.

Je ne veux pas tirer sur toi, Papa. Je veux tirer sur Marko. Je veux lui faire la peau a ce
leche-bottes, lui faire voir comment je m’appelle. Je ne t’ai jamais léché les bottes,
Papa, je t’ai toujours donné ce que j’avais de plus transparent et ce n’était pas grand
chose a cause de tous ces doutes, mais je t’ai toujours donné tout ce que j’avais et les
doutes c’est ce que j’avais de plus personnel. Je te les ai donnés, sans savoir jamais si
j’avais raison de le faire, j’ai douté jusque la. Maintenant, je peux te regarder en face,
Papa, puisque tu n’es pas toi et que je ne suis pas tout a fait moi, je peux te le dire,
Papa.

Marko.
Je t’écoute.

Viktor tire sur Anton, qui s effondre dans les armes.
Sang. Ou l’idée du sang.
Silence.

Viktor.

Agis de telle sorte que tu uses de ['humanité, en ta personne et dans celle d’autrui, toujours
comme fin, et jamais simplement comme moyen. L.’ absolution, mes fils, 1’absolution. J’ai
traité vos meres par-dessus la jambe. J’ai traité vos méres par-dessus leurs jambes. Il
sort.
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Marko tire dans le dos de son pere.

Sang.

Viktor se retourne, regarde ses fils une derniéere fois, les armes au sol, sa légende qui
s arréte la. Il disparait du coté de sa chambre.

Nil tire sur Marko.

Silence.

Marko regarde son petit frere, avec un sourire radieux.
Sang.

Nil va s’asseoir devant la caméra.

XVII

Dans le salon des Baumgartner.

Corps.

Armes.

Sang.

Susann, immobile, regarde Nil — ou ce qu’elle croit voir de lui.

Nil.

Fragments posthumes sur [’éternel retour. Nous n’irons pas voir la mer. Et pan dans la
téte ! J’ai eu trois secrets. Cette fille qui traine dans notre salon. Je voudrais dire, avant
d’arréter mon cceur, lui dire a cette fille. Sue. Tu es. Nous t’avons traité par-dessus la
jambe. Pardon. C’est les eaux-vannes, dans le cceur, 13, beurk.

Nil se leve, regarde Susann.
Sang.

XVIII

Susann marche parmi le sang et les armes.

Regarde le corps d’Anton effondré, celui de Marko statufié, souriant toujours,
saignant en paix.

Comme Nil, toujours assis, immobile, et dont le corps a rougi a mesure qu’il parlait de
sa mort a la caméra.

Susann regarde son ventre.
Le touche.

85



Susann.

Sur la brieveté de la vie. Et méme si la tienne, elle commence. Elle va commencer.
Compte sur moi. Je te consolerai, quand tu seras un homme. Il faudra bien. Mais. Est-
ce que tu pourrais étre une fille ? Une fille, petite, bien briilante quand on s’appuie
contre elle, avec un visage en dentelle et un filet de voix. Un peu comme moi. Non.
Comme tu veux, toi. Je disais ¢a - Vraiment comme tu veux. Si tu veux &tre un
homme, trés bien. Toute fagon, je te console. Promis, j’y mets tous les organes. Et j’ai
un cceur qui n’en finit pas.

On entend la voix de Chavela Vargas, Vamonos. S éloignant.

Noir, comme une lame.

Fabrice Melquiot
1¢" septembre 2005
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